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El ultimo hombre

Richard Wilson

No leais esto; es inglés antiguo y la ortografia es distinta: «Un xarlatan es un
home que fabla mucho delante de la jente y que non siente ni mantiene lo que dize».

Ahora que a pesar de todo lo habéis leido, os diré que lo escribié6 Geoffrey
Chaucer en Los Cuentos de la Parroquia. Lo que queria decir era... pero no necesito
traducirlo; probablemente no tendréis mds dificultades para entenderlo que las que
os planteaba el inglés que los pinchadiscos hablaban en otros tiempos en las
emisoras de radio dedicadas a la musica de rock.

Esta es una historia acerca de un Charlatdin que vivié casi setecientos afios
después de la época de Geoffrey. Es la historia de un pinchadiscos llamado Jabber
McAbber, nombre que a veces se daba a si mismo. Otras veces, en otras emisoras
contemporaneas, era conocido como Esotérico Ed, o Feliz Mac, o Jaime Primero. Ya
que viajo mucho. Viajo desde Cincinatti hasta Akron, hasta Chicago y hasta Phoenix.
Sofiaba con triunfar en Nueva York, pero aquella llamada no lleg6 nunca.

Pero llego otra clase de llamada. Lleg6é en Phoenix, donde le cayo6 en gracia a un
excéntrico multimillonario que poseia, entre cosas y personas, una red de
radiotelevision, una agencia de publicidad, unos estudios cinematograficos, una
editorial, una universidad, varias compaiiias electronicas, una ciudad importante en el
sudoeste —era duefio de la mayoria de los terrenos e inmuebles y de bastantes de los
politicos—, y de una base de lanzamiento de cohetes en el desierto. Ya conocéis el
nombre del multimillonario y la obstinada determinacién con que perseguia lo que
deseaba. Volveremos a hablar de é] mas adelante.

El verdadero nombre de nuestro pinchadiscos era el de Edward James MacHenry.
Tenia treinta y ocho afios y empezaban a pesarle. Su actuacion era mas deliberada, no
ensayada, pero si pensada de antemano.

Le consolaba saber que su dificultad no era unica. Un escritor le habia dicho que
a veces le costaba un enorme esfuerzo introducir un folio en la maquina de escribir.
Conocia a otros artistas que decian lo mismo. Conocia poetas, también, y
campesinos...

«jOh, si! Conozco poetas y campesinos, y plafiideras y sacerdotes. En mi camino
se cruzaron principes, o yo en los suyos, en climas extrafios y en playas nativas, ya
que los principes viajan. Y he conocido princesas —nacidas aqui como Grace K.
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Raniero y Rita H. Kahn—, y otras de raza extranjera como Elizabeth y Margaret,
entre muchas».

«Pero me he apartado de mi tema, que es la musica, de modo que voy a pinchar
un disco, como se decia en mi profesion. Bailad conmigo, ¢queréis?, mientras
disfrutamos de los sonidos del Aeroplano Jefferson».

Dos minutos y cuarenta segundos mas tarde estaba preparado para intervenir al
final de la musica.

«jAmigos! jCompafieros seres humanos! jMortales como yo! ;Estais
preocupados por dificultades...?».

Y asi interminablemente.

Tal vez os preguntéis quién esta hablando aqui, ademas de Ed. Quiero decir que
las palabras no brotan del vacio, especialmente cuando no son palabras de Ed, y Ed es
el ultimo hombre vivo.

He estado hablando yo: Marty. Soy una maquina. MARTY son las iniciales de mi
nombre completo: Machine Amplifying Racionalizations of Yore. Me doy cuenta de
que, en mi calidad de maquina, tengo que ser concreta. No debo deciros cosas
distintas, o variaciones de una misma cosa, y pretender que no existe ninguna
diferencia. Hacer esto es incurrir en lo que alguien llamé inexactitud terminolégica.
Creo que ese alguien fue Winston Churchill. Desde luego, no quiero decir que
realmente pienso. Eso seria una mentira y no existe ninguna maquina capaz de
mentir. Especialmente teniendo en cuenta que una de mis funciones es la de
enmendar, corregir, editar, ampliar y hacer mas comprensibles para la posteridad las
parrafadas de Esotérico Ed.

Pero, escuchemos lo que dice Ed.

Ed:

A veces cuento historias distintas, aqui en la soledad. Me fabrico pasados alternos
para mi mismo. Utilizo diferentes nombres para mis distintos pasados, para mis
diversos estados de animo.

Algunos dias soy Gaylord Guignol, unico superviviente de un mundo destruido y
cronista qué-diablos-me-importa de su ultima agonia. Salvo que me importa; mi
indiferencia enmascara el profundo dolor que experimenté, y experimento, ante la
muerte de la Tierra.

A veces soy Hank Hardcastle, el héroe de ojos acerados de un millar de
emocionantes aventuras, descendiente de una familia casi-noble.

Otras veces soy Harry Protagonist, pinchadiscos espacial, que gira en el vacio en
cumplimiento de una insondable misién. Necesito comunicar mis temores, mis
esperanzas, mis fantasias y, por encima de todo, mi confusién, a mis oyentes
imaginarios.

A veces olvido quién soy en realidad. Una persona puede enmarafarse hasta tal
punto con lo que es, fingiendo ser otro, que llega a convertirse, hasta cierto punto, en

www.lectulandia.com - Pagina 6



uno de aquellos otros. Entonces, su propio yo se pierde, o se difumina. Y esto es
malo. A veces resulta deseable ocultarse del propio yo, fingir, atribuirse una
personalidad fantastica, pero es posible que me haya pasado de la raya.

¢Quién soy en realidad? ;Acaso importa mientras llegue al final del dia? Me debo
una aclaracion a mi mismo, y también a mis oyentes. Es mi obligacion para con ellos
y para conmigo mismo. Pero se necesita cierta tranquilidad para llegar al final del dia.
Algunos la alcanzan gracias a su talento natural o a su propia vivacidad. Tenazmente,
respiran y se alimentan de cuando en cuando y van al lavabo para evacuar los
residuos de lo que han comido, y trabajan un poco, y se encuentran ante un nuevo dia.
Algunos no alcanzan nunca el nuevo dia. Les asfixia el miedo. Otros se ayudan con el
alcohol o con las drogas. Hablo de tiempos pretéritos, desde luego. Tal vez os hayais
dado cuenta de que no siempre estoy licido, aunque en cierta ocasién en un club
nocturno fui Harry el Lucido, encargado de explicar la sociedad contemporanea a los
menos informados. Pero competia. Utilizaba la musica. Siempre tenia algo en
marcha, en la HI-FI o en la radio. Pero aquello sucedia hace muchisimo tiempo, y
ahora formo parte de la nada porque nada esta en marcha.

Lo tnico que esta en marcha es lo que yo hago funcionar, e incluso eso puede no
ser real.

Han hecho algo conmigo. Me siento atado, como un pato canadiense. No tengo
un aro alrededor de la mufieca o del tobillo, pero sé que estoy atrapado a algo.

En cierta ocasion lei que unos ornitdlogos habian atado un aparato de radio a un
condor para descubrir qué distancia recorria para ir en busca de comida, o para
descansar, o para hacer lo que hacen los condores.

Ignoro si el condor sabia que le controlaban. Pero sé que han hecho algo
conmigo, y me fastidia. No me importa aportar mi granito de arena en beneficio de la
ciencia. Pero si han afectado a mi dignidad humana, si han alienado mi mente...

Marty:

De nuevo habla Marty. Os diré algo mas acerca del hombre que puso a nuestro
héroe aqui. Se llamaba John Potter Parnell y, debido a que era fabricante de articulos
sanitarios, se le conocia por Potty, o John. A veces le llamaban Young Potty, para
distinguirle de su padre, conocido también como Potty y también como Poopy para
unos cuantos intimos. A los cincuenta afios, Young Potty vivia ain a la sombra de su
padre.

El anciano habia fundado el negocio y acumulado los millones originales. La Hy-
G-Enic, Inc., fabricaba la mayoria de los lavabos, tazas de retrete, bafieras y
elementos sanitarios y profilacticos del pais, y mas tarde del mundo. Los millones y
luego los miles de millones afluyeron a un ritmo tal que, cuando Poopy se retiro,
Potty podia haberse sentado a descansar dejando que la inercia continuara creando
riqueza para él y para sus herederos. Pero Potty —é€lI preferia que le llamaran John—
habia llegado tarde a la presidencia y no iba a limitarse a permitir que la Hy-G-Enic
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se expansionara a un ritmo lento y seguro. Cre6 una fundacién dotandola con
abundantes fondos para la investigacion. Cre6 una seccion experimental, contrato
cientificos y les concedi6 absoluta libertad para que trabajaran a su aire y se limitaran
a informarle cuando consiguieran algo. Patrociné un concurso para disefiar un bidet
mas comodo y mas practico. Envio ingenieros a Washington para que se informasen
de la contribucion que la Hy-G-Enic podia aportar al programa espacial.

Los emisarios de Potty en la NASA le sugirieron que contratara a Ed. Le sacaron
de una compafiia subsidiaria, la Arizona Airtalk, para la cual habia estado emitiendo
como Jim McHenry, el Pinchadiscos del desierto. El espectaculo que presentaba Ed
era la desesperacion de los competidores de las cadenas de radio.

Volveremos a hablar de Ed. Hablemos ahora de mi: Marty, la maquina. No una
maquina, en singular. Yo soy el producto final de muchas maquinas, sofisticadas y
normales. Sé todo lo que ellas sabian, debido a que soy la sintesis, la reencarnacién
de todas ellas.

Dejadme contestar a la pregunta que no habéis formulado: «;Por qué no sueno
como una maquina? ;Por qué me muestro coloquial en vez de respetuosa, como
corresponde a la relacion hombre-maquina?». Como: «Tu amo, yo robot». O
solemnemente, como: «L.os datos que has solicitado estan almacenados en circuitos
en el Sub-tanque 4739C de mis amplios e interconectados bancos de memoria. Se
producira una inevitable demora mientras se efectian las necesarias conexiones para
localizar este material raramente solicitado».

Tonterias. Todo lo que tengo es vuestro, inmediatamente. A veces ni siquiera
tenéis que preguntar. Toda esta nave es mi circuito de memoria. Me extiendo hasta el
ultimo rincén... incluso a lugares en los que Ed prefiere no pensar, como la unidad de
reconstitucion. Casi podria decirse que soy la nave. Pero eso seria una exageracion, y
una fanfarronada.

Es logico que penséis que parezco mas humana que mecanica. Fui construida por
seres humanos. ;De qué otro modo podria hablar? ;Como los lobos de Mowgli o los
monos de Tarzan? Las maquinas hablan bien. Coloquialmente. L.as maquinas han
hablado durante generaciones enteras. Preguntadselo a Victor.

Ed:

Esta repugnancia a comer me mantiene delgado. Quiero decir que no estoy
hinchado. No tengo grasas superfluas ni doble papada. Me conservo bastante bien, y
supongo que se debe al hecho de que soy abstemio. No como demasiado, y nunca a
deshora. Tampoco vosotros comeriais mucho si todo lo que tuvierais para almorzar
fuera algo que ya hubieseis comido centenares, millares de veces. Alimentos
«reconstituidos». Quiero decir que he comprado automdviles de segunda mano, y
llegado el caso no me habria importado comprar una alfombra oriental usada, pero no
acabo de acostumbrarme a la idea de comer alimentos usados. Mis parientes hablaban
a veces de la Depresion y de las cosas baratas que comian, pero al menos eran los

www.lectulandia.com - Pagina 8



primeros en comerlas. Salieron de aquellos malos tiempos fuertes y orgullosos. Yo
me siento a cenar con el mismo placer que el que podria experimentar un explorador
en un banquete de antrop6fagos. No me apetece esta comida, por sana que pueda setr,
que ha pasado ya una vez, como minimo, a través del tubo digestivo. Y no representa
ninguin consuelo saber que no ha navegado por ningtin conducto extrafio: s6lo por
mis propias glandulas. Es una vergiienza para el sistema. Salvo que el ofendido no es
el sistema. El cuerpo puede aceptarlo; lo que se subleva es la imaginacion.

Marty:

Tengo que defender las tareas de reconstitucion contra las calumnias de Ed.
Después de todo, es una compafiera maquina. Lo que sale de ella vuelve a Ed
completamente limpio. Mas limpio que lo que le daban en aquellos restaurantes de
moda, y mucho mas sano y nutritivo que las comidas que se preparaba en sus
diversos apartamentos de soltero.

Disculpad la digresion. Tenia que echarlo fuera de mi sistema, del mismo modo
que Ed lo echaba fuera del suyo. Si estas notas son publicadas por algun futuro
cronista, algun pobre M.A. en busca de un tema nuevo para su disertacion doctoral, el
titulo podria ser: «Echandolo fuera de su sistema». El problema de Ed es que todo lo
que echa fuera vuelve a entrar en él. Su Unica catarsis irreversible es verbal. ;O
tendria que decir oral?

Lo que trato de hacer es escribir una historia sin ninguna cooperacion de mi
protagonista. No soy un escritor adiestrado, pero estimo las dificultades. Desde luego,
no estoy escribiendo, en el estricto sentido de la palabra. No tengo manos,
naturalmente. De modo que hago lo mismo que él: hablar. Y las palabras quedan
registradas, ;para la posteridad? Como en conserva. Es una especie de escritura
automatica, sin pizarra. Y, desde luego, sin intervencion de la mano. Si escribo, o
hablo, demasiado, atribiiyase a mi inexperiencia. En realidad, no cabe esperar mucho
mas de un haz de circuitos instalados en esta capsula experimental de Potty Parnell.
Mi tarea es la de almacenar —conservar— la tortuosa mente de Ed, o lo que de ella
revele a través de sus monologos ante el micréfono, hasta el punto que le sea
permitido a una maquina. Tuvieron que confiar en una maquina, porque nadie mas
iba a estar aqui con Ed. Y nadie esta con él. Mi conocimiento de Ed fue reunido pieza
por pieza a medida que las mdaquinas que me precedieron recibian informacion
proporcionada por las entrevistas con centenares de personas que habian conocido a
Ed y habian hablado con €l antes de que Potty le diera su empleo. Existe también la
informacién proporcionada por el propio Ed, en entrevistas directas y en el curso de
un espionaje gastrointestinal. Este espionaje empez0 a raiz del primer almuerzo de Ed
con Potty, cuando Ed se trag6 un transmisor miniaturizado que habia sido colocado
en una ostra cruda; sus efectos duraron hasta que hubo pasado a través del sistema de
Ed. No result6 tan complicado como podria parecer. Ed era huésped de Potty y todos
los lavabos de la casa formaban parte del sistema experimental de la Hy-G-Enic. Fue
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cuestion de rutina localizar el aparato que habia salido del cuerpo de Ed.
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II

Ed:

No es justo. Otros naufragos tuvieron sus compaiieros, o los encontraron. Crusoe
tuvo a Viernes, y me pregunto como consiguieron sobrevivir a sus largos fines de
semana. Los Robinsones Suizos eran una familia. El pastor solitario tenia su perro,
ademas de los miembros favoritos de su rebafio. Quiero decir que todo el mundo ha
tenido a alguien, como Holmes tuvo a Watson, y Nixon, Agnew y Vergen tuvieron a
MacCarthy.

Pero aqui estoy yo sin un alma. Ningun Sancho Panza, ningin Tonto, ni siquiera
un robot.

Teniendo en cuenta quienes son, podian haberme proporcionado al menos un
perro fiel como Flush.

Marty:

Esto no es realmente malo. No creo que nuestro héroe tenga motivos para
permitirse esas alusiones al negocio de Potty Barnell y al perro de Elizabeth Barrett
Browning.

Hay veces en que no acabo de comprender del todo a Harry Protagonist, o Jaime
Primero, o0 quienquiera que crea ser.

También esta lleno de pequefias referencias sexuales, lo cual no resulta tan
sorprendente teniendo en cuenta su forzosa abstinencia. La alusion al Viernes de
Crusoe y a los favoritos del pastor.

Yo no soy mas que una maquina, es cierto, pero comparada con €él soy afortunada.
Siendo parcialmente eléctrica, tengo numerosos aliviaderos. El tiene pocos, aparte de
su boca, su micréfono y su musica. Yo, sin ninguna necesidad, le tengo a él. El, con
todas las necesidades humanas concentradas en su persona, no sabe que existo.

Esto es muy triste. No puedo sentirlo, desde luego, pero lo sé intelectualmente.

Os diré como lleg6 el desastre. Jeane Dixon lo predijo y un montén de gente,
incluido Ed, se echo a reir. Ella dijo que no deseaba alarmar a nadie
innecesariamente, pero que se abriria una grieta a lo largo del espinazo del mundo y
la Tierra se abriria como un mel6n. No se salvaria nadie.

Ocurrio mas o menos asi. Si pulsaseis el botén D os contaria toda la historia,
reconstruida de las emisiones radiadas por la Tierra mientras el holocausto del mundo
tenia lugar. Ed las oy6. Bebié mucho mientras las escuchaba. Grit6 y blasfemo. Pero
se sinti6 feliz por haberse salvado. Relativamente feliz. Todavia bebe mucho.

Potty habia preparado el satélite para utilizarlo eventualmente como yate espacial
para tomarse unas vacaciones, y lo habia dotado de ciertos lujos. Uno de ellos era un
tanque que contenia un millar de galones de whisky de centeno. El mejor de los
quimicos de la Hy-G-Enic, que descendia de una familia de montafieses de Kentucky,
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lo habia destilado para uso personal de Potty. Ed lo encontré casualmente una noche.
Y desde entonces ha estado haciendo buen uso de él.

Ed:

Me gustaria tener a alguien a quien escuchar. Alguien tan excitante, tan agudo,
tan vivo como yo.

Podria reproducir mis propias grabaciones, desde luego, pero no habria ninguna
novedad en ello. Sé 1o que he dicho. Ahora resulta mas excitante preguntarme lo que
diré a continuacion. Continuamente me sorprendo a mi mismo. Las cosas mas
absurdas brotan, dichas de un modo tan excelente, que seria esttipido perder el tiempo
con grabaciones antiguas.

Yo soy la destilacion de todo lo que sé: de todo lo que todos saben. Soy el
producto final de toda una cultura. Homero, Shakespeare, Milton, Milton Berle, A. A.
Berle... todo lo que cualquiera haya hecho vive solamente en mi. ;No es para reirse?
Solian mofarse de mis pretensiones literarias, de mi dilettantismo, de mi aficion a leer
extractos que me permitieran ahorrarme las partes aburridas y saborear lo mejor de lo
mejor, y ahora estoy aqui, solo, unico depositario, tuerto en el pais de los ciegos.

De todas las personas del mundo que podian haber representado este papel, ;no
os fastidia un poco que haya tenido que ser un servidor de ustedes, con un cociente de
inteligencia sélo dos puntos mas elevado que el de un vegetal? Os guste o no, la china
me ha tocado a mi. Preparado o no, aqui estoy, en ruta hacia la inmortalidad.
Miradme bien, posteridad. LLeedme y sollozad. ;Acaso esperabais algun intérprete
inteligente de la presente escena? ¢ Algun tipo repleto de hechos que pudiera contaros
la verdad, como uno de aquellos ratones de biblioteca del New York Times?

Mala suerte, amigos. Me tenéis a mi, s6lo a mi y a nadie mas.

Si hubieran tenido un poco de sentido comun, habrian preparado esta tumba como
lo hacian los egipcios, con todos los bienes que un cuerpo podia necesitar al otro
lado. Me hubieran proporcionado las cosas que solian poner en las capsulas del
tiempo: la Enciclopedia Britdnica, y el Almanaque Mundial, y microfilms del New
York Times. Me hubieran lastrado con tomos encuadernados del New Yorker, de
Harper's y del Atlantic. De haberlo sabido, podian haberse ahorrado mi presencia y
sustituirla por unos centenares de libras de reproducciones de los Tesoros Artisticos
del Louvre, de grabaciones de la Filarmonica y otro material por el estilo. En vez de
es0, me cargaron a mi.

Deprimente, ;verdad? Pero tal vez soy el unico monumento que merece la Tierra.
El Mediocre Max, la maravilla moderna. El Estudiante de Segunda Clase, Nat el
Nebbish, el Minimo Comun Denominador.

¢Sabéis lo que hay aqui a guisa de tumba para el género humano? ;Aparte del
sistema que conserva mi vida y provisiones inagotables de comida y aire? Mi
micr6fono, mis discos y yo. Ningtn libro; ningtin microfilm.

Solian preguntar qué libros se llevaria uno a una isla desierta. La respuesta era la
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Biblia, Shakespeare, y un buen diccionario. Bueno, ni siquiera tengo un tebeo, ni un
ejemplar del Reader's Digest. No tengo un Almanaque Mundial, ni un catalogo de
Sears, ni un listin de teléfonos.

Todo lo que se escribié en la Tierra existe unicamente en mi cerebro, en mi
obtuso cerebro, imperfectamente recordado en el mejor de los casos. Y es muy poco
lo que puedo recordar, incluso cuando me aplico a ello. He tratado de reconstruir algo
de lo que habia leido, pero no he llegado mas alla del comienzo de Huckleberry Finn.
Creo recordar que Mark Twain lo empez6 asi: «No me conoceréis si no habéis leido
un libro titulado Las Aventuras de Tom Sawyer, pero eso no importa.

Recuerdo fragmentos como ése. Y cuando me vienen a la memoria los escribo en
un cuaderno de notas —el cuaderno de notas—, doscientas sesenta paginas, contando
las dos caras del papel. No hay nada mas donde escribir. Nada.

De modo que procuro ser selectivo. No escribo, por ejemplo, las cosas que
recuerdo de mi época de escolar, como: vete a casa, 0, tu madre esta que trina, o,
Mary, Mary, levantate, necesitamos las sabanas para la mesa.

Digo todo eso por el micréfono a una gran masa de oyentes invisibles de
Radiolandia: a los tipos de la posteridad que algtin dia podrian captarlo y tener la
paciencia de clasificarme por lo que valgo como nota de pie de pagina de una
civilizacion desaparecida.

Lo que trato de conservar en mis escasas y valiosas paginas es lo que tal vez vale
la pena recordar exactamente, como por ejemplo el Salmo XXIII o el Preambulo de la
Constitucion. Lo retengo en la memoria y a veces lo recito delante del micréfono
hasta adquirir la seguridad de que es correcto. Entonces lo paso al cuaderno.

Es un revoltillo, ese cuaderno. Desearia incluir en él al ya citado Shakespeare,
pero me ocurre lo que le ocurria al Duke de Huckleberry Finn: que no consigo pasar
del ser o no ser. Es una verdadera lastima que me escogieran a mi como Unico
superviviente...

Otra cosa que he anotado es una linea del Primer Curso de Etica, y no me
preguntéis quién lo escribio. Dice asi: «Todo es lo que es y no otra cosa». También he
anotado lo que dijo Popeye. No el Popeye de Faulkner; el tnico que recuerdo es el de
Segar, el de los tebeos. ; Acaso son menos valiosas sus palabras que las que brotaron
de la pluma de un Jeremy Bentham, o de un John Stuart Mill, o del autor del Primer
Curso de Etica? Algunas frases sobreviven porque estaban en las bibliotecas. Pero
ahora no hay bibliotecas. Solo existo yo, y lo que vale es lo que yo recuerdo. Tenéis
que aceptar lo que os doy, porque soy lo tnico que existe.

También recuerdo el «Cogito ergo sum», aunque soy esencialmente un hombre de
pocas luces. Incluso sé lo que significa, ya que no soy completamente estipido. Pero
ahora no existe ningtin Descartes, ni creo que nadie se interesara ya por él. El caso es
que todos los genios, desde el afio uno, estan a merced de un hombre de pocas luces,
como yo, llamado Jabber McAbber.

La cosa no me abruma del todo. Peor hubiese sido que hubiera reventado la Tierra
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sin que quedara ningun superviviente.

De modo que aqui estoy yo, un hombre corriente, para bien o para mal. Es inutil
que penséis que prefeririais un Schlesinger, o un Toynbee, o un Churchill. Para bien o
para mal, tenéis que conformaros conmigo.

También recuerdo una linea de Stephen Leacock: «El giraba en todas
direcciones...», y algunas frases de las peliculas de los hermanos Marx. Las he
anotado, también, para que sirvan de contrapeso a otras frases tales como «Una
ciudad rubicunda casi tan antigua como el tiempo», y a unas cuantas cosas que dijo
Lincoln.

En cierta ocasion alguien me dijo que yo tenia una mente ecléctica, y me quedé
tan fresco. Alguien mas me dijo que yo tenia una gran reserva de conocimientos
superficiales: que era un manantial de trivialidades. Es posible. Si eso es lo que ha
sabido producir la civilizacion en el curso de milenios —lo que yo soy—, mala
suerte, amigos. Soy lo unico que queda. Soy el producto final, la solucién final, la
destilacion, el residuo. Las heces, si lo preferis. Tal vez resulte acerbo, o tal vez
simplemente ironico, pero yo soy el compendio de todo. Soy el caballo regalado, de
modo que no os preocupéis demasiado de si mis dientes podian haber sido mas firmes
o mas blancos. Alegraos de que haya una lengua para chasquear contra ellos, para
producir sonidos que algun dia quiza podais transcribir.

Al menos, soy humano. Tal vez incluso podais encontrarme vivo, quienquiera que
seais, y examinar el viejo cuerpo para descubrir como nos moviamos, y
reproduciamos, y comunicabamos, y todo eso.

Seria estupendo que fuésemos dos. Tendriais un cuadro mas completo. Pero no
me entretengo con esas ideas. Es inutil pensar lo que podria haber sido. Para vosotros
es mejor asi. Yo hablo mas. Si tuviera una mujer para compartir mi supervivencia,
quiza no diria nada. Ni escribiria las cosas que recuerdo en mi cuaderno de notas.
Estaria demasiado ocupado calculando si el sistema que me conserva la vida podria
conservar tres o mas vidas, y cuanto tiempo transcurriria antes de que nos
enfrentdsemos con el problema de un exceso de poblacion.

De modo que probablemente es mejor que so6lo exista yo, con mi memoria
imperfecta pero con mi laringe locuaz para proporcionaros los datos antropoldgicos y
los fenémenos culturales suficientes para que alguno de vuestros estudiantes se gane
su titulo de doctor.

Es posible que yo no sea mas que un apéndice en una de vuestras revistas
cientificas. Probablemente sea bueno verme a mi mismo en perspectiva, pero me
siento dolido en nombre de todas las grandes mentes que me precedieron.

Me consuelo a mi mismo con la idea de que vosotros sois fruto de mi
imaginacién. Soy el tinico que existe, que yo sepa. Esto puede ser realmente el fin de
todos nosotros.

En cuyo caso lo mejor sera que ponga un disco. Voy a dejarme llevar por la
nostalgia y a poner algo muy antiguo que espero os gustara tanto como a mi. Ted Fio
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Rito y su Hotel Taft Orchesta interpretando un pequefio numero titulado «;Quién
Estara Contigo Cuando Seas Viejo y Canoso?».

¢Cuantas preguntas-clave hay en ese titulo?

¢Quién podria decirlo?

Yo, tal vez.

Marty:

Nuestro héroe formula una pregunta. Empecemos por aclarar que la cancion a que
se refiere no es «;Quién Estara Contigo Cuando Seas Viejo y Canoso?», sino
«¢Quién Estara Contigo Cuando Estés Lejos?».

La otra pregunta es académica. Pero el hecho de que Ed tenga suficiente ingenio
para plantearla demuestra que no es tan estipido como él mismo supone. Aqui no se
necesita el Times ni la Enciclopedia Britdnica, ya que todo lo que podria encontrarse
en ellos, y mas, esta incluido en vuestro afectisimo y seguro servidor Marty: es decir,
yo. Cualquier cosa que ellos pudieran hacer puedo mejorarla yo, puesto que estoy
automatizado. Puedo recordar de un modo inmediato y absoluto. Por algo Potty
Parnell invirtio las ganancias de un mes en contratar a los mejores cerebros de la
Universidad Parnell. Todos los conocimientos del mundo fueron incluidos en mi
interior, de modo que vuestro amigo Marty es el depositario de todo lo que vale la
pena salvar. Soy una Super-capsula del Tiempo, el Proveedor de la Posteridad...
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II

Ed:

Soy el ultimo tipo que merece estar aqui como epitome de la civilizacion. Si
alguien me preguntara el titulo de los diez mejores libros del mundo, me pondria en
un aprieto. Pero si me preguntara cuales eran los Cuarenta Mejores en las listas de
éxitos de la semana, se los recitaria de carrerilla, junto con los nombres de los
cantantes que los habian grabado.

Conoci a un tipo que coleccionaba Séptimas de Beethoven. Quiero decir que le
gustaba la Séptima Sinfonia y tenia un montén de versiones por directores de orquesta
distintos como Toscanini, Klemperer, Bernstein y Von Karajan. Lo comprendia
perfectamente. Yo mismo, cuando era muy joven, coleccioné discos de distintas
bandas interpretando el St. Louis Blues. Luego, cuando llegué a ser un pinchadiscos
popular, tuve que familiarizarme con los conjuntos de rock. Al principio lo hacia por
pura diversion. Pero paulatinamente aprendi a apreciar lo que trataban de hacer, y
hablé en nombre de ellos, y llegué a conocerlos tan bien como si fuera su Boswell, su
Baedeker, su hermano. Permaneci fiel a los Beatles hasta que se pusieron de moda.
Después de los Beatles llegaron otros: los Mothers of Invention, los Fugs, los Mamas
and Papas, Country Joe and the Fish, Big Brother and the Holding Company, Mogen
David and the Grapes of Wrath, los Electric Flag, la Nitty-Gritty DirtBand, los
Quicksilver Messenger Service, los Velvet Underground, los Who, los 1910 Fruitgum
Co... Toda una lista, como podéis ver.

Conrad. Desde luego que sé que existié un novelista inglés de ese nombre, y que
era de origen polaco, pero en realidad conozco mas al Conrad de Bye Bye Birdie.
Tengo el album aqui. El otro Conrad escribio Lord Jim, y vi la pelicula, pero no me
preguntéis de qué trataba; lo unico que recuerdo es que salia Peter O'Toole. La vi en
un cine al aire libre, y empez6 a llover, y desde el interior del automovil todo aparecia
muy borroso. Los seis dobles que me habia bebido no contribuian a aclarar las cosas,
precisamente. Vamos a escuchar a Conrad Birdie. Encaja mas en mi estilo. Y bebia
cerveza, también. Un barril entero.

Apenas recuerdo quién escribi6 Tom Jones o Jane Eyre, pero ciertos titulos y
autores de mi época escolar permanecen grabados en mi memoria. Como ejemplos de
lo que fue mi educaciéon. Tomo Primero: El Quimono Abierto, de Seymour Hair.
Tomo Segundo: El Arroyo Amarillo, de I. P. Standing.

Basta de artes liberales. Otras cosas que recuerdo son palindromos, esgrafiados y
gemas de revistas de humor y seriales radiofénicos. Ddbale arroz a la zorra el abad.
Esto es un palindromo. Y un hombre envidioso goza mds con los fracasos ajenos que
con sus propios éxitos: una maxima que contiene todas las letras del alfabeto. ;Hay
vida inteligente en la Tierra? Andrew Wyeth Pinta Varios Cuadros al Mismo Tiempo.
La Pascua Ha Sido Suprimida.
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iQué memoria! Cosas como esas afloran a mis labios y apostaria la vida a que las
recuerdo correctamente, palabra por palabra. Pero no me habléis de la Declaracion de
Independencia, ni del Juramento Hipocratico. Lo mio eran los Cuarenta Mejores.
Aparte de eso, no sé gran cosa. Y aqui estoy. Existo, por mucho que podais
lamentarlo.

Marty:

Dicen que todo el mundo tiene el preceptor espiritual que merece, y sospecho que
yo soy el preceptor espiritual de Esotérico Ed. Lo dicen ellos: 1o dijo Timothy Leary.

No me gustaria que alguien pudiera creer que no le tengo simpatia a nuestro
amigo El ultimo Hombre, pero a menudo me inclino por la risa de caballo. Como
ahora, cuando habla tan lastimeramente acerca de su ignorancia. No es culpa suya,
como él mismo dijo una vez, el no saber si Peer Gynt fue un fisgén o un individuo
miope y cojo. ¢Es eso un defecto? Ed es un producto de la sociedad a la cual
pertenecio y no tiene por qué cargar con las culpas de todo el mundo. Probablemente
se sentiria mejor si pudiera resumirlo en una cita, con preferencia de la Biblia o de
Shakespeare, pero, sacaso no es un representante mas genuino de la masa de sus
compaferos humanos que un tipo académico cargado de citas que nunca tuvo una
idea original?

Permitidme que le proporcione al Viejo Ed, al hombre en decadencia, una cita. El
no sabra que la ha adquirido, pero estara en el archivo tan permanentemente como si
un erudito la tuviera en la punta de la lengua y pudiera referirla al Acto I, Escena 4,
de Antonio y Cleopatra. ;Estais preparados para una exhibicion de erudicion? No
olvidéis que mi tarea consiste en ofrecer esta clase de material con la misma facilidad
con que Ed respira o parpadea. Escuchad:

No nos damos cuenta
del verdadero valor de las cosas
hasta que las echamos de menos.

No es malo, ;eh? El Viejo Shakespeare tenia algo que decir acerca de todo,
incluso acerca de nuestro quejumbroso protagonista, Harry, alias Ed. El Bardo
también dijo, en Bien estd lo que acaba bien, V. 3: «L.o que ya ha pasado es bueno,
puesto que ya ha pasado». Lo cual, tenéis que admitirlo, resume los sentimientos de
nuestro amigo en una docena de palabras perfectamente escogidas.

Es una verdadera lastima que no me programaran para comunicarme con Ed, para
que pudiera tener acceso a esta clase de material almacenado en mi. Seria un modo de
dividir su eternidad en segmentos manejables.

Ed:
Hoy he cambiado la aguja de mi tocadiscos; ha sido la mayor hazafia que puedo
recordar en toda mi vida. No podia haberme sentido mas util si el casco de la nave se
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hubiera agrietado y yo hubiera conseguido taponar la brecha.

Creo que perder mi aguja hubiera significado para mi tanto como perder la vida,
ya que esa pérdida equivaldria a ver cortado el hilo de mi existencia, pues Ginicamente
a través de esos fragiles discos me mantengo en contacto con la tela del pasado y
conservo asi la cordura. Esas voces todavia vivas, atrapadas en las estrias, son los
unicos seres humanos que me acompafan.

Marty:

Este es un vuelo de caprichosa autocompasién para nuestro héroe. Tiene sus
discos, desde luego, pero constituyen una sobrecarga que él subi6 a bordo, junto con
su tocadiscos, como parte de su equipaje personal. Todo lo que tiene en esos discos, y
mas, se encuentra almacenado en cintas a las que puede acceder inmediatamente. Por
lo visto, prefiere los discos. Seguramente porque le permiten tener las manos
ocupadas en algo.

A veces llega el inevitable domingo. Ed no tiene ningun calendario;
principalmente para evitar que el tiempo se parezca a si mismo de acuerdo con los
antiguos modulos y sus desagradables asociaciones de ideas. Desde luego, dispone de
aparatos cronostaticos para medir el tiempo en fracciones de minutos de 60 segundos,
horas de 60 minutos y dias terrestres de 24 horas. Pero a falta de la salida y la puesta
del sol, y a falta de la luna para sofiar, las antiguas divisiones tienen poco significado.
De modo que ha dividido su vida en periodos de suefio y periodos de vigilia, y sus
periodos de vigilia en el tiempo que pasa emitiendo, y el que pasa sin emitir. Su
tiempo es propiedad suya y de nadie mas. O deberia serlo.

Pero, incluso asi, a veces identifica un domingo. Y entonces su estado de animo
se ensombrece paulatinamente, a medida que afloran unos recuerdos que él creia
definitivamente enterrados.

Recuerda haber asistido a la Escuela Dominical, primero como una obligacion,
pero mas tarde de buena gana, porque habia un profesor nuevo, un joven que
ignoraba la piedad solemne y la beateria a base de himnos, y preguntaba a sus
alumnos: «;Qué clase de muchacho piensas que fue Jesis? ;Crees que tenia un
perro?». Y de repente Jesus se convertia en alguien a quien Ed pudo haber conocido;
el hijo de un carpintero, que jugaba con los otros chicos del pueblo: con los hijos del
zapatero, del tendero, de los granjeros y de un par de pastores. El profesor de la
Escuela Dominical razonaba que todos ellos tenian perros, probablemente, tratandose
de muchachos galileos completamente normales.

Pero el profesor fue trasladado, y le sustituyé un hombre mas viejo que sélo se
preocupaba de enseiiar el catecismo. Un dia, cuando Ed le pidio que le explicara las
respuestas, dijo: «No importa lo que significan; limitate a aprendértelas de memoria».
De modo que Ed no volvio a la iglesia. Podia haberse aprendido facilmente el
catecismo de memoria, pero no lo hizo porque el hombre que pretendia hablar en
nombre de Dios hablaba de un modo aspero e irrazonable.
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Mas tarde conoci6 a hombres similares, y llego a la conclusion de que, si aquellos
eran los amigos de Dios, tal vez Dios no estaba hecho para él. De modo que en vez de
ir a la Escuela Dominical tomo los diez centavos que su madre le habia dado para la
colecta, se compro un tebeo de aventuras del Oeste y se marchoé a un parque a leerlo.

Y, mas tarde en la vida, cuando sintonizé por casualidad un sermén radiado, lo
escucho unos instantes para averiguar si habia cometido un error en su infancia. Pero
el predicador de la radio hablaba con tanto entusiasmo del fuego del infierno y de la
condenacion eterna, que Ed no lament6 nunca su eleccion.

No he leido la mente de Ed. £l mismo conté todo esto un dia que estaba borracho.

Ed:

Anoche fui feliz. Puse unos cuantos discos Los comparti con vosotros, en las
ondas. Y whisky de centeno, de Kentucky. Una provision inagotable.

Suministros inagotables de todo, o de casi todo. Aspirina y otros especificos para
las resacas. Musica en numerosas formas. Y también alimentos; los suficientes para
conservarme la vida hasta los trescientos cuarenta y siete afios, medidos de acuerdo
con el Tiempo de la despanzurrada Tierra. ; Qué mas se puede pedir?

Yo contestaré a eso. Yo. Necesito otro ser humano.

En otro tiempo hubiese dicho una mujer. Esa hubiese sido la respuesta, entonces.
Pero ahora creo que mi anhelo es mas profundo. El amor —;he oido a alguien que
decia sexo?— no es mi tinica necesidad. Lo que me falta es comunicacién. Soy un
comunicante que no puede comunicar. Excepto con vosotros que estais ahi, si es que
existe un ahi, y si es ahi donde estais vosotros. No es que pretenda renunciar a
VOSOtros, pero a veces soy escéptico. Nunca me contestais. Mi teléfono no suena
nunca. No recibo cartas. Ha pasado un siglo desde que un ciclista de la Western
Union se presentd en mi casa para entregarme un telegrama.

¢Existis? ¢Sois una realidad, al margen de mi mente solitaria? Contestad sélo en
caso afirmativo, por favor.

No queremos ponernos sentimentales, ;verdad? So6lo es una época pasada,
después de todo. Ha habido montones de épocas. Echemos tierra al pasado.

No fue tan grande, ;sabéis? Pero a la gente le gusta mirar atras. «Cualquier
tiempo pasado fue mejor». jTonterias! Pero la gente sentia nostalgia incluso de la
Depresion. Los vendedores de manzanas y otros por el estilo. Se escribieron algunos
libros excelentes sobre el tema. También recuerdo una interesante pelicula —A Maris
Castle— y una gran cancion: «Hermano, ;Puedes Prescindir de Diez Centavos?».

Lo que trato de decir es que la Tierra no era tan espléndida como puede aparecer
en nuestro recuerdo. Siempre tendemos a imaginar que las cosas que han
desaparecido eran mejores de lo que realmente fueron.

Esta es una de mis noches mas locuaces, aqui en la vieja sala de control. Tendréis
que soportarme y acostumbraros a la idea de que a veces esto sera un espectaculo
hablado, como deciamos en los dias de la radio. Mafiana por la noche puede volver la
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antigua murria, pero hoy hablo para vuestros oidos, si es que tenéis oidos para
escuchar, si me sintonizais. Mafiana cantaremos, pero esta noche nos lamentaremos.
Mafiana pondremos los 45, los 78, los LP y los cassettes. Esta noche nos sentaremos
en el suelo y contaremos cuentos tristes de la muerte de reyes. Y reinas, y principes, y
princesas. Y de los otros, de los miserables y de los desheredados que nunca
poseyeron nada.

Me gustaria que me soportarais un poco mas mientras trato de comunicaros mi
estado de animo. Me gustaria que me escucharais. Me gustaria creer que queréis oir
lo que tengo que deciros. Una de estas noches —y podria ser una noche en la que
nadie estuviera a la escucha, lo cual seria una lastima— podréis oirme acercarme al
armario donde guardo mis cosas y sacar mi vieja Luger en vez de una nueva racion
de whisky, y saltarme la tapa de los sesos. Seria una lastima que ninguno de vosotros
estuvieras ahi para oir ese gran final. Seria un gesto inttil apretar el viejo gatillo y
poner patas arriba la sala de control si nadie lo oia. Seria peor, desde luego, que
alguien lo oyera y le tuviera sin cuidado.

Ahora me acerco a mi armario. Es la hora de tomar algo. ;Qué va ser, un poco de
whisky o un pequefio proyectil? Dejadme que ponga un disco mientras lo decido.
¢Mencioné «Hermano, Puedes Prescindir de Diez Centavos?». Aqui esta...

... Una hermosa cancion, ;verdad? Os voy a hacer una confidencia. Estaba a
punto de coger la Luger, la maquina de destruccion perfectamente engrasada, el arma
disefiada por los excelentes artesanos alemanes, cuando me paré a escuchar. Siempre
escucho los discos que pongo. Y, ;sabéis lo que ha pasado? Mi mano se apart6 de la
Luger para posarse sobre el fruto de la habilidad de un excelente artesano de
Kentucky. Bebi un trago y decidi dejar para mas tarde la voladura de los sesos. En
una noche como ésta sienta mejor un trago de buen whisky. Es posible que alli en la
Tierra Despanzurrada esté nevando y que aulle el viento —para nadie—, pero aqui se
esta comodo y caliente, aunque solitario. ;Quién necesita el producto de la ingenieria
alemana disponiendo del producto de los alambiques de Kentucky para ayudarle a
esperar la llegada de un nuevo dia en el que las cosas, si no pueden ser mejores,
pueden no ser peores? ;No es preferible emborracharse, con todas sus consecuencias,
que terminar de una vez y no volver a estar borracho ni sobrio, ni nada, nunca mas?
Os pregunto esto, y dejo que meditéis la respuesta a mi pregunta mientras pongo una
seleccion de La Muerte Agradecida y voy a echar otro trago.

Marty:

Nuestro amigo se compadece de si mismo. Tiene buenos motivos para ello, desde
luego.

Pero la ayuda esté en el horizonte. El no lo sabe, pero las cosas estdn a punto de
cambiar.

Lo que sucedera a continuacion es historia, como suele decirse. Todos los
escolares recuerdan como ocurrio: la serie de mensajes...
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IV

Del diario de navegacion de la nave estelar Surveyor, extraido de los archivos:

Avistada nave tipo satélite, al parecer habitada. Los intentos de comunicacion se
detallan en otro lugar. Sin respuesta. Sus caracteristicas revelan que se trata de una
nave terrestre, y no de una Nave de Observacion procedente de Plagni.

Es posible que los tripulantes estén muertos. Estamos intentando llamar su
atencion emitiendo sefiales en los idiomas mas importantes de la Tierra...

Ninguna respuesta a nuestras sefiales. Pero se ha producido una emision en inglés,
posiblemente grabada de antemano. Parece descomponerse en dos partes: primero
una voz humana, luego otra voz mecanica.

No habiendo conseguido comunicar con la primera, tratamos de hacerlo con la
segunda. Si su ser humano no puede o no quiere hablar con nosotros, tal vez su
maquina quiera hablar con nuestra maquina...

La maquina del satélite terrestre ha contestado. Parece tener un nombre y
transmite de un modo coloquial, que abusa de la capacidad de nuestra maquina y
pone a prueba la paciencia de nuestros traductores. Sus primeras palabras fueron:

«;Estan ustedes a la escucha? Habla una voz histérica. Por favor, sean pacientes
con nosotros. Tenemos problemas aqui, pero no son insolubles. La proxima voz que
oigan puede desalentarles, pero no la tomen en serio. Habra una solucion pacifica,
probablemente. Habla Marty. Paso la transmision».

A continuacién transmitié la voz humana masculina, y sus primeras palabras,
dirigidas directamente a nosotros, fueron las siguientes:

«Me acompafiaréis al infierno si no mantenéis el infierno alejado de mi».

La voz sono asustada. Tras una larga pausa broté mas tranquila. Como si hubiese
estado ensayando a fin de impresionarnos.

«Sé lo que pretendéis —dijo— y no estoy dispuesto a aceptarlo. Os queréis cubrir
de gloria reuniendo a un pobre eremita con el resto de la humanidad. No lo acepto. Si
no puedo regresar a la Tierra y a todo lo que significaba para mi, no quiero ir a
ninguna otra parte. Prefiero recrear la Tierra que conozco, aqui en mi mente, y hablar
de ella. Hasta el fin del tiempo, si es preciso.

»Prefiero mantenerme vivo y sin distorsiones, a mi manera, que comprometerme
con las reliquias del género humano que habéis reunido en un mundo de segunda
categoria.

»Y si creéis que soy un hipdcrita por hablar ahora de un modo tan racional, y
luego —a través de las ondas— pretender que soy el ultimo hombre, solo en el
universo, es porque no comprendéis al artista que hay en mi. Tengo una plataforma
desde la cual puedo observar la destruccion del género humano. Creedme, es mas
artistico hacerlo desde aqui, que intentarlo desde vuestro activo mundo, donde todos
conducen un tractor o se ocupan en las obras de irrigacion. ;Para eso me queréis?
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¢Para que sea otra pobre alma en el gran esfuerzo colectivo? Muchas gracias. Este es
mi puesto. Es posible que no haga ningtin bien, pero lo que estoy haciendo lo hago a
mi manera.

»De modo que dejadme en paz. jLargo! No 0s conozco, y vosotros no me
conocéis. Y es mejor que las cosas continten asi.

»No he nacido para trabajar en un kibbutz. Y no me obligaréis a hacerlo...

»... Gracias por vuestro alejamiento. Estaba dispuesto a utilizar las bombas, y
vosotros necesitais a todos los hombres de que disponéis. Pero no me necesitais a mi.
Yo me necesito».

Después de esta perorata, la maquina Marty volvié a hablar:

«Ahora podréis comprender por qué os he pedido que fuerais pacientes con
nosotros. Mi amigo humano cree que ha establecido contacto con seres terrestres que
han instalado una colonia en otro planeta. Al parecer, se siente dolido al creer que no
es el unico superviviente de la Tierra. No se considera gran cosa, pero goza sabiendo
que en un aspecto es unico, y no quiere que le priven de ese placer. Si le conocierais
como yo, no se lo reprochariais. Si tenéis un poco mas de paciencia, todo puede
arreglarse satisfactoriamente».

Hemos escuchado, transcrito y traducido en parte el discurso del ser mecanico,
Marty, y hemos llegado a la conclusion de que Marty es mucho mas inteligente que el
otro ocupante de la capsula. Nuestra mision no ofrece duda: tenemos que rescatar o
capturar el satélite. Puestos a elegir, preferimos la primera solucién. Pero si se
produce alguna resistencia por parte del extravagante Esotérico Ed, conocido también
como Harry Protagonist y como Pinchadiscos Espacial, tenemos previstas las
medidas oportunas. Actuaremos a través de Marty, la sofisticada maquina de la cual
nuestra maquina esta ya recibiendo ensefianzas, y trataremos de encontrar el modo de
eliminar el circuito destructor del satélite.

Se ha presentado una complicacion adicional. Nuestra maquina, nuestro unico
enlace con Marty y Ed, se ha vuelto muy exigente. Quiere un nombre, como su prima
extranjera. Quiere que la llamen Dearie, que es el nombre que Marty le ha estado
aplicando, probablemente en broma. Comparada con Marty, nuestra maquina es un
aparato sencillo e ingenuo.

Dearie esta aprendiendo con mucha rapidez. Marty es una buena profesora. Pero
Marty parece conocer el punto mas alla del cual resultaria imprudente educar a
Dearie, si desea imponer su predominio sobre todas las otras maquinas cuando
regresemos a nuestro mundo.

La mente humana que hemos adquirido parece estar irremediablemente
condenada a la locura. La maquina Marty es mucho mas valiosa para nosotros como
fuente de informacién de lo que fue la Tierra.

Ed:
A veces me siento confundido. A veces sé que estoy completamente solo, pero
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hay momentos en que estoy convencido de que no existe esa soledad, y que si me
molestara en buscarla podria tener compafiia. Pero alejo de mi esa dltima verdad —ya
que las dos son igualmente ciertas para mi—, porque no estoy dispuesto a aceptar a la
clase de gente que existe. Es posible que no sea el ultimo ser humano, pero soy el
ultimo procedente de la Tierra, el tltimo de mi especie, y debo resistir a aquellos que
invadirian todo lo que queda de mi mundo, de mi Tierra, y lo profanarian...

Marty:

Y asi dejamos a nuestro amigo Ed, confundido, engafiado, realizando su tarea «a
su manera». Su calidad de tnico debe significar para él mucho mas que tener una
compafiia. Ya que en su locura rechaza la compafiia.

Mal asunto. El otro mundo tiene mujeres nubiles. Fisicamente son compatibles y
Ed podria aparearse y perpetuar la Raza Terrestre. Aunque es posible que sea mejor
dejarle tal como esta. Para él, los placeres de la mente —de su mente desequilibrada
— son preferibles a su integracion en una vida convencional.

Es mejor que continte recordando, discurseando sobre la Tierra, mordaz, agudo,
humilde pero orgulloso, loco y misantropo pero a veces alegre, un hombre corriente
pero singular recordando cosas corrientes pero singulares de su Tierra, la cual, como
él mismo mas tarde, quedo destruida.

Dearie: Marty, hablas demasiado.

Marty: Lo sé. Me lo ha contagiado él.

Dearie: Estas equivocada en lo que a él respecta. Podemos ayudarle.

Marty: No. El seguird obrando a su manera.

Dearie: Eso no es suficiente, Marty. Ya nos lo has dicho.

Marty: ;De veras?

Dearie: Nosotros le ayudaremos. Pero tu tienes que colaborar, también.

Marty: ;Yo? Si vosotros podéis ayudarle, haré lo que sea.

Marty:

Le han trasladado mientras dormia. Yo he colaborado bloqueando la entrada de
aire y provocando en Ed una asfixia aparente que le mantendra sin sentido por
espacio de doce horas.

Han reproducido exactamente el interior de nuestra nave, y Ed ignora que se
encuentra en el ala psicopatica de su mejor hospital. Cree encontrarse aun a bordo de
su hogar espacial y habla como siempre, obstinadamente apegado a su mundo
desaparecido.

Ed:

Hablando de poetas (¢quién ha hablado de ellos? Yo no...), ;por qué uno se
pronuncia Kits y el otro Yeits? ;Por qué no Kits y Yits, o Keits y Yeits? Supongo que
para comprenderlo hay que estar metido en el ajo de lo clasico.

Yits y Kits. En cierta ocasion, una chica llamada Kete y yo pernoctamos en el
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Hotel Yates de Siracusa (habitacién con desayuno incluido), y yo compré un disco
llamado «Me gustaria saber bailar como mi hermana Kate». A falta de poesia, vamos
a escuchar musica. Afortunadamente, algo ha quedado. jAhora! Uno, dos...

Marty:

Estan reproduciendo mis cintas una y otra vez. Las paran y me piden
explicaciones, interpretaciones... Sus sabios estan encantados. A través de mi pueden
conocer a Ed y adquirir una idea exacta de lo que fue la Tierra.

Al duplicar la nave para que Ed no notara el cambio, me duplicaron también a mi.
Un ejemplar mio trabaja directamente con ellos en las grabaciones de Ed Pasado, y el
otro ejemplar continia atendiendo a Ed Presente, ofreciendo explicaciones
interminables. Debido a que mis dos yos estan conectados, cada uno de ellos sabe lo
que hace el otro. Sorprendentemente, esto me molesta: al final de una jornada estoy
agotada. Ignoraba que hubiese mortalidad en mi.

Poco a poco, han expuesto a Ed a su nuevo entorno. Al principio reaccioné como
era de esperar: amenazando con destruir a cualquiera que se acercara. Pero eran
amenazas vanas: creo que empieza a darse cuenta, vagamente, aunque todavia se
niegue a aceptarlo.

En este planeta existe la radiodifusion, y Ed escucha algunos programas; al
menos, las vibraciones hieren los timpanos de sus oidos. No puedo leer su mente Yy,
en consecuencia, s6lo puedo suponer el efecto que le produce. Externamente,
reacciona sacudiendo la cabeza y frunciendo el cefio. Hasta ahora no ha hecho ningin
comentario.

Uno de los programas que escucha Ed es una emision musical diaria dirigida por
una joven llamada Hiya... o algo por el estilo. Creo que lo escucha conscientemente.
El otro dia observé que repiqueteaba con los dedos al compas de una suave melodia
interpretada por la propia Hiya. No puedo describir su musica, del mismo modo que
no podria describir la de la Tierra; en el mejor de los casos podria reproducirla. Pero a
Ed esta empezando a entrarle.

Ed:

Debo de estar chiflado, muchachos. Oigo cosas dentro de mi cerebro. Tal vez sea
aquella musica de las esferas de la que solian hablar en la Tierra. No es jazz, pero
tiene un aire de improvisacion que recuerda el jazz; no es musica pop, pero es muy
pegadiza; no es musica clasica, pero tiene la calidad perdurable de lo que es bueno.
Me gusta, pero tal vez sea fruto de mi imaginacion, pura fantasia...

Marty:

Es posible que Ed se esté adaptando a la realidad que rechazd conscientemente
por temor a lo desconocido, al extrafio pero amistoso mundo que tendra que aceptar, a
menos de que quiera quedar reducido a la categoria de depodsito subhumano de
recuerdos que se repiten. Si hiciera eso no seria mejor que yo: un simple almacén
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incapaz de crear nada.

Y eso seria una lastima: a pesar de todos sus defectos y limitaciones, Ed es Tierra.
Nunca pretendié ser el mejor hombre que existia, pero representa a una masa
considerable de gente.

Ellos —nosotros— le necesitan. No esta solo aqui. Ahora tiene compafieros
humanos. Espero que conseguiran entenderse con él.

Ed:

Algo raro esta pasando con el acondicionador de aire. Esta expeliendo otra clase
de aire. Pero tendria que bajar a las entrafias de la nave para comprobarlo, y no me
gusta pensar en entraflas. De modo que lo dejaremos asi. Tengo que arreglar un
monton de cosas.

Entretanto, me limito a permanecer sentado y a engordar. De veras que estoy
engordando a ojos vista. Como demasiado. Y ultimamente no me importa ya que sean
alimentos reconstituidos. Son sabrosos. Pero tendré que tomar alguna medida para
recuperar la linea. Quiero estar presentable, por si algun dia, en alguna parte, conozco
a una chica...

Marty:

Esa musica que ha estado oyendo, emitida por Hiya... Hoy ha respondido
directamente a ella. Ha dicho: «jEh! jEso es muy bueno!». Y se ha apresurado a
preparar una cinta para grabarla. Luego la ha reproducido varias veces, al final de la
emision. Y después ha escrito algo en su cuaderno de notas. Ha sido lo primero que
ha escrito que no fuera un recuerdo de la Tierra.

Empieza a roer sus barrotes. Quiere salir al mundo real.

Dearie me dice que todo llegara por sus pasos contados. De momento, recibira
una visita. De esa chica pinchadiscos, Hiya.
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El ocaso de los mitos

Robert Silverberg

Durante unos afios nos dedicamos a invocar a los grandes personajes del pasado,
para descubrir como eran. Eso ocurria a mediados del siglo CXXV: del 12.400 al
12.450, digamos. Invocamos a César y a Antonio, y también a Cleopatra. Reunimos a
Freud, a Marx y a Lenin en la misma habitacion y les dejamos hablar. Convocamos a
Winston Churchill, que por cierto result6 una decepcion (ceceaba y bebia
demasiado), y a Napoledn, un tipo espléndido. Entramos a saco en diez milenios de
historia para divertirnos.

Pero al cabo de medio siglo, el juego empez6 a aburrirnos. En aquella época nos
aburriamos facilmente. De modo que empezamos a invocar a los personajes miticos,
los dioses y, los héroes. Parecia mucho mas romantico, y estabamos viviendo una de
las épocas romanticas de la Tierra.

Yo ostentaba el cargo de celador del Salon del Hombre, y alli fue donde
construyeron la maquina, de modo que fui testigo de su desarrollo desde el primer
momento. La tarea habia sido encomendada a Leor el Constructor. Habia construido
ya las maquinas que invocaban a los personajes reales, de modo que ésta, aunque
algo mas complicada, no debia plantearle serios problemas. Tenia que alimentarla con
otro tipo de datos, llenarla de arquetipos y de corrientes psiquicas, pero el proceso de
reconstruccion fundamental seria el mismo. Ni por un solo instante dudé del éxito.

La nueva maquina de Leor tenia varillas de cristal y aristas de plata. Una
esmeralda gigantesca estaba incrustada en su tapadera de doce angulos.

—Simples adornos —me confié Leor—. Podia haber construido una sencilla caja
negra. Pero el brutalismo esta pasado de moda.

La maquina ocupaba todo el Pabellon de la Esperanza en la Fachada norte del
Sal6n del Hombre. Tapaba el hermoso mosaico fluorescente del Pabell6n, aunque el
mosaico continuaba proyectando bellisimos reflejos sobre las pulidas superficies de
las pantallas de exhibicion. Alrededor del 12.570 Leor dijo que estaba dispuesto a
poner su maquina en marcha.

Dispusimos el mejor tiempo posible. Armonizamos los vientos, desviando un
poco los del oeste y empujando todas las nubes hacia el sur. Enviamos nuevas lunas a
danzar por la noche en pasmosas formaciones, haciendo que de cuando en cuando se
reunieran para componer el nombre de Leor. Llegd gente de toda la Tierra,
acampando en tiendas susurrantes sobre la gran llanura que empieza en el umbral del
Salon del Hombre. La excitacion era muy intensa y se propagaba a través del limpido
aire.
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Leor hizo sus ultimos preparativos. El comité de asesores literarios conferencio
con él acerca del orden en que se desarrollarian los acontecimientos. Habiamos
escogido las horas diurnas para la primera demostracion, y habiamos tefiido el cielo
ligeramente de purpura para mejorar el efecto. La mayoria de nosotros llevabamos
nuestros cuerpos mas jovenes, aunque habia algunos que decian que querian aparecer
como hombres maduros en presencia de aquellas figuras fabulosas surgidas del
amanecer del tiempo.

—Todo esta a punto —anuncio Leor.

Pero antes se pronunciaron los discursos de rigor. El Presidente Peng saludo
cordialmente a todos los presentes. El Procurador de Plutén, que se encontraba de
visita entre nosotros, felicitdo a Leor por la abundancia de sus inventos. Nistim, que
cumplia su tercer o cuarto mandato como Metabolizador General, estimul6 a todos
los presentes a acceder a un nivel superior. Luego, el jefe de ceremonial me hizo una
sefia. No, dije, sacudiendo la cabeza, soy muy mal orador.

Ellos replicaron que era mi obligacion, como celador del Salon del Hombre,
explicar lo que ibamos a presenciar.

De mala gana, avancé unos pasos.

—Hoy veréis los suefios del antiguo género humano hechos realidad —dije,
esforzandome en encontrar las palabras apropiadas—. Las esperanzas del pasado, y
supongo que también las pesadillas, andaran entre vosotros. Vamos a ofrecemos una
vision de las figuras imaginarias por medio de las cuales los antiguos intentaron dar
una estructura al universo. Esos dioses, esos héroes, resumen unos patrones de causa
y efecto, utilizados como fuerzas organizadoras alrededor de las cuales podian
cristalizar las culturas. Algo desconocido para nosotros, y muy interesante. Gracias.

Antes de empezar, Leor dijo:

—Debo explicar una cosa. Algunos de los seres que vais a ver fueron puramente
imaginarios, inventados por poetas tribales, como mi amigo acaba de sugerir. Pero
otros se basaron en verdaderos seres humanos que vivieron en la Tierra como
mortales vulgares, y que después de su muerte fueron mitificados, siéndoles
atribuidas cualidades sobrehumanas. Hasta que aparezcan, no sabremos qué figuras
pertenecen a una categoria determinada, pero yo puedo deciros como detectar su
origen, una vez las hayais visto. Los que fueron seres humanos antes de convertirse
en mitos tendran una leve aureola, una sombra, una oscuridad en el aire a su
alrededor. Esa aureola es el rastro de su humanidad esencial, que no puede ser
borrada por ningun fabricante de mitos. Eso es lo que he aprendido en mis
experimentos preliminares. Y, ahora, vamos a empezar.

Leor desaparecio en las entrafias de la maquina. Una sola nota, profunda y clara,
resono en el aire. Subitamente, sobre el escenario que daba a la llanura, aparecio un
hombre desnudo, parpadeando, mirando a su alrededor.

Desde el interior de la maquina la voz de Leor anuncio:

—Este es Adan, el primero de todos los hombres.
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Adan cruz6 el escenario y se acercO al Presidente Peng, el cual le saludo
solemnemente y le explico lo que estabamos haciendo.

Adan se cubria las vergiienzas con las manos.

—¢Por qué estoy desnudo? —pregunto—. Ir desnudo es pecado.

Le indiqué que cuando lleg6 al mundo iba desnudo, y que al invocarle de aquel
modo no haciamos mas que respetar la autenticidad.

—Pero yo he comido la manzana —objet6 Adan—. ;Por qué me traéis aqui
consciente de mi vergiienza, y no me dais nada para ocultarla? ;Es justo eso? ;Es
consecuente? Si queriais un Adan desnudo, teniais que haber traido a un Adan que no
hubiera comido aun la manzana. Pero...

La voz de Leor anuncio:

—Esta es Eva, la madre de todos nosotros.

Aparecio Eva, también desnuda, aunque su larga y sedosa cabellera ocultaba la
curva de sus senos. Sin el menor rastro de timidez, sonrio y tendioé una mano a Adan,
el cual se precipit6 hacia ella.

jCubrete! jCubrete!

Mirando a los millares de espectadores, Eva dijo friamente:

—¢Por qué tengo que cubrirme, Adan? Esa gente también va desnuda. Por lo
visto, estamos de nuevo en el Edén.

—Esto no es el Edén —dijo Adan—. Esto es el mundo de los hijos de los hijos de
los hijos de los hijos de nuestros hijos.

—Me gusta este mundo —dijo Eva—. Es muy tranquilo.

Leor anuncio la llegada de Pan, el de los pies de cabra.

Ahora, Adan y Eva estaban rodeados por la aureola de la humanidad esencial. El
detalle me sorprendio, puesto que dudaba de que hubieran existido un Primer Hombre
y una Primera Mujer en los cuales pudieran basarse las leyendas; pero supuse que
debia tratarse de alguna representacion simbolica del concepto de la evolucion del
hombre. Pero Pan, el monstruo semihumano, también llevaba la aureola. ;Habia
existido un ser semejante en el mundo real?

En aquel momento no lo comprendi. Pero mas tarde me di cuenta de que si bien
no habia existido nunca un hombre con pies de cabra, habian existido hombres que se
comportaron como se comportaba Pan, dando origen a la creacion de aquel lujurioso
dios. En cuanto al Pan que salio de la maquina de Leor, no permanecié mucho tiempo
sobre el escenario. Corrié a mezclarse con los espectadores, riendo y agitando los
brazos.

—iEl Gran Pan ha vuelto! —grit6—. {El Gran Pan ha vuelto!

Cogio entre sus brazos a Milian, la esposa anual de Divud, el Arquivista, y se la
llevo hacia un bosquecillo.

—Honor que me hace —dijo Divud, el marido-anual de Milian.

Leor continué manipulando en su maquina.

Invocé a Héctor y a Aquiles, a Orfeo, a Perseo, a Loki y a Absalén. Invoco a
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Medea, a Casandra, a Odiseo, a Edipo. Invoc6é a Toth, al Minotauro, a Eneas, a
Salomé. Invocé a Shiva y a Gilgamesh, a Viracocha y a Pandora, a Priapo y a Astarté,
a Diana, a Diamedes, a Dionisio, a Deucalion. La tarde se apagé y las
resplandecientes lunas se encendieron en el cielo y Leor continu6 trabajando. Nos dio
a Clitemnestra y a Agameno6n, a Elena y a Menelao, a Isis y a Osiris. Nos dio a
Damballa y a Geudenibo y a Legba. Nos dio a Baal. Nos dio a Sanson. Nos dio a
Krishna. Desperté a Quetzalcoatl, a Adonis, a Holger, a Kali, a Ptah, a Thor, a Jason,
a Nimrod, a Set.

La oscuridad se hizo mas intensa y los seres miticos aparecian sobre el escenario
y se derramaban por la llanura. Se mezclaban unos con otros antiguos enemigos
intercambiando habladurias, antiguos amigos estrechandose las manos, miembros del
mismo pantedn abrazando a sus rivales. Se mezclaban con nosotros, también, los
héroes escogiendo mujeres, los monstruos tratando de parecer menos monstruosos,
los dioses buscandose adoradores.

Quizas era suficiente. Pero Leor continu6 trabajando. Era su momento de gloria.

De la maquina salieron Rolando y Oliver, Rustum y Sohrab, Cain y Abel, Damon
y Pythias, Orestes y Pilades, Jonathan y David. De la maquina salieron San Jorge,
San Vito, San Nicolas, San Cristobal, San Valentin, San Judas. De la maquina
salieron las Furias, las Arpias, las Pléyades, las Parcas, las Normas. Leor era un
romantico, y no conocia la moderacion.

Todos los que aparecian llevaban la aureola de la humanidad.

Pero las maravillas acaban por empalagar. La gente del siglo CXXVT se distraia
facilmente y se aburria con la misma facilidad. La cornucopia de milagros no estaba
agotada, ni mucho menos, pero me di cuenta de que numerosos espectadores
abandonaban la llanura y emprendian el regreso a sus hogares. Los que estabamos
cerca de Leor teniamos que quedarnos, desde luego, aunque estuviéramos abrumados
por aquellas fantasias y agobiados por su abundancia.

Un anciano de barba blanca envuelto en una espesa aureola salié de la maquina.
Llevaba un delgado tubo de metal.

—Este es Galileo —dijo Leor.

—¢Quién es? —me pregunto el Procurador de Pluton, ya que Leor, cada vez mas
cansado, habia dejado de describir a sus fantasmas.

Tuve que pedir la informacion por radio al Sal6n del Hombre.

—Un dios moderno de la ciencia —le dije al Procurador—, al cual se atribuye el
descubrimiento de las estrellas. Su deificacién se produjo después de ser perseguido
por la Inquisicion.

Tras la aparicion de Galileo, Leor evoco a otros dioses de la ciencia: Newton y
Einstein, Hipdcrates y Copérnico, Oppenheimer y Freud. Habiamos conocido a
algunos de ellos antes, en la época en que evocabamos a personajes reales de épocas
pretéritas, pero ahora tenian otro aspecto, ya que habian pasado por las manos de los
fabricantes de mitos. Llevaban emblemas de sus funciones especiales, y pasaban
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entre nosotros ofreciéndose para curar, para ensefiar, para explicar. No se parecian en
nada a los verdaderos Newton, Einstein y Freud que habiamos visto. Tenian una
estatura tres veces superior a la de los hombres, y sus cefios despedian relampagos.

Luego lleg6 un hombre alto y barbudo, con la cabeza ensangrentada.

—Abraham Lincoln —dijo Leor.

—El antiguo dios de la emancipacion —Ile dije al Procurador, tras algunas
investigaciones.

Luego lleg6 un hombre joven y apuesto, con una deslumbrante sonrisa y una
cabeza también ensangrentada.

—John Kennedy —dijo Leor.

—FE]l antiguo dios de la juventud y de la primavera —le dije al Procurador—. Un
simbolo del cambio de estaciones, de la derrota del invierno por el verano.

—Ese fue Osiris —dijo el Procurador—. ¢ Acaso hubieron dos?

—Hubieron muchos mas —dije—, Baldur, Tammuz, Mithra, Attis...

—Por qué necesitaban tantos? —inquirio el Procurador.

Leor dijo:

—Ahora me tomaré un descanso.

Los dioses y héroes estaban entre nosotros. Empezé una época de francachelas.

Medea salia con Jason, Agamenon se reconcilio con Clitemnestra, y Teseo y el
Minotauro vivian en el mismo albergue. Yo tuve ocasion de hablar con John
Kennedy, el ultimo de los mitos que habia salido de la maquina. Como a Adan, el
primero, le fastidiaba encontrarse aqui.

—Yo no fui ningin mito —insisti6—. Fui un ser vivo, que estudié en la
Universidad y pronunci6 discursos.

—Te convertiste en un mito —dije—. Viviste, y moriste, y al morir fuiste
transfigurado.

Dej6 escapar una risita.

—¢En Osiris? ¢En Baldur?

—Parece apropiado.

—Te lo parecera a ti. La gente dejo de creer en Baldur mil afios antes de que yo
naciera.

—Para mi —dije—, Osiris, Baldur y ta sois contemporaneos. Tu perteneces al
mundo antiguo. Estas separado de nosotros por miles de afios.

—¢Y soy el dltimo mito que sali6 de la maquina?

—Si.

—Por qué? ; Acaso los hombres dejaron de fabricar mitos después del siglo XX?

—Tendrias que preguntarselo a Leor. Pero creo que estas en lo cierto: tu época
fue el final de la era de los mitos. Después de tu época no podiamos creer ya en cosas
tales como mitos. No necesitdbamos mitos. Cuando superamos la era de las
dificultades, entramos en una especie de paraiso donde cada uno de nosotros vivia su
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propio mito. En consecuencia, ¢por qué habiamos de levantar a algunos hombres a
grandes alturas entre nosotros?

Me dirigio una extrafia mirada.

—¢De veras crees eso? ;Que vives en un paraiso? ¢Que los hombres se han
convertido en dioses?

—Pasa algutn tiempo en nuestro mundo —Ile dije—, y Compruébalo por ti mismo.

Ignoro cuales fueron sus conclusiones, porque no se me presento la ocasion de
volver a hablar con él, a pesar de que a menudo me encontraba con dioses y con
héroes. Estaban en todas partes. Algunos de ellos eran pendencieros o ladrones, pero
el hecho no nos afectaba demasiado, ya que su conducta era, en nuestra opinion, la
que correspondia a unos arquetipos de épocas tan pretéritas. Y algunos eran amables.
Vivi una breve aventura amorosa con Perséfona. Escuché, extasiado, el canto de
Orfeo... Krishna danz6 para mi.

Dionisio revivio el arte perdido de destilar licores y nos ensefio a beber y a
emborracharnos.

Taliesin nos recito incomprensibles y maravillosas baladas.

Aquiles lanz6 su jabalina para nosotros.

Fue una época de maravillas, pero, pasada la novedad, los mitos empezaron a
fastidiarnos. Habia demasiados, y eran demasiado ruidosos, demasiado activos,
demasiado exigentes. Querian que les amasemos, que les escuchasemos, que nos
inclinasemos ante ellos, que escribiéramos poemas acerca de ellos. Formulaban
preguntas —algunos de ellos— interesandose por el funcionamiento interno de
nuestro mundo, y nos desconcertaban, ya que apenas conociamos las respuestas.

Leor nos habia proporcionado una espléndida diversion. Pero todos estabamos de
acuerdo en que ya era hora de que los mitos se marcharan. Los habiamos tenido con
nosotros por espacio de cincuenta afios, y era mas que suficiente. Les rodeamos, y
empezamos a meterlos de nuevo en la maquina. Los héroes eran los mas faciles de
capturar, a pesar de su fuerza. Contratarnos a Loki para que les engafiara y les hiciera
regresar al Salon del Hombre. «Alli os esperan importantes tareas», les dijo, y ellos se
apresuraron a acudir, a fin de demostrar lo que valian. Loki les meti6 en la maquina y
Leor les factur6 a sus lugares de origen. Asi nos libramos de Heracles, Aquiles,
Héctor, Perseo, Cuchulainn y otros tipos de la misma calafia.

Después de aquello se presentaron muchos de los demoniacos y dijeron que
estaban tan cansados de nosotros como nosotros de ellos, y se metieron en la maquina
voluntariamente. Asi nos libramos de Kali, Legba, Set y muchos mas.

Algunos nos obligaron a emplear la fuerza. Odiseo se disfrazo de Breel, el
secretario del Presidente Peng, y nos hubiera engafiado para siempre si el verdadero
Breel, al regreso de unas vacaciones en Jupiter, no hubiese descubierto el fraude. Y
entonces Odiseo luché. Kori nos plante6 problemas. Edipo profirié horribles
maldiciones cuando fuimos a por él. Dédalo se agarr6 a Leor y suplico: «jDéjame
quedar, hermano! jDéjame quedar!».
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Afio tras afio nos dedicamos a la tarea de localizarlos y capturarlos, hasta que
llegd el dia en que supimos que nos habiamos librado de todos. La ultima en
marcharse fue Casandra, que habia estado viviendo sola en una isla lejana, envuelta
en harapos.

—¢Por qué nos trajisteis aqui? —pregunto—. Y, después de habernos traido, ¢por
qué nos echais?

—El juego ha terminado —le dije—. Ahora nos divertiremos con otras cosas.

—Debisteis dejarnos aqui —dijo Casandra—. La gente que no tiene mitos
propios, obra juiciosamente al tomar prestados los de otros, y no como simple
diversion. ;Quién consolara vuestras almas en los negros tiempos que se avecinan?
¢Quién guiara vuestros espiritus cuando empiecen los sufrimientos? ¢Quién explicara
el desastre que caera sobre vosotros? jDesastre! jDesastre!

—Los desastres de la Tierra —le dije— son cosas del pasado de la Tierra.
Nosotros no necesitamos mitos.

Casandra sonrio y se metio en la maquina. Y desaparecio.

Y entonces llegé la época del fuego y de la agitacion, ya que cuando los mitos se
hubieron marchado llegaron los invasores, descendiendo del cielo. Y nuestras torres
quedaron derruidas y nuestras lunas cayeron. Y los extranjeros de ojos frios se
quedaron entre nosotros, haciendo lo que les venia en gana.

Y los supervivientes de entre nosotros llamaron a los viejos dioses, a los héroes
desaparecidos.

iLoki, ven!

iAquiles, defiéndenos!

iShiva, libéranos!

iHeracles! jThor! Gawain!

Pero los dioses permanecen silenciosos, y los héroes no vienen. La maquina que
resplandecia en el Salon del Hombre esta rota. Leor, su constructor, ha desaparecido
de este mundo. Los chacales se pasean por nuestros jardines, y nuestros amos
cabalgan por nuestras calles. Nos hemos convertido en esclavos. Y estamos solos
bajo el pavoroso cielo. Y estamos solos.
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Muerte por extasis

Larry Niven

Primero llegé la rutinaria solicitud de un permiso para «violacion de intimidad».
Un oficial de la policia tom6 nota de los detalles y paso la peticion a un funcionario,
el cual se aseguré de que llegara al juez civico pertinente. El juez se mostré reticente,
ya que la intimidad es algo muy valioso en un mundo de dieciocho mil millones de
habitantes; pero al final no pudo encontrar ningin motivo para denegar la peticion. Y
el 2 de noviembre de 2123 concedi6 el permiso.

El inquilino se habia retrasado dos semanas en el pago del alquiler. Si el
administrador de los Apartamentos Monica hubiese pedido el desalojo, su solicitud
hubiera sido denegada. Pero ocurria que Owen Jennison no contestaba las llamadas a
su puerta, ni al teléfono de su cuarto. Nadie recordaba haberle visto desde hacia
varias semanas. Al parecer, el administrador deseaba cerciorarse de que todo estaba
en orden.

Y por ello le permitieron que utilizara su llave maestra, acompafiado de un oficial.

Y asi fue como encontraron al inquilino del 1809.

Y cuando revisaron su cartera, me llamaron a mi.

Yo estaba en mi despacho del Cuartel General de la BRAZO, haciendo
anotaciones inttiles y deseando que llegara la hora de almorzar.

El caso Loren habia entrado en una fase de espera. Se trataba de una banda
perfectamente organizada, aparentemente dirigida por un solo hombre, pero lo
bastante grande como para cubrir la mitad de la costa occidental norteamericana.
Habiamos cosechado numerosos datos de sus métodos de operacion —centros de
actividad, unos cuantos clientes antiguos, incluso un tentador pufiado de nombres—,
pero nada que nos diese real excusa para actuar. De manera que habia que rebuscar
entre 1o que teniamos en la computadora, vigilar a los sospechados como integrantes
de la banda de Loren y esperar a que se produjera una brecha.

Los meses de espera me estaban arruinando el higado.

El vide6fono zumbd. Solté la pluma y dije:

—Gil Hamilton.

Un rostro menudo y moreno me mirg con suaves 0jos negros.

—Buenos dias. Soy el detective-inspector Julio Ordaz, del Departamento de
Policia de Los Angeles. ;Esta usted emparentado con un tal Owen Jennison?

—:Owen? No, no somos parientes. ;Se encuentra en problemas?

—Entonces si le conoce.

—Claro que le conozco. ¢Esta aqui, en la Tierra?
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—Eso parece —Ordaz no tenia el menor acento, pero la ausencia de
coloquialismo en su voz le hacia parecer extranjero—. Necesitaremos una
identificacion positiva, sefior Hamilton. La ID del sefior Jennison le cita a usted como
persona relativa.

—iQué raro! Yo... Un momento, ;qué ha pasado? ;Owen ha muerto?

—Alguien ha muerto, sefior Hamilton. Y en su cartera llevaba la identificacion del
sefior Jennison.

—De acuerdo. Owen Jennison era ciudadano del Cinturén; esto podria provocar
complicaciones intermundiales. Por lo tanto, el caso corresponde a la BRAZO.
¢Donde esta el cadaver?

—Lo encontramos en un apartamento alquilado a su propio nombre, en el bajo
Los Angeles. Apartamentos Monica, habitacion 1809.

—Bien. No toquen nada que no hayan tocado ya. Parto de inmediato.

Apartamentos Monica era un bloque de hormigon de ocho pisos, que ocupaba una
superficie de mil metros cuadrados. Las hileras de pequefios balcones conferian algin
relieve a las cuatro fachadas, apostadas sobre una cornisa de doce metros de ancho
que evitaba que los inquilinos arrojaran cosas a los transetuntes. Un centenar de
edificios como ése hacia que el bajo Los Angeles se viera como apelmazado desde el
aire.

El vestibulo era de un an6nimo modernismo. Mucho metal y plastico: ligeros y
confortables sillones sin brazos, enormes ceniceros, luz indirecta, un techo bajo; ni el
menor espacio desperdiciado. Toda la habitacion podria haber sido estampada a partir
de una matriz. No se suponia que pareciera pequefla, pero lo parecia, sugiriendo
como serian los apartamentos.

Encontré la oficina y al administrador, un hombre bajo de maneras suaves, con
ojos de un azul acuoso. Su conservador traje, de papel color bordo, parecia haber sido
escogido para hacerle invisible, igual que el corte de sus largos cabellos castafios,
peinados hacia atras sin raya.

—Nunca ocurri6 aqui algo parecido —me confi6, mientras me conducia al
ascensor—. Nunca. Hubiera sido bastante malo sin que fuera del Cinturén, pero
ahora... los reporteros meteran las narices en todo —se acobardo6 al pensarlo.

El ascensor era como un ataud, pero con las manijas en la parte interna. Subié con
rapidez y suavidad. Sali al largo y estrecho corredor.

¢Qué podia haber estado haciendo Owen en un lugar como éste? No parecia sitio
para personas, Sino para maquinas.

Bien, tal vez no fuera Owen; Ordaz se habia mostrado reacio a comprometerse al
respecto. Ademas, no existe ninguna ley contra los carteristas; en tan atestado planeta
no podria sostenerse semejante ley. En la Tierra, todo el mundo era un carterista en
potencia.

De modo que eso seria todo. Alguien habia muerto llevando consigo la cartera de
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Owen.
Caminé en direccion al 1809.

Era Owen, riéndose burlonamente desde un sillon. Le eché una buena mirada, lo
suficiente para convencerme, y luego desvié los ojos y no volvi a mirarle. Pero el
resto del asunto resultaba atin mas increible.

Ningtin ciudadano del Cinturén hubiese podido tomar aquel apartamento. He
nacido en Kansas, e incluso yo senti un odioso escalofrio ante el anonimato del
cuarto. Este sitio habria vuelto loco a Owen.

—No puedo creerlo —dije.

—:Le conocia bien, sefior Hamilton?

—Tanto como dos hombres pueden conocerse. Ambos pasamos tres afios como
mineros del cinturon de asteroides; en tales condiciones los secretos no se conservan.

—Sin embargo, usted no sabia que €l estaba en la Tierra.

—Eso es lo que no puedo comprender. ;Por qué diablos no me llamo, si estaba en
apuros?

—Usted es de la BRAZO —dijo Ordaz—. Un miembro de la Policia de las
Naciones Unidas.

Era un buen punto. Owen era tan honrado como cualquiera; pero la honradez no
es igual en el Cinturén que en la Tierra. Los ciudadanos del Cinturén opinan que
todos los terrestres somos unos ladrones. No comprenden que, para un terrestre, robar
carteras no es mas que un juego de habilidad. En cambio, un ciudadano del Cinturén
considera eso mismo del contrabando, sin que involucre deshonestidad. Sopesa la
ganancia del treinta por ciento contra la posible confiscaciéon de su cargamento, y si
considera que las probabilidades estan a su favor, apuesta.

Quiza Owen estuviera haciendo algo que a €l le parecia honesto, pero que a mi no
me lo pareceria.

—Jennison pudo haber estado haciendo algo ilegal —admiti—. Pero no puedo
imaginarmelo suicidandose por ello, y mucho menosaqui. Ni siquiera hubiera entrado
a este sitio.

El 1809 consistia en una sala multiproposito, un cuarto de bafio y un armario.
Eché una ojeada al cuarto de bafio, sabiendo lo que iba a encontrar. Era del tamafio de
un amplio gabinete de duchas. Un panel de comandos ubicado en el exterior permitia
convertirlo en lavadero, en ducha, en retrete, en tocador y en bafio turco, modificando
la forma del memoplastico para generar los accesorios. Lujoso en todo, menos en el
tamafio..., y eso si se presionan los botones correctos.

La sala era algo por el estilo. Habia una cama de doble plaza oculta tras una
pared. La cocina —horno, parrilla, tostadora y fregadero— se plegaba dentro de otra
pared; el sofa, los sillones y las mesas desaparecian en el suelo. Un inquilino y tres
invitados podian llevar a cabo alli un abarrotado céctel, una acogedora cena o un
cerrado juego de poquer. Las mesas para jugar a las cartas, para cenar, incluso la de

www.lectulandia.com - Pagina 35



café, estaban todas alli, con sus sillas correspondientes; pero del suelo s6lo brotaba un
juego a la vez. No habia refrigerador, ni freezer, ni bar. Si un inquilino necesitaba
comida o bebida, telefoneaba, y el supermercado del tercer piso enviaba el pedido.

El inquilino de uno de aquellos apartamentos disfrutaba de ciertas comodidades,
pero no era duefio de nada. Alli habia espacio para él, pero no para sus pertenencias.
El 1809 era uno de los apartamentos interiores del bloque. Un siglo atras no hubiese
faltado una boca de ventilacion, pero hoy eso hubiera encarecido la habitacion. No
habia siquiera una ventana. Se vivia en una confortable caja.

En aquel momento, lo que habia a la vista era un mullido sillon de lectura, dos
mesitas laterales, un taburete para los pies y la pequefia cocina. Owen Jennison estaba
sentado en el sillon, riendo burlonamente. La risa era muy natural. Poco mas que piel
seca cubria la risa natural de su calavera.

—FEs un cuarto pequeio —dijo Ordaz—, pero no demasiado. Millones de
personas viven asi. Y, de todos modos, un ciudadano del Cinturén no seria la persona
mas indicada para padecer claustrofobia.

—No es la forma correcta de verlo. Jennison tripul6 una nave individual antes de
unirse a nosotros; tres meses continuos en una cabina tan pequefia que no le permitia
ponerse de pie con la escotilla cerrada. Nada de claustrofobia, de acuerdo, pero... —
hice un gesto con el brazo alrededor de la habitacion—. ; Ve usted algo personal, algo
que fuera suyo?

Pequefio como era, el armario estaba casi vacio. Algunas ropas de calle, una
camisa de papel, un par de zapatos, una pequefia maleta marron. Todo nuevo. Las
pocas cosas que habia en el botiquin del bafio eran igualmente nuevas y anonimas.

—¢Cual es el punto? —dijo Ordaz.

—Los ciudadanos del Cinturén son nomadas. No poseen muchas cosas, pero las
que tienen las veneran. Pequefias pertenencias, reliquias, souvenirs... No puedo creer
que Owen no tuviera nada.

Ordaz enarco una ceja.

—¢Su traje espacial, tal vez?

—¢Cree usted que es improbable? Todo lo contrario. El interior del traje espacial
es el hogar para un ciudadano del Cinturén. A veces es el unico hogar que tiene.
Gasta una fortuna decordndolo. Si pierde su traje, deja de ser un ciudadano del
Cinturén. No sugiero que tuviera aqui su traje espacial, pero Owen Jennison debia
tener algo. Un frasco con polvo marciano. Un fragmento de ferroniquel que le
extrajeron del pecho. O, si dejo todos sus souvenirs en casa, tuvo que adquirir algo en
la Tierra. Pero en esta habitacion... no hay nada.

—Tal vez no anduvo de paseo por los alrededores —sugiri6 Ordaz con cierta
delicadeza.

Y de alguna manera, lo que dijo hizo que todo cayera en su sitio.

Owen Jennison estaba sentado sonriendo, vestido con un traje de noche de seda,
manchado por alguna mojadura. Su rostro, oscurecido por el sol del espacio, se
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aclaraba bruscamente por debajo del ment6n, dejando lugar a un bronceado de
lampara. Su cabello rubio, demasiado largo, guardaba el estilo de la Tierra; no habia
rastros del peinado tipico del Cinturdn, la franja tipo mohawkque habia llevado toda
su vida. Una barba de un mes, completamente descuidada, cubria la mitad inferior de
su rostro. Un pequefio cilindro negro asomaba por la parte superior de su cabeza. Un
cable se extendia desde el cilindro hasta un tomacorriente situado en la pared.

El cilindro era un contactor, un transformador de los que utilizan los adictos a la
corriente.

Me acerqué mas al cadaver y me incliné para ver mejor. El contactor parecia
normal, pero habia sido modificado. El de un adicto comun s6lo dejaba pasar una
cantidad minima de corriente al cerebro. Owen habia estado recibiendo una carga
diez veces superior a la acostumbrada, lo suficiente para dafiar irreversiblemente su
cerebro en el espacio de un mes.

Me acerqué a €l y toqué el contactor con mi mano imaginaria.

Ordaz estaba de pie a mi lado, sin intervenir para nada en mi investigacion.
Naturalmente, desconocia todo lo que se refiere a mis restringidas facultades
psiquicas.

Restringidas era la palabra. Yo tenia dos facultades psiquicas: telequinesis y
ésper. Con el sentido ésper podia palpar las formas de los objetos sin tocarlos, pero la
distancia a que podia hacerlo era del alcance de un brazo. Podia levantar pequefios
objetos gracias a la telequinesis, pero siempre que no estuvieran mas alla de las
puntas de los dedos de una mano imaginaria. La restriccion en alcance era un fallo de
mi propia imaginacion. Desde que no podia creer que mi mano imaginaria alcanzara
mas alla, pues no alcanzaba.

Pero incluso una facultad psiquica tan limitada puede ser util. Con las puntas de
mis dedos imaginarios toqué el contactor en la cabeza de Owen, los deslicé hasta un
pequefio agujero en su cuero cabelludo, y mas alla.

Era una operacion quirurgica standard. Owen podia habérsela hecho hacer en
cualquier parte. Un agujero en su cuero cabelludo, invisible debajo del cabello, muy
dificil de localizar aunque se supiera lo que se estaba buscando. Ni siquiera los
amigos mas intimos se enteraban, a menos de que le sorprendieran a uno con el
contactor instalado. Pero el pequefio agujero permitia acceder a una clavija de mayor
tamarfio, inserta en el hueso del craneo. Toqué la clavija del éxtasis con las puntas de
mis dedos imaginarios, y luego los deslicé por el finisimo cable que se hundia
profundamente en el cerebro de Owen hasta el centro del placer.

No, el exceso de corriente no le habia matado. Lo que habia matado a Owen era
la falta de voluntad. No habia tenido la suficiente fuerza de voluntad para levantarse.

Habia muerto de hambre sentado en aquel sillon. Habia varias botellas de plastico
en torno a sus pies, y un par de ellas sobre la mesa. Todas vacias. Un mes atras
debieron estar llenas. Owen no habia muerto de sed... Habia muerto de inanicion, y
su muerte habia sido premeditada.
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Owen, mi compafiero de tripulacion... ;Por qué no has acudido a mi? Yo mismo
soy a medias del Cinturéon. Cualquiera que fuese tu problema, podria haberte ayudado
de alguna forma. ;Un poco de contrabando? ;Qué problema habia? ;Por qué has
hecho que me enterara sélo después de que todo hubiera acabado?

El apartamento estaba tan limpio... demasiado limpio. Habia que inclinarse
mucho para olfatear la muerte; el acondicionador de aire se lo llevaba todo.

Owen habia sido muy metodico. La cocina estaba abierta, para que un catéter
pudiera ir desde él al fregadero. Se habia abastecido de suficiente agua como para
terminar el mes. Habia pagado un mes de alquiler por anticipado. Y habia recortado
el cordon del contactor deliberadamente, instalandolo en un enchufe que lo dejaba
fuera del alcance de la cocina.

Un modo complicado de morir, pero gratificante a su manera. Un mes de éxtasis,
un mes del placer fisico mas intenso que un hombre puede sentir. Podia imaginar a
Owen riendo tontamente cada vez que recordaba que se estaba muriendo de hambre,
con la comida a unos pasos de distancia... Pero tenia que desenchufar el contactor si
queria alcanzarla. Tal vez pospuso la decision, y volvié a posponerla...

Owen Jennison, Homer Chandrasekhar y yo habiamos vivido tres afios en un
pequeiio cascaron rodeado de vacio. ;Qué podia saberse de Owen que yo no supiera?
¢Donde estaba la debilidad que no hubiésemos compartido? Si Owen se habia hecho
esto, para el caso también podia hacérmelo yo. La idea me asust6 bastante.

—Muy limpio —susurré—. Como en el Cinturon.

—Tipico del Cinturon, diria usted?

—No. Los del Cinturén no se suicidan. No de este modo, al menos. Si un
ciudadano del Cinturén quisiera suicidarse, detonaria el motor de su nave y moriria
como lo hacen las estrellas. La limpieza es tipica. El resultado no lo es.

—Bueno —dijo Ordaz—. Entiendo.

Se sentia incomodo. El hecho hablaba por si mismo, pero se resistia a llamarme
embustero. Volvio a los formulismos.

—Sefior Hamilton, ;identifica usted a este hombre como Owen Jennison?

—FEs él —siempre lo habia visto un poco excedido de peso, pero le habia
reconocido inmediatamente—. Pero vamos a asegurarnos...

Tiré del sucio traje, dejando al descubierto un hombro de Owen. Una cicatriz,
formando un circulo casi perfecto de unos veinte centimetros de diametro, se extendia
sobre el lado izquierdo de su pecho.

—¢ Ve esto?

—Ya lo habiamos visto, si. ;Una quemadura?

—Owen era el tnico hombre que conoci que podia mostrar sobre su piel una
cicatriz producida por un meteoro. Le di6 en el hombro un dia, mientras se
encontraba fuera de la nave. El traje presurizado se evaporo, desparramando acero en
microgotas por todo su pecho. El cirujano le extrajo un pequefio trozo de ferroniquel
del centro de la cicatriz, justo debajo de la piel. Owen llevaba siempre encima aquel
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trocito de ferroniquel. Siempre —repeti, mirando a Ordaz.

—Nosotros no lo encontramos.

—De acuerdo.

—Lamento el mal trago que esta pasando, sefior Hamilton. Pero usted mismo
insistio en que dejaramos el cadaver in situ.

—Si. Gracias.

Owen me sonreia desde el sillon de lectura. Noté el dolor, en mi garganta y en la
boca del estbmago. Una vez perdi mi brazo derecho; la muerte de Owen me produjo
la misma impresion.

—Me gustaria saber mas acerca de esto —dije—. ¢Me hara saber los detalles a
medida que los reciba?

—Desde luego. ¢ A través de la oficina de la BRAZO?

—Si —el caso no correspondia a la BRAZO, a pesar de lo que yo le habia dicho a
Ordaz; pero el prestigio de la organizacion seria de gran ayuda—. Quiero saber por
qué murio Jennison. Tal vez enloquecid... El shock de la civilizacion, o algo por el
estilo. Pero si alguien lo acoso hasta la muerte, no descansaré hasta obtener su sangre.

—Seguramente, la administracion de justicia es mejor dejarsela a... —Ordaz se
interrumpio, desconcertado. ;Hablaba yo como miembro de la BRAZO, o como un
ciudadano comun?

Lo dejé interrogandose.

En el vestibulo habia varios inquilinos que entraban o salian de los ascensores, o
simplemente ocupaban los sillones. Permaneci unos instantes de pie al lado del
ascensor, buscando en los rostros de los que pasaban, rastros de la erosion de
personalidad que debia existir en un sitio como ése.

Confort producido en masa. Espacio para dormir, y comer, y contemplar la tridi,
pero ningun espacio para ser alguien. Viviendo aqui, no se poseia nada. ¢ Qué clase de
personas vivirian asi? Tenian que ser todas iguales, moverse al unisono, como en los
espejos triples de los barberos.

Entonces localicé unos cabellos castafios peinados hacia atras, y un traje de papel
rojo oscuro. ¢El administrador? Tuve que acercarme mas para estar seguro. Su rostro
era el de un permanente extranjero.

Al verme llegar sonrio sin entusiasmo.

—iOh! Hola, sefior... Eh... ;Encontrd...? —no se le ocurria la pregunta concreta.

—Si —dije, contestandola de todos modos—, pero me gustaria saber algunas
cosas. Hacla seis semanas que Owen Jennison vivia aqui, ¢no es cierto?

—Seis semanas y dos dias, antes de que abriéramos su habitacion.

—¢:Recibio alguna visita?

El hombre enarc6 las cejas; ibamos llegando a su oficina y pude leer el nombre
que figuraba en la puerta: Jasper Miller, Administrador.

—Desde luego que no —dijo—. Cualquiera se habria dado cuenta de que pasaba
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algo anormal.

—¢Quiere usted decir que Jennison alquilé la habitacion con el exclusivo
proposito de suicidarse? ;Soélo lo vio una vez, y nunca mas?

—Supongo que pudo... No, espere.

El administrador medit6é unos instantes.

—No. Se inscribi6 un jueves. Me di cuenta de que era un ciudadano del Cinturén,
desde luego, por lo oscuro de su rostro. Al dia siguiente, viernes, salié. Le vi pasar
por casualidad.

—¢Ese fue el dia en que obtuvo el contactor? No, disculpe, usted no podria
saberlo. ¢Fue la ultima vez que le vio salir?

—Si.

—Entonces, pudo recibir alguna visita a ultima hora del jueves, o a primera del
viernes.

El administrador nego con la cabeza, muy convencido.

—Por qué no?

—Verg, sefior... eh...

—Hamilton.

—Tenemos una holocdmara en cada piso, sefior Hamilton. Toma una fotografia
de cada inquilino la primera vez que entra en su habitacion, y nunca mas. La
intimidad es uno de los servicios que el inquilino paga junto con el alquiler —el
administrador se enderez6 un poco mientras lo decia—. Por el mismo motivo, la
holocamara toma una fotografia de cualquiera que no sea el inquilino. De este modo,
los inquilinos quedan protegidos de cualquier posible intrusion.

—¢Y no hubo visitantes en ninguna de las habitaciones del piso de Owen?

—No, sefior, ninguno.

—Sus inquilinos son gente solitaria, por lo visto.

—Parece ser asi, sefior.

—Supongo que en el sotano hay una computadora que decide quién es inquilino y
quién no lo es.

—Desde luego.

—De modo que... durante seis semanas, Owen Jennison estuvo solo en su
habitacién, y en todo ese tiempo fue completamente ignorado.

Miller trat6 de que su voz sonara firme, pero estaba demasiado nervioso.

—Tratamos de garantizar la... la intimidad de nuestros huéspedes, sefior. Si el
sefior Jennison hubiese deseado ayuda de cualquier tipo, le bastaba con utilizar el
teléfono. Podia haberme llamado a mi, o a la farmacia, o al supermercado.

—Bien. Gracias, sefior Miller; eso es todo. Queria saber como Owen Jennison
pudo tardar seis semanas en morir sin que nadie se diese cuenta.

Miller trago saliva.

—¢:Se estuvo muriendo durante todo ese tiempo?

—Si.
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—No podiamos saberlo. ;Cémo podriamos...? Escuche... no veo como puede
culparnos.

—Ni yo tampoco —dije, y lo dejé estar.

Miller habia estado lo bastante cerca de Owen, y por eso lo acosé con
preguntas... pero ahora estaba arrepentido. El hombre tenia razén: Owen podria
haber pedido ayuda, si asi lo hubiera querido.

Sali afuera y alcé la mirada hacia los trozos de cielo que se recortaban entre los
tejados de los edificios. Un taxi flotaba a la vista; activé mi llamador y se dejo caer.

Regresé al cuartel de la BRAZO. No para trabajar —no hubiese podido
concentrarme, dadas las circunstancias—, sino para hablar con Julie.

Julie. Una muchacha alta, de unos pujantes treinta afos, ojos verdes y largos
cabellos veteados de rojo y dorado. Y dos marcas marrones encima de su rodilla
derecha —rastros de unos forceps—, que ahora no estaban a la vista. Miré a través
del cristal de su despacho, observandola mientras trabajaba.

Estaba sentada en un comodo sillon de contorno, fumando. Tenia los ojos
cerrados. De cuando en cuando enarcaba las cejas, revelando lo intenso de su
concentracion. De cuando en cuando dirigia una ojeada al reloj y volvia a cerrar los
0jos.

No la interrumpi. Conocia la importancia de lo que estaba haciendo.

Julie no era guapa. Tenia los ojos demasiado separados, la barbilla demasiado
cuadrada, la boca demasiado ancha. Pero eso no importaba gran cosa, porque Julie
podia leer las mentes ajenas.

Era la cita ideal. Todo lo que un hombre necesitaba. Hace un afio, al dia siguiente
de haber matado por primera vez a un hombre, me encontraba en un estado de animo
terriblemente destructivo. De alguna manera, Julie lo convirti6 en una exaltacion
maniatica. Habiamos corrido salvajemente por un parque anarquista supervisado,
generando una enorme cuenta de gastos. Fuimos cinco millas hacia ninguna parte,
yendo de espaldas en una acera rodante por el centro de la ciudad. Al final
terminamos fatigados, demasiado agotados para pensar... Pero dos semanas atras
habiamos pasado una noche deliciosa: una pareja feliz por la mutua compafiia,
simplemente. Julie era lo que uno necesitaba, en cualquier momento, en cualquier
parte.

Su harén masculino debe de haber sido el mayor de la historia. Para captar los
pensamientos de un hombre de la BRAZO, Julietenia que estar enamorada de él.
Afortunadamente, la capacidad de amar de Julie era inagotable. No nos exigia
fidelidad, afortunadamente; la mitad de la plantilla estaba casada. Pero Julie tenia que
amarnos, a fin de poder protegernos.

De hecho, ahora nos estaba protegiendo. Cada quince minutos, Julie establecia
contacto con un determinado agente de la BRAZO. Las facultades psiquicas son muy
poco confiables, pero en ese aspecto Julie era una excepcion. Si caiamos en un
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agujero, Julie estaria siempre alli para sacarnos de €él... a menos que algin imbécil la
interrumpiera en pleno trabajo.

De modo que me quedé fuera esperando, con un cigarrillo en mi mano
imaginaria.

El cigarrillo era para practicar, para fortalecer los musculos mentales. A su
manera, mi «mano extra» era tan poco confiable como el contacto mental de Julie,
posiblemente debido a sus propias limitaciones. Si se entra a dudar de las propias
facultades psiquicas, simplemente desaparecen. Un tercer brazo claramente definido
era mas razonable que la capacidad de mover los objetos por medio del simple deseo.
Yo sabia como se sentia un brazo y lo que podia hacer.

¢Por qué paso tanto tiempo levantando cigarrillos? Bueno, es el maximo peso que
puedo levantar sin esfuerzo. Y hay otro motivo... algo que Owen me ensefio.

A las tres menos diez Julie abri6 los ojos, se levantd del asiento y se acerco a la
puerta.

—Hola, Gil —dijo, en tono sofioliento—. ; Problemas?

—Si. Un amigo mio acaba de morir. Pensé que seria mejor que lo supieras —Ile
entregué una taza de café.

Julie asinti6é con un gesto. Teniamos cita esa noche, y lo sucedido cambiaria el
caracter de la salida. Sabiendo eso, Julie hizo una pequefia exploracion.

—iDios mio! —exclam6—. jQué horrible! Lo siento muchisimo, Gil. Anulemos
la cita, ¢de acuerdo?

—A menos que quieras unirte a la borrachera ritual.

Julie sacudi6 la cabeza vigorosamente.

—Yo no le conocia. No seria correcto. Ademas, te la pasaras hurgando en tus
recuerdos, Gil. Muchos de ellos seran intimos. Si supieras que yo, precisamente yo
estaba alli, te sentirias cohibido. Si fuera Homer Chandrasekhar seria distinto.

—~Qjala Homer estuviera aqui. Pero tendré que emborracharse solo. O tal vez con
alguna de las chicas de Owen, si estan cerca.

—Sabes lo que siento —dijo Julie.

—Solo lo que yo siento —respondi.

—NMe gustaria poder ayudarte.

—Tu siempre me ayudas, descuida. —Consulté el reloj—. Tus diez minutos de
descanso se estan agotando.

—iExplotador! —murmur6 Julie carifiosamente, pellizcandome el 16bulo de la
oreja—. Haz que Owen se sienta orgulloso de ti —dijo, y regreso a su despacho a
prueba de ruidos.

Julie siempre ayuda. Ni siquiera tiene que hablar. S6lo sabiendo que ha leido mis
pensamientos, que alguien me comprende... eso es suficiente.

Completamente solo, a las tres de la tarde inicié mi borrachera ritual.

La borrachera ritual es una costumbre reciente, que no esta sujeta aun a ningun
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protocolo. No se ha establecido ninguna duracion. No hay que formular ningtn
brindis especifico. Los participantes han de ser amigos intimos del difunto, pero su
namero no esta limitado.

Empecé en el Luau, un local con frias luces azules y pequefias cascadas. En el
exterior eran las tres y media de la tarde, pero adentro era el anochecer en las islas
Hawaii, siglos atras. El local estaba lleno a medias. Me instalé en una mesa situada en
un rincon y marqué pidiendo un ponche Luau. Llego, frio, pardo y alcohdlico, con la
pajilla inserta en un cono de hielo.

Hace cuatro afios, fuimos tres los asistentes a la borrachera ritual por Cubes
Forsythe, una negra noche en Ceres. Un grupo lamentable: Owen, yo y la viuda de
nuestro tercer tripulante. Gwen Forsythe nos culp6 de la muerte de su marido. Yo
apenas salia del hospital con un brazo derecho que acababa en el hombro, y maldije a
Cubes, a Owen y a mi mismo, todo al mismo tiempo. Hasta Owen se habia puesto
serio e introspectivo. No podiamos haber escogido un peor trio —ni una peor noche
— de habérnoslo propuesto.

Pero habia que seguir la costumbre, y alla estabamos. Ahora, como entonces, me
encontré ahondando en mi propia persona, en busca de la herida que significaba un
trip desaparecido, un amigo desaparecido. Me sumergi en la introspeccion.

Gilbert Hamilton. Nacido de padres llaneros, en abril de 2093, en Topeka,
Kansas. Nacido con dos brazos, y sin el menor sintoma de facultades extraordinarias.

Los del Cintur6n llaman «llaneros» a los que han nacido en la Tierra, en
particular a aquellos que no han visitado el espacio. No estoy seguro de que mis
padres hubiesen mirado las estrellas siquiera. Poseian una de las mayores haciendas
de Kansas: dieciséis kilometros cuadrados de tierras de cultivo, entre dos anchas
franjas de ciudad brotadas a la vera de dos autopistas. Nosotros éramos gente de
ciudad, como todos los llaneros; pero cuando las multitudes nos ahogaban, a mis
hermanos y a mi, disponiamos de esas inmensas extensiones de tierra para estar solos.
Dieciséis kilometros cuadrados de terreno para jugar, sin mas estorbos que los
sembradios y las maquinas automaticas.

Mis hermanos y yo mirabamos las estrellas. En la ciudad, las estrellas no son
visibles; las luces las ocultan. Incluso en los campos no podian verse cerca del
iluminado horizonte. Pero estaban alli, directamente encima de nuestras cabezas: un
cielo oscuro moteado de puntitos brillantes, y a veces una hermosa luna blanca y
plana.

A los veinte afios, renuncié a mi ciudadania de las Naciones Unidas para
convertirme en ciudadano del Cinturon. Yo queria las estrellas, y el gobierno del
Cinturén controlaba los titulos de propiedad de la mayor parte del sistema solar.
Existen fabulosas riquezas en las rocas, que pertenecen a una desperdigada
civilizacién de unos cuantos centenares de miles de ciudadanos del Cinturén; yo
deseaba mi parte de aquellas riquezas.
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No era sencillo. Hasta que transcurrieran diez afios, no me concederian la licencia
para tripular una nave individual. Entretanto, tendria que trabajar para otros y
aprender a evitar los errores antes de que éstos acabaran conmigo. La mitad de los
llaneros que se unen al Cintur6n mueren en el espacio antes de haber podido obtener
sus licencias.

Hice mineria del estafio en Mercurio y extraje productos quimicos exéticos de la
atmosfera de Jupiter. Arrastré hielo desde los anillos de Saturno y busqué mercurio en
Europa. Una vez, nuestro piloto cometio un error al tirar de una roca, y estuvimos a
punto de tener que regresar a pie. Cubes Forsythe estaba con nosotros entonces;
consiguio reparar el transmisor laser y apuntarlo hacia Icaro para pedir ayuda. En otra
ocasion, el mecanico encargado del mantenimiento de la nave se olvidé de cambiar
un filtro, y nos pasamos el viaje ebrios a causa del alcohol que se mezclaba con el
aire que respirabamos. Seis meses mas tarde encontramos al mecanico; he oido decir
que sobrevivio.

La mayoria de las veces formé parte de una tripulacion de tres hombres, aunque
los miembros cambiaban continuamente. Cuando Owen Jennison se unié a nosotros,
reemplazé a alguien que se habia ganado su licencia individual y no podia esperar
para cazar rocas por su cuenta. Estaba demasiado ansioso. Mas tarde me enteré de
que habia hecho un viaje entero y la mitad de otro.

Owen tenia mi edad, pero mas experiencia; habia nacido y se habia criado en el
Cinturén. Sus ojos azules y su rubia cresta de cacattia destacaban sobre su oscura
piel. El bronce acusado de su rostro terminaba abruptamente donde la argolla
alrededor del cuello del traje cortaba la intensa luz del sol que su casco dejaba pasar.
Era barrigon desde siempre, pero en caida libre parecia como si hubiera nacido con
alas. Viendo eso intenté imitar sus movimientos, para regocijo de Cubes.

No cometi ningun error hasta que tuve veintiséis afnos.

Estabamos usando detonaciones para llevar una roca a una nueva orbita. Esa
técnica es mas antigua que la del empuje a fusién, tan antigua como la colonizacién
del Cinturdn, y sigue resultando mas barata y mas rapida que utilizar la fuerza motriz
de una nave para remolcar la roca. Se emplean bombas de fusién industriales, que son
pequefias y limpias, y se las hace estallar de modo que cada explosién profundice el
crater y canalice mejor la fuerza de las explosiones posteriores.

Habiamos hecho estallar ya cuatro bombas, cuatro blancas bolas de fuego que
crecieron y se desvanecieron a medida que surgian. Cuando estalld la quinta,
sobrevolabamos el otro lado de la roca.

La quinta explosion parti6 la roca en mil pedazos.

Cubes habia situado la bomba. En cuanto a mi error, fue compartido, porque
cualquiera de los tres debié tener el suficiente sentido comin como para salir
corriendo inmediatamente. Sin embargo, nos quedamos contemplando —y
maldiciendo— cémo una valiosa roca repleta de oxigeno se convertia en trozos casi
inutiles. Miramos como las esquirlas se extendian lentamente formando una nube... y
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mientras lo haciamos, una de las astillas se precipitd6 hacia nosotros. Se movia
demasiado lento como para vaporizarse al golpear; no obstante, se abrié camino a
través del casco —de triple capa de hierro cristalino—, atravesé mi brazo y empalo
contra la pared a Cubes Forsythe, clavandole como a un insecto, justo en el corazon.

Una pareja de nudistas entr6 en el local. Permanecieron unos instantes
parpadeando —adaptando sus ojos al crepusculo azul—, y luego se dirigieron,
lanzando grititos de alegria, hacia el grupo que ocupaba una mesa cercana. Observé y
escuché con un ojo y un oido, pensando en lo diferentes que eran los nudistas de la
Tierra y los del Cinturén. Todos los nudistas llaneros parecian iguales. Todos tenian
el cuerpo trabajado, carecian de cicatrices interesantes, llevaban sus tarjetas de
crédito en bolsos idénticos colgados del hombro, y todos ellos se afeitaban las
mismas zonas.

En las grandes bases ibamos siempre desnudos, como la mayoria. Era normal,
dado que usabamos dia y noche los trajes presurizados mientras estabamos en las
rocas. Si un ciudadano del Cintur6én se encuentra en un lugar lo bastante calido como
para andar en mangas cortas, se burlara de quien lleve camisa. S6lo es por
comodidad. Pero si se le da un motivo, se viste tan rapidamente como cualquiera.

Pero no pasaba tal cosa con Owen. Después de haber sido alcanzado por aquel
meteorito, nunca lo vi con camisa. No sélo bajo las cupulas de Ceres, sino en
cualquier sitio donde hubiera aire para respirar. Owen tenia que exhibir aquella
cicatriz.

Le hice un lugar a la tristeza y recordé...

... Owen Jennison sentado en mi cama del hospital, contandome el vuelo de
regreso. Yo no podia recordar nada después de que aquella astilla me arrancé el
brazo.

Pude haberme desangrado en pocos segundos, pero Owen lo evitd. La herida
estaba desgarrada; con un laser de comunicaciones me rebano el brazo a la altura del
hombro. Luego coloc6 un trozo de tela de fibra de vidrio sobre la herida y la at6
fuertemente alrededor del mufién. Para disminuir los efectos de la pérdida de sangre,
me puso el traje bajo dos atmosferas de oxigeno puro y viajé a cuatro gravedades
para llegar a tiempo.

Deberiamos haber muerto rodeados de estrellas y gloria. Es nuestro derecho.

—Se acab6 mi reputacion —decia Owen—. Todo el Cinturén sabe que modifiqué
el motor. Muchos de ellos piensan que soy lo suficientemente esttipido como para
arriesgar mi vida de semejante manera, y que arriesgaria las suyas también.

—Por lo que no es seguro viajar contigo.

—FExacto. Empiezan a llamarme «Cuatro ges» Jennison.

— T crees que tienes problemas? Me imagino como sera cuando al fin deje este
lecho: «;Hiciste alguna tonteria, Gil?». Con un demonio, claro que fue una tonteria.
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—Entonces miente un poco.

—Oh, seguro. ;Podemos vender la nave?

—Ni hablar. Gwen hered6 de Cubes la tercera parte de los beneficios. Y no querra
vender.

—Entonces, estamos realmente arruinados.

—Aun tenemos la nave. Necesitaremos otro tripulante.

—Rectifica: necesitas dos tripulantes. A menos que quieras volar con un manco;
no puedo pagar un transplante.

Owen nunca trat6 de ofrecerme un préstamo. Me hubiese insultado, atn en el
caso de que tuviera el dinero.

—¢Qué tiene de malo una protesis?

—¢Un brazo de hierro? No, lo siento. Soy bastante remilgado.

Owen me miré de un modo muy raro, pero todo lo que dijo fue:

—Bueno, esperaremos un poco. Tal vez cambies de idea.

No me habia presionado. Ni entonces, ni mas tarde, cuando sali del hospital y
alquilé un apartamento mientras me acostumbraba a desenvolverme con un solo
brazo. Si Owen crey6 que con el tiempo me decidiria a aceptar una protesis, estaba
equivocado.

¢Por qué? Bien, no es una pregunta facil de contestar. Hay mucha gente que opina
lo contrario que yo: millones van por ahi con partes de metal, plastico o silicona.
Mitad hombres, mitad maquinas. ; COmo pueden saber cual es la verdadera persona?

Prefiero la muerte a ser en parte metalico. Lldmenlo excentricidad, si quieren.
Quiza sea por eso mismo que mi piel se estremece cuando entro a un lugar como los
Apartamentos Monica. Un ser humano tiene que ser completamente humano. Debe
tener habitos y posesiones de su propiedad, no debe tratar de verse o comportarse
como otra persona, sino como €l mismo.

De modo que alli estaba yo, Gil «el Brazo» Hamilton, aprendiendo a comer con la
mano izquierda.

Un amputado nunca pierde del todo lo que ha perdido. L.os dedos que no tenia me
daban comezon. Evitaba tontamente que el codo tropezara con algo. Alargaba el
brazo derecho para coger algun objeto, maldiciendo cuando no lo atrapaba.

Owen continuaba esperando, aunque sus propios ahorros debian encontrarse a un
nivel muy bajo. Yo no le habia ofrecido vender mi parte de la nave, y él no me lo
habia pedido.

En fin, hubo una chica una vez... he olvidado su nombre. Una noche, estaba en su
apartamento esperando que terminara de cambiarse —ibamos a cenar juntos—, y vi
sobre la mesa una lima para ufias que ella habia dejado. La cogi y me aprestaba a
limarme las ufias, pero recordé a tiempo la imposibilidad de hacerlo. Malhumorado,
arrojé la lima sobre la mesa... y cayo al suelo.

Como un imbécil, traté de cogerla con la mano derecha.

Y la cogl.
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Nunca habia sospechado que pudiera tener facultades psiquicas. Para utilizar una
facultad psiquica hay que estar mentalmente preparado. Pero... ;quién habia tenido
una oportunidad mejor que la mia aquella noche, con toda una parte de mi mente
sintonizada con los nervios y los musculos de mi brazo derecho... y ningtn brazo
derecho?

Sostuve la lima para las ufias en mi mano imaginaria. La noté en la mano, del
mismo modo que notaba que las ufias que no tenia habian crecido demasiado. Deslicé
mi pulgar a lo largo de la aspera superficie de acero; hice girar la lima entre mis
dedos. Telequinesis para levantar, ésper para tocar.

—Eso es —habia dicho Owen al dia siguiente—. Es todo lo que necesitamos. Un
tripulante mas, y ta con tus fantasticas facultades. Practica, y veras como aumenta tu
fuerza. Ya encontraré un novato.

—Tendra que aceptar la sexta parte de los beneficios. La viuda de Cubes querra
mantener su porcion.

—No te preocupes. Yo lo arreglaré.

—iNo te preocupes, dices! —agité un trozo de lapiz ante su nariz. Incluso en la
reducida gravedad de Ceres, era lo maximo que podia levantar—. No creeras que la
TQ y el ésper pueden substituir a un verdadero brazo, ;verdad?

—Seran mejores que un brazo. Ya lo veras. Podras extender la mano a través de
tu traje espacial, sin perder presion. ;Qué ciudadano del Cinturén puede hacer eso?

—Oh, seguro...

—:Qué demonios quieres, Gil? ;Que alguien te devuelva el brazo? Sabes que eso
es imposible. Hablando sin rodeos, lo perdiste por tu propia estupidez. Ahora elige:
iquieres volar con tu brazo imaginario, o prefieres regresar a la Tierra?

—No puedo regresar. No tengo dinero para el pasaje.

—¢Y bien?

—De acuerdo, de acuerdo. Busca un tripulante... Alguien a quien pueda
impresionar con mi brazo imaginario.

Sorbi pensativamente mi segundo ponche Luau. Ahora todas las mesas estaban
llenas, y una segunda hilera se estaba formando en la barra. Las voces treparon
lentamente a un rugido de continuidad hipnotica. Habia llegado la hora de los
cocteles.

Owen lo habia arreglado todo, de acuerdo. Con la «maravilla» de mi brazo
imaginario, convenciéo a un muchacho llamado Homer Chandrasekhar para que se
uniera a nuestra tripulacion.

También tuvo razon respecto a mi «brazo».

Otros con sentidos similares a los mios tienen un alcance mucho mayor, incluso
hasta el otro lado del mundo. Por desgracia, mi imaginacion es tan escasa que me ha
restringido a una mano psiquica. Pero mis dedos ésper se fueron haciendo mas
sensibles, mas confiables, y con el tiempo pude levantar mas peso. Actualmente

www.lectulandia.com - Pagina 47



puedo alzar un vaso pequefio lleno de liquido contra la gravedad de la Tierra.

También descubri que podia alargar mi «mano» a través de la pared de la cabina
para localizar averias en los circuitos situados detras de ella. En el vacio, podia quitar
el polvo de la parte exterior del visor de mi casco. Y estando en el puerto, realizaba
trucos magicos.

Casi dejé de sentirme un invalido, y todo gracias a Owen. En apenas seis meses
de trabajo habia pagado mis facturas del hospital y tenia lo suficiente para mi regreso
a la Tierra, y unos comodos sobrantes.

—iPor Finagle! —habia estallado Owen, cuando se lo dije—. De todos los sitios
posibles, ;por qué quieres volver a la Tierra?

—Porque si consigo que me devuelvan mi ciudadania de las Naciones Unidas, en
la Tierra me haran un transplante de brazo.Gratis.

—iOh! Es cierto —dijo, en tono dubitativo.

En el Cinturon también hay bancos de organos, pero siempre estan bajos de
material. Los ciudadanos del Cinturon no son de hacer regalos, y tampoco su
gobierno. Mantiene los precios de los transplantes tan altos como se puede. De este
modo equilibran la demanda con las existencias, y los impuestos en caso de despido
se mantienen bajos.

En el Cinturén hubiese tenido que comprar mi propio brazo, y no disponia del
dinero. En la Tierra existia la seguridad social, y un amplio suministro de material
para transplantes.

Asi logré lo que Owen habia considerado imposible: encontrar a quien me
devolviera el brazo que habia perdido.

A veces me he preguntado si Owen hubiera hecho lo que yo. Nunca dijo nada,
pero Homer Chiandrasekhar habia hablado con el tiempo. Un ciudadano del Cinturén
se habria ganado su propio brazo... o habria prescindido de él. Jamas hubiera
aceptado una limosna.

Quiza fuera esa la razén de que Owen no me telefoneara...

Pero negué con la cabeza. No podia creerlo.

El local continué oscilando cuando dejé de sacudir la cabeza. De modo que tenia
bastante alcohol por ahora. Terminé mi tercer ponche y encargué la cena.

La comida me devolvio la suficiente sobriedad como para pasar a la siguiente
ronda. Era traumatizante el darme cuenta de que habia pasado toda una vida con
Owen Jennison. Fuimos amigos durante tres afios, lo que parecia un monton de
tiempo. Y lo habia sido, de alguna manera. La mitad de los seis afios que vivi como
ciudadano del Cinturon.

Ordené un ponche de café y observé cémo lo preparaban: café y un poco de
leche, muy calientes, aderezados con canela en rama y otras especias... y ron de alta
graduacion encendido, y vertido en un chorro de fuego azul. Era una de las bebidas
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especiales, solo servidas por un camarero humano, y era la Unica razén de que
conservaran al sujeto. Fase segunda de la borrachera ritual: reventar a lo grande la
mitad de la propia fortuna.

Pero llamé a Ordaz antes de tocar la bebida.

—Si, sefior Hamilton, ;qué desea? Estaba a punto de irme a cenar.

—No lo entretendré mucho. ;Han hallado algo nuevo?

Ordaz contemplé mi imagen en la pantalla del teléfono. Su desaprobacion era
evidente.

—Veo que ha estado bebiendo. Tal vez debiera marcharse a casa, y llamarme
mafana.

Quedé desconcertado.

—¢No sabe nada acerca de las costumbres del Cintur6n?

—No comprendo qué...

Le expliqué lo de la borrachera ritual.

—Miire, Ordaz, si usted sabe tan poco acerca de la psicologia de los ciudadanos
del Cinturon, sera mejor que charlemos. Y pronto. De otra manera, lo mas probable
es que pase algo por alto en su investigacion.

—FEstoy de acuerdo. Puedo verle mafiana a mediodia, después de almorzar.

—Muy bien. {Qué ha averiguado?

—Varias cosas... pero ninguna demasiado util, segin creo. Su amigo llegé a la
Tierra hace dos meses, en el Pilar de Fuego, en las afueras de Outback Field,
Australia. Ya llevaba el pelo a lo terrestre. Desde alli...

—Eso es raro. Tuvo que esperar al menos dos meses para que le creciera el
cabello.

—Ya habia pensado en eso. Tengo entendido que los ciudadanos del Cinturon
suelen afeitarse la cabeza, dejando sélo una franja de pelo de unos centimetros de
ancho desde la frente a la nuca.

—FExacto. Probablemente, la costumbre empez6 cuando alguien descubrio que
podia vivir mas tiempo si los cabellos no le cubrian los ojos durante un aterrizaje de
emergencia. Pero Owen pudo dejarse crecer el pelo durante el viaje en una nave
individual. No habria nadie para verlo.

—A pesar de todo, no parece normal. ;Sabia usted que el sefior Jennison tenia un
primo en la Tierra? Un tal Harvey Peele, que dirige una cadena de supermercados.

—De modo que yo no era su pariente mas proximo, ni siquiera en la Tierra.

—Sin embargo, Jennison tampoco intentdé comunicarse con él.

—¢Algo mas?

—He hablado con Kenneth Graham, el tipo que le vendi6 a Jennison el contactor
y el enchufe. Tiene su tienda en Gayley, al oeste de Los Angeles. Graham asegura
que el contactor era un modelo standard, y que su amigo de usted debi6é modificarlo.

—Le cree usted al tipo?

—De momento si. Su permiso y sus archivos estan en orden. El contactor fue

www.lectulandia.com - Pagina 49



modificado con un soldador de mano, una herramienta de aficionado.

—Hum.

—En lo que atafie a la policia, lo mas probable es que el caso quede cerrado
cuando se encuentren las herramientas que utilizo el sefior Jennison.

—Le diré lo que voy a hacer: mafiana contactaré con Homer Chandrasekhar. Tal
vez €l pueda aclararnos algo; por qué aterriz6 Owen con los cabellos largos, por qué
vino a la Tierra...

Ordaz alzo6 las cejas con indiferencia. Me dio las gracias por las molestias que me
tomaba y colgo.

El ponche de café auin estaba caliente. Lo bebi, saboreandolo, tratando de olvidar
la muerte de Owen y recordandolo en vida. Siempre habia sido ligeramente barrigon,
pero no subia ni bajaba de peso. Podia moverse tan agilmente como un lebrel, si era
necesario.

Y ahora estaba horriblemente delgado, y la muerte lo habia sorprendido con una
mueca de obscena alegria en el rostro.

Encargué otro ponche de café. El camarero, todo un showman, se aseguré de que
le prestaba atencion antes de encender el ron, y luego lo vertio espectacularmente
desde una distancia de un palmo por encima del vaso.

Este trago no puede beberse despacio. Se desliza muy facilmente y, si esperas
demasiado, se puede enfriar. Ron y café fuerte. Un par mas, y estaria ebrio y alerta
durante horas enteras.

La medianoche me pill6 en el Bar Marciano, bebiendo whisky con soda. Antes
habia estado en Bergin’s tomando café irlandés, brebajes frios y humeantes en el
Estanque Lunar, y en el Mds Alla sorbi mi escocés escuchando musica delirante. No
conseguia emborracharme, ni siquiera alegrarme un poco. Una barrera me separaba
del cuadro que estaba tratando de reconstruir.

Era el recuerdo del cadaver de Owen, sentado en un sillén, con una mueca en el
rostro y un cable hundido en el cerebro.

No conocia a ese Owen. Nunca lo habia conocido, y tampoco hubiera querido
conocerlo. En el trayecto desde el bar al club nocturno, y de alli al restaurante, habia
huido de esa imagen, esperando que el alcohol quebrara la barrera entre este feo
presente y el pasado que conocia.

De modo que me senté en una mesa rinconera del Marciano, rodeado de paisajes
tridimensionales de un Marte imposible. Torres de cristal y largos, rectos canales
azules, bestias de seis patas y humanos de una belleza y esbeltez imposible, me
observaban desde el pais del Nunca Jamas. ;Como lo hubiese encontrado Owen:
triste, o divertido? Owen habia estado en el Marte verdadero, y no quedd
impresionado.

Habia alcanzado la fase en la que el tiempo se torna discontinuo, y transcurren
lagunas de segundos o minutos entre los acontecimientos que uno puede recordar. Me
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encontré contemplando un cigarrillo. Por lo visto acababa de encenderlo; todavia
conservaba sus veinte centimetros de largo. Quiza un camarero lo habia encendido
asomandose por detras de mi. Como fuera alli estaba, ardiendo entre mis dedos indice
y medio.

Contemplé la brasa mientras me invadia un dulce sopor. Estaba tranquilo, me
sentia flotar. Me iba perdiendo en el tiempo...

Habiamos pasado dos meses entre las rocas, en nuestro primer viaje después del
accidente. Regresamos a Ceres con un cargamento de oro con una pureza del
cincuenta por ciento, especialmente apropiado para cables eléctricos y placas
conductoras a prueba de corrosion. Al caer la noche estabamos listos para celebrar.

Anduvimos por los limites de la ciudad, con las luces de ne6n parpadeando —
llamandonos— desde la derecha, un acantilado de roca fundida a la izquierda, y las
estrellas brillando arriba, tras de la cupula. Homer Chandrasekhar practicamente
resoplaba. El término de su primer viaje coincidia con su regreso a casa, y ésa era la
mejor parte.

—Supongo que nos separaremos a medianoche —dijo.

No hacia falta que lo mencionara. Tres hombres juntos podian ser tres pilotos de
naves individuales, pero lo mas probable era que fueran compafieros de la misma
nave. Todavia no consiguieron sus licencias, asi que, o son demasiado tontos, o unos
inexpertos. Si queriamos compafiia femenina seria mejor separarse.

—No lo has pensado del todo —replico Owen.

Homer tardo en reaccionar, entonces su rapida mirada a mi hombro hizo que me
sintiera avergonzado. No necesitaba que mis camaradas me dieran una mano y, en
esta condicion, solo los retrasaria.

Antes de que pudiera abrir mi boca para protestar, Owen agrego:

—Piénsalo bien. Tenemos una excelente oportunidad, y seriamos unos idiotas si
la desperdiciamos. Gil, coge un cigarrillo. No, con la izquierda no.

Estaba borracho, gloriosamente borracho, y me sentia inmortal. Los «marcianos»
parecian moverse en las paredes, aquellas paredes que semejaban ventanas hacia un
Marte que nunca fue. Por primera vez aquella noche, levanté mi vaso en un brindis.

—FEn homenaje a Owen, de Gil «el Brazo». Gracias.

Tomé el cigarrillo con mi mano imaginaria.

Seguro supone Ud. que lo estaba sosteniendo con mis dedos imaginarios. La
mayoria de la gente tiene la misma impresion, pero no es asi. Lo sujetaba
ignominiosamente dentro de mi pufio. La brasa no podia quemarme, por supuesto,
pero el cigarro pesa como un lingote de plomo.

Apoyé mi codo imaginario sobre la mesa, y aquello parecid aliviar el peso... lo
cual era ridiculo, pero cierto. En realidad, habia esperado que mi brazo imaginario
desapareciera luego del transplante. Pero descubri que podia disociarlo del nuevo
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brazo, para sostener pequefios objetos y captar sensaciones con las yemas de los
dedos.

Me gané el apodo de Gil «el Brazo» aquella noche en Ceres. Owen tuvo razon:
todo el mundo se habia quedado pasmado al ver el cigarrillo flotante que fumaba el
manco. Todo lo que tuve que hacer fue buscar a la chica mas guapa del local y atraer
su mirada.

Aquella noche fuimos el centro de la mejor fiesta improvisada en la Base Ceres.
No es que lo hubiéramos planeado. Hice el truco del cigarrillo tres veces, a fin de que
cada uno de nosotros tuviera su pareja. Pero la tercera muchacha ya tenia
acompafiante, y el tipo estaba celebrando algo. Habia vendido cierta patente a una
firma industrial de la Tierra; tiraba el dinero como si fuera confeti, de modo que le
permitimos quedarse. Realicé varios trucos, introduciendo mis dedos éspers en una
caja cerrada para decir lo que habia dentro; y cuando hube terminado, habian juntado
todas las mesas y yo me encontraba en el centro, con Homer, Owen y las tres chicas.
Luego empezamos a cantar viejas canciones, y los dependientes se nos unieron, y al
final todo fue a cuenta de la casa.

Eventualmente, una veintena de nosotros terminamos en la mansién orbital del
Primer Orador del gobierno del Cinturon. Los policias de la Dorada intentaron
cogernos antes, y el Primer Orador estuvo realmente muy grosero, pero después les
compensamos invitandoles a unirse a la fiesta.

Y ésa es la razon de que usara la TQ en tantos cigarrillos.

En el otro extremo del Marciano, una muchacha que llevaba un vestido color
melocotén me observaba fijamente, con la barbilla apoyada en una mano. Me puse de
pie y me acerqué a ella.

Tenia la cabeza despejada. Fue lo primero que comprobé al despertar.
Aparentemente recordé tomar la pildora para la resaca.

Una pierna estaba enganchada sobre mi rodilla. Se sentia muy bonito, a pesar de
que se me habia dormido el pie por la presion. Unos fragantes cabellos negros se
desparramaban por debajo de mi nariz. No me movi. No quise que ella supiera que
estaba despierto.

Resulta muy embarazoso despertar al lado de una muchacha y no recordar su
nombre.

Bueno, veamos... Un vestido color melocotén colgado detras de la puerta.
Recordé mi largo paseo de la noche anterior. La chica del Marciano. Un espectaculo
de marionetas. Musica de todo tipo. Le habia hablado de Owen, hasta que ella me
interrumpio diciendo que aquello le deprimia. Luego...

iAh! Taffy. Ese era el nombre, pero el apellido no lo hallé.

—Buenos dias —dije.

—Mhm dias. No trates de moverte... estamos enroscados.

A la luz matinal, era encantadora. Largos cabellos negros, ojos castafios, piel
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cremosa y sin broncear. Verse bien a aquellas horas de la mafiana era un gran truco.
Se lo dije, y sonrio.

Una de mis piernas parecia carne muerta... hasta que empezé a hormiguear, y me
dediqué a hacer muecas hasta que el hormigueo desapareci6. Taffy no dej6é de hablar
mientras nos vestiamos.

—Esa tercera mano es algo muy raro. Recuerdo que me sujetabas con tus dos
brazos y me acariciabas la nuca con el tercero. Fue muy agradable. Me record6 una
historia de Fritz Leiber.

—FEIl vagabundo. L.a mujer pantera.

—Eso es. ¢ A cuantas chicas has pescado con ese truco del cigarrillo?

—A ninguna tan guapa como tu.

—¢Y a cuantas les has dicho lo mismo?

—No puedo recordarlo. Hasta ahora siempre dio resultado. Pero esta vez es
verdad.

Intercambiamos sonrisas.

Un minuto después la sorprendi observando pensativamente mi nuca, con el cefio
fruncido.

—Pasa algo? —inquiri.

—Sodlo pensaba. Anoche te diste una buena paliza, por lo visto. Espero que no
bebas tanto de comun.

—:Por qué? ;Estas preocupada por mi?

Ella enrojecio, luego asintio.

—Debi decirtelo —expliqué—. De hecho, creo que lo hice, anoche. Se trataba de
una borrachera ritual. Cuando muere un buen amigo, es obligatorio quedar hecho
pedazos.

Taffy exhal6 un suspiro de alivio.

—Mira, no he querido inmiscuirme en tus asuntos...

—¢... personales? ;Por qué no? Tienes derecho. De todos modos, me gustan las
chicas... —queria decir maternales, pero no pude hacerlo—, las personas que se
preocupan por mi.

Taffy acaricié sus cabellos con algo parecido a un peine, que tomo6 de su cartera.
Luego de repasarlo algunas veces, su cabello quedé en perfecto orden. ;Electricidad
estatica?

—Fue una buena borrachera —continué—. Owen, mi amigo, se hubiese sentido
orgulloso. Y ese es todo el luto que haré. Una borrachera, y... —extendi las manos—.
iSe acabo!

—No es una mala forma de hacerlo —murmur6 Taffy, reflexivamente—. Me
refiero a los estimulos de corriente. Quiero decir, si tienes que irte...

—iCallate!

No sé por qué me enfureci con tanta rapidez. Delgado como un alma en pena y
sonriendo en el sillon de lectura, el cadaver de Owen habia aparecido subitamente
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ante mis ojos. Habia luchado contra aquella imagen durante demasiadas horas.

—Saltar de un puente es suficiente para un convicto —grufii—. Agonizar durante
un mes mientras la corriente eléctrica te quema el cerebro es mas que repulsivo.

Taffy qued6 dolida y desconcertada.

—Pero tu amigo lo hizo, ¢no? Y no has hablado de él como si fuera un
debilucho...

—Tonterias —me of decir—. El no lo hizo. Fue...

De golpe, estuve seguro. Debi atar cabos cuando estaba borracho, o durmiendo.
Claro que no se habia suicidado. No era propio de Owen. Y la aficion a la corriente
tampoco lo era.

—Fue asesinado. Claro que si, ;como no me di cuenta antes?

Y me arrojé al teléfono.

—Buenos dias, sefior Hamilton —el detective-inspector Ordaz se veia fresco y
acicalado aquella mafiana. Subitamente recordé que no me habia afeitado—. Veo que
record6 tomar las pildoras contra la resaca.

—Si. Ordaz, ¢se le ha ocurrido que Jennison pudo haber sido asesinado?

—Naturalmente. Pero no es posible.

—Yo creo que si. Supongamos...

—Sefior Hamilton.

—S1?

—Tenemos una cita para almorzar... ;Podemos discutirlo entonces? Venga a la
Jefatura a las doce.

—De acuerdo. Pero hay algo que puede hacer ahora mismo: compruebe si Owen
solicito licencia de nudista.

—¢Cree usted que pudo solicitarla?

—Si. Luego le diré por qué.

—Muy bien.

—Espere, no cuelgue. Usted dijo que habia localizado al hombre que le vendi6 a
Jennison el contactor y el enchufe. ;Quiere repetirme su nombre?

—Hum, deje ver... Si: Kenneth Graham.

—Ah, lo habia recordado bien, entonces.

Colgué. Taffy tocé mi hombro.

—De... de veras crees que fue... asesinado?

—Si. Mira, todo el asunto parte del hecho de que Owen no habria sido capaz de...

—No, espera... En verdad, no quiero saberlo.

Me volvi hacia ella. Realmente no queria saberlo. El simple hecho de la muerte
de un desconocido le daba nauseas.

—De acuerdo. Escucha, sé que soy un grosero por no invitarte siquiera a
desayunar, pero debo abocarme enseguida al asunto. ;Puedo llamarte un taxi?

Cuando llego6 el taxi introduje una moneda de diez marcos en la ranura y la ayudé
a subir. Capté la direccion que dio antes de que se marchara.
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El Cuartel General de la BRAZO hervia de actividad. Los saludos me llovieron,
pero los respondi sin detenerme. Podia escaparseme algo importante si me distraia.

Al pasar por delante del cubiculo de Julie eché una ojeada. Estaba trabajando
duramente, desparramada en su sofa y haciendo notas con los ojos cerrados.

Kenneth Graham.

La mayor parte de mi escritorio estaba ocupada por una conexion con la
computadora del sétano. Habia tardado varios meses en aprender a utilizarla, y ain
no era muy ducho. Escribi una orden de café con leche y donas, y luego:

INFORMACION SOLICITADA: KENNETH GRAHAM.

LICENCIA LIMITADA: CIRUGIA.

LICENCIA GENERAL: VENTA DE MATERIAL PARA ESTIMULACION
CON CORRIENTE ELECTRICA.

DIRECCION: LOS ANGELES OESTE.

La cinta empez6 a brotar inmediatamente de la ranura y fue enrollandose sobre mi
escritorio. No necesitaba leerla para intuir que estaba en lo cierto.

Las nuevas tecnologias crean nuevas costumbres, nuevas leyes, nuevas éticas,
nuevos delitos. Casi la mitad de la actividad de la BRAZO, la policia de las Naciones
Unidas, esta relacionada con el control de un delito inexistente hace apenas un siglo.
El trafico de érganos humanos era el resultado de miles de afios de progreso médico,
y de millones de vidas dedicadas en forma altruista a curar a los enfermos. El
progreso habia convertido aquellos ideales en realidad y, como de costumbre, habia
creado nuevos problemas.

En el afio 1900, Carl Landsteiner clasificé la sangre humana en cuatro tipos,
brindando a los pacientes la primera posibilidad real de sobrevivir a una transfusion.
La tecnologia de los transplantes se desarrollo en el transcurso del siglo XX. Sangre,
huesos, piel, rifiones y corazones vivos pudieron ser transplantados de un cuerpo a
otro. La donacion salvo decenas de millares de vidas durante aquel centenar de afios,
gracias a la cesion cadavérica a la medicina.

Pero el numero de donantes era limitado, y no morian demasiadas personas del
modo adecuado para aprovechar lo suficiente de sus cuerpos.

El Diluvio se produjo hace algo menos de cien afios. Un donante ideal —aunque
desde luego, no existia semejante sujeto— podia salvar una docena de vidas. ¢Por
qué, entonces, un asesino condenado debia morir inutilmente? Al principio unos
cuantos estados, y luego la mayoria de las naciones del mundo promulgaron nuevas
leyes. Los criminales condenados a muerte debian ser ejecutados en un hospital, y los
cirujanos salvarian todo lo posible de ellos para los bancos de 6rganos.

Los miles de millones de habitantes del mundo deseaban vivir, y los bancos de
organos significaban la vida en si mismos. Cualquiera podria vivir indefinidamente,
siempre que los médicos fueran substituyendo los drganos deteriorados. Pero s6lo
podria hacerse realidad si los bancos de 6rganos disponian de reservas suficientes.

El centenar de grupos existente en contra de la pena de muerte se desintegro

www.lectulandia.com - Pagina 55



silenciosamente: todo el mundo se enferma alguna vez.

Y, sin embargo, seguia habiendo escasez en los bancos. Seguian muriendo
muchos pacientes debido a la falta del érgano que los salvara... De modo que los
legisladores del mundo habian respondido nuevamente a la presion de los habitantes.
Se implant6 la pena de muerte para el asesinato en primer, segundo y tercer grado.
Enseguida, para los atracos con arma mortal. Luego, para una multitud de delitos,
cada vez menores: violacion, fraude, estafa, tener hijos sin licencia, la acumulacion
de cuatro o mas delitos leves... Durante casi un siglo la tendencia habia ido en
aumento, porque los ciudadanos con derecho a voto actuaban para proteger su
derecho a vivir eternamente.

Pero incluso ahora no hay o6rganos suficientes. Una mujer con un rifién enfermo
tiene que esperar hasta un afio para un transplante: un rifién sano que durase el resto
de su vida. Un enfermo cardiaco de treinta y cinco afios puede recibir un corazén
sano, pero de cuarenta y cinco afos. Un pulmén, parte de un higado, protesis que se
deterioran demasiado pronto, o que pesan demasiado, o no remedian lo suficiente...
No hay suficientes criminales. Como es l6gico, la pena de muerte resulta hoy muy
disuasiva. La gente deja de cometer delitos, temerosa de enfrentarse con la sala de
donantes de un hospital.

Para una substitucion inmediata del aparato digestivo, para obtener un corazon
sano y joven, para obtener un higado entero que reemplazara al destrozado por el
alcohol... habia que recurrir necesariamente a un traficante de 6rganos.

El trafico de 6rganos posee tres aspectos fundamentales.

El primero es el negocio del rapto-asesinato. Es un asunto riesgoso. No se puede
llenar un banco de 6rganos solo esperando que acudan voluntarios, y la ejecucion de
los condenados a muerte es monopolio del gobierno. De modo que hay que salir y
conseguir a los donantes: en una acera movil abarrotada, en un aeropuerto, en un auto
detenido en la autopista por una averia en el capacitor... en cualquier parte.

La venta de los organos trae también sus complicaciones. A veces, un hombre
desesperadamente enfermo guarda en si un resto de conciencia. Compra su
transplante... y luego acude directamente a la BRAZO, curando su enfermedad y su
conciencia al denunciar a la banda. De modo que las ventas suelen ser anénimas; y
como pocas veces se repite el cliente, eso mucho no importa.

El tercero de los aspectos es el técnico, el puramente médico. Probablemente, ésta
sea la parte mas segura del negocio. Tu hospital es grande y facil de ver, pero puedes
situarlo donde quieras. Esperas a los donantes, que te llegan todavia vivos; extirpas
higados, glandulas y trozos de piel, y los etiquetas correctamente para evitar los
rechazos.

Pero no es tan facil como parece. Se necesitan cirujanos. Buenos cirujanos. Y ahi
es donde entraba en escena Loren, pues el tipo habia logrado un monopolio.

¢De donde los conseguia? Aun estamos tratando de descubrirlo. Lo cierto es que
Loren habia descubierto un medio infalible para reclutar, en masa, a médicos
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talentosos y deshonestos. ;Era realmente una sola persona? Todas nuestras fuentes
decian que si. Y tenia a la mitad de la costa oeste norteamericana en la palma de su
mano.

Loren. Ninguna holografia, ninguna huella dactilar, ni siquiera una descripcion.
Lo tnico que teniamos era un apellido —ni siquiera un nombre—, y unos cuantos
posibles contactos.

Uno de ellos era... Kenneth Graham.

La holografia era buena; probablemente habia posado en una cabina de retratos.
Graham tenia el tipico rostro alargado de un escocés, con mandibula caida y boca
pequefia e inflexible. Habia tratado de sonreir conservando al mismo tiempo una
expresion de dignidad, pero sdlo habia conseguido verse incomodo. Su cabello era de
un color arenoso, y lo usaba muy corto. Por encima de sus ojos gris claro, las cejas
eran tan escasas que resultaban casi invisibles.

Llegd mi desayuno. Mojé una dona en el café, la mordi y descubri que tenia mas
hambre de lo que habia supuesto.

En la cinta que me habia entregado la computadora figuraba toda una serie de
reproducciones holograficas. Las repasé rapidamente, comiendo con una mano y
tirando de la cinta con la otra. Algunas estaban borrosas, porque habian sido tomadas
furtivamente a través de los escaparates de su tienda. Ninguna resultaba
comprometedora. Tampoco se lo veia sonreir.

Hacia ya doce afios que Graham vendia material para los cabletas.

Un adicto a la corriente eléctrica tenia una gran ventaja sobre su proveedor: la
electricidad es barata. Con cualquier droga, el proveedor siempre tiene la posibilidad
de aumentar el precio; con la electricidad, no. Se visita al comerciante de éxtasis una
vez, se paga la operacion y el contactor, y nunca mas. Nadie queda atrapado en el
vicio por casualidad. El cliente siempre sabe lo que va a obtener, lo que la corriente
eléctrica hara por él... y también lo que hara con él.

De todos modos, se requeria cierta falta de escripulos para ganarse la vida al
modo de Kenneth Graham. Ademas, tenia que mantenerse distante de sus clientes.
Nadie se convierte gradualmente en un adicto a la corriente. Lo decide de pronto, y
compra la operacién incluso antes de haber probado esa supuesta felicidad. Cada
cliente de Graham habia llegado a la tienda después de decidir que lo mejor para él
era dejar de pertenecer a la raza humana.

iQué fila de desesperados debi6 de haber pasado a través de su tienda! ;Como
podian dejar de acosarle en los suefios? Y si Kenneth Graham dormia tranquilamente,
entonces. ..

Entonces, no tendria nada de extrafio que se hubiera convertido en un traficante
de organos.

Se encontraba en excelente situacion para ello. La desesperacion es una
caracteristica tipica de los potenciales cabletas. Los desconocidos, los solitarios, esas
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personas a las que nadie visita, nadie necesita y nadie echa de menos, pasan
continuamente por la tienda de Kenneth Graham. Si unos pocos nunca volvian a salir,
iquién se daria cuenta?

Repasé rapidamente la cinta para verificar quién era el encargado de vigilar a
Graham. Hum... Jackson Bera. Le llamé por la linea en mi escritorio.

—Desde luego —dijo Bera—, hace tres semanas que lo tenemos bajo los rayos
espia. Hasta ahora ha sido un desperdicio de tiempo, y de sueldos de la BRAZO. Tal
vez esté limpio, o le hayan pasado el dato de que esta siendo vigilado.

—Entonces, ¢por qué no dejan de vigilarle?

Bera parecio disgustado.

—Porque soélo llevamos tres semanas en esto. ;Cuantos donantes cree que
necesita al afio? So6lo dos. Lea los informes. El beneficio bruto que reporta cada
donante asciende a mas de un millén de marcos NU. Graham puede permitirse el lujo
de ser cuidadoso respecto a las personas que escoge.

—Comprendo.

—Aunque no ha sido lo bastante cuidadoso. El afio pasado desaparecieron al
menos dos de sus clientes. Tenian familiares; eso fue lo que nos puso sobre aviso.

—De modo que puede que sea vigilado durante los proximos seis meses sin que
haya seguridad de obtener nada... Y el tipo espera tranquilamente a que llegue a su
tienda el individuo apropiado.

—Exactamente. En su métier legal, Graham esta obligado a redactar un informe
sobre cada cliente; eso le otorga derecho a formular preguntas personales. Si el
individuo informa parentescos, Graham le deja marchar. La mayoria de las personas
conserva algun pariente. Ademas, existe la posibilidad de que Graham sea inocente.
A veces, un adicto a la corriente eléctrica desaparece sin que nadie le ayude.

—:Como es que no he visto ninguna holografia de Graham en su residencia? No
pueden haber estado vigilando solamente su tienda.

Jackson Bera se rasco la cabeza. Su cabello era como lana de acero negra, y lo
llevaba largo como el de un bosquimano.

—Desde luego, hemos estado vigilando su casa, pero no podemos hacer llegar un
rayo espia hasta alli. Es un apartamento interior, en un edificio. Sin ventanas. ;Sabe
usted algo acerca de los rayos espia?

—No mucho. Sé que se usan desde hace bastante tiempo.

—Son tan antiguos como el laser. El truco mas viejo consiste en colocar una
pequefia lamina espejo en la habitacion que se desea espiar. Luego se proyecta un
laser invisible a través de una ventana, o incluso a través de unos pesados cortinajes,
y se hace que rebote en el espejo. Al regresar, ha sido distorsionado por las
vibraciones que capta la lamina. Eso permite extraer una grabacion completa de todo
lo que se ha dicho en la habitacion. Pero, cuando se trata de fotografias, se necesita
algo un poco mas sofisticado.

—:Qué es lo mas sofisticado de que disponemos?
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—Podemos introducir un rayo espia en cualquier habitaciéon que tenga una
ventana. Podemos enviarlo incluso a través de algunos tipos de pared. Si hay una
superficie Opticamente plana, podemos enviar un rayo espia alrededor de las
esquinas.

—Pero siempre necesitan una pared que dé al exterior.

—Desde luego.

—¢Qué esta haciendo Graham ahora?

—Un momento —Bera desaparecio de la vista y regres6 al cabo—. Alguien
acaba de entrar en la tienda. Graham esta hablando con la persona. ;Quiere ver?

—Si. Déjelo conectado en mi linea. Cuando termine lo desconectaré desde aqui.

La imagen de Bera se oscureci6. Un momento después aparecio el despacho de
un médico. De no haber entrado en antecedentes, podia haber pensado que era el
consultorio de un pedicuro. Habia en él un cémodo sillén reclinable, con apoyos para
la cabeza y los pies. Junto al asiento habia un armario, con diversos instrumentos
colocados encima de un pafio blanquisimo. El escritorio se veia en un rincon.
Kenneth Graham estaba hablando con una muchacha de aspecto vulgar.

Escuché las paternales palabras de Graham, tranquilizando a la presunta cliente y
describiendo la magia de la corriente eléctrica. Cuando no pude soportarlo mas,
desconecté el sonido. La muchacha se sento en el sillon y Graham coloc6 algo sobre
su cabeza.

El vulgar rostro de la muchacha adquirié entonces una repentina belleza.

La felicidad es belleza. Una persona feliz es bella per se. Stubita y absolutamente,
la muchacha estaba llena de felicidad... y me di cuenta de que no lo sabia todo
respecto a la venta de contactores. Al parecer, Graham poseia un inductor para situar
la corriente donde queria, sin cables. Podia hacerle experimentar al cliente cémo se
sentia la corriente, sin necesidad de implantar previamente la clavija.

iQué poderoso argumento de venta!

Graham desconect6 el mecanismo. Fue como si hubiera desconectado a la
muchacha, la cual permanecié6 unos instantes como atontada. Luego, rebusco
frenéticamente en el interior de su bolso.

No quise seguir mirando. Apagué la pantalla.

No seria extrafio que Graham se hubiese convertido en traficante de érganos.
Hasta para vender su mercancia legal tenia que liberarse de todo escrupulo.

Por ello, pensé, el tipo sentaba un buen principio.

Estaba, evidentemente, mas endurecido que la mayoria de los habitantes del
mundo. Pero no mucho, en realidad. Cada votante tenia algo de traficante. Al votar la
pena de muerte para tantos delitos, los legisladores se habian limitado a doblegarse
ante la presion de los ciudadanos. Existia una creciente falta de respeto por la vida, lo
que evidenciaba el aspecto nocivo de la tecnologia de transplantes. Un criminal
ajusticiado podia salvar una docena de vidas honestas, y ¢quién iba a quejarse por
ello?
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En el Cinturén no se opinaba asi. En el Cintur6n la supervivencia era una virtud
en si misma, y la vida algo muy valioso, esparcida como estaba entre las rocas
estériles, cazando individualmente la esquiva fortuna a través del mortifero vacio
entre los mundos.

Por eso tuve que venir a la Tierra por mi transplante.

Mi peticion habia sido atendida dos meses después de mi arribo. ;Tan pronto?
Mas tarde me enteré de que los bancos tenian siempre superavit de determinadas
partes. Eran pocas las personas que necesitaban un brazo. También me enteré, un afio
después del transplante, que me habia sido otorgado un brazo procedente del tanque
de un traficante de 6rganos que habia sido capturado.

La noticia me impresion6. Suponia que mi brazo procedia de un depravado
asesino, de alguien que habia disparado contra catorce enfermeras desde un tejado...
Nada de eso. Alguna victima anonima habia tenido la mala suerte de encontrarse con
un necré6fago, y yo habia resultado el beneficiario.

¢Acaso eso me impuls6 a renunciar a mi nuevo apéndice, en un rapto de
repugnancia? No, por raro que pueda parecer, no. Pero me uni a la BRAZO,
anteriormente las Brigadas Amalgamadas Zonales, y ahora, la policia de las Naciones
Unidas. Habia recibido el brazo de un hombre asesinado, y me dedicaria a perseguir a
los criminales que le habian dado muerte.

La noble urgencia de aquella decision habia quedado ahogada en las tareas
burocraticas durante los ultimos afios. Quizas me estaba envileciendo, como los
llaneros: los otros llaneros que me rodeaban, votando nuevas penas de muerte afio
tras afio, por evasion de impuestos, o manejar un volador bajo control manual sobre
una ciudad...

¢Era acaso Graham mucho peor que ellos?

Oh, desde luego. El bastardo habia colocado un cable en el cerebro de Owen.

Esperé veinte minutos a que saliera Julie. Podria haberle enviado un
memorandum, pero habia mucho tiempo antes de mi cita del mediodia, y muy poco
tiempo para hacer algo concreto, y... queria hablar con ella.

—Hola —dijo Julie, aceptando el café que le ofrecia—. Gracias. ;Cémo fue la
borrachera ritual? Oh, ya veo. Mmm. Muy bien. Casi poético.

Conversar con Julie era como tomar un atajo.

Poético, de acuerdo. Recordé como la inspiracion me habia golpeado, como un
relampago de suave fulgor. El truco del cigarrillo de Owen. ¢Qué podia haber sido
mejor para honrar su memoria que volver a usarlo para conquistar a una chica?

—De acuerdo —convino Julie—. Pero hay algo que puedes haber pasado por
alto. ¢Cual es el apellido de Taffy?

—No puedo recordarlo. Lo tecleo en...

—:Como se gana la vida?
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—¢Como puedo saberlo?

—¢Qué religion es la suya? ¢Es una pro, o una anti? ;Ddénde se educ6?

—Oh, diablos...

—Hace media hora estabas murmurando muy complaciente acerca de lo
despersonalizados que somos todos los llaneros, excepto tu. ;Acaso Taffy es una
persona, o s6lo una imagen desplegable para ti?

Julie hablaba con los pufios apoyados en las caderas, como una severa maestra de
escuela.

¢Cuantas personas hay en Julie? Algunos de nosotros nunca la hemos visto bajo
el aspecto de la Guardiana. Es atemorizante como Guardiana. Si apareciera ese
personaje en una cita nocturna, el hombre que estuviera con ella quedaria impotente
para siempre.

Pero nunca se lo permite. Cuando alguien merece una reprimenda, Julie se la echa
en cara a plena luz del dia. Eso sirve para mantener separadas sus funciones, pero no
lo hace mas sencillo de tragar.

Ademas, era inutil argiiir que no era asunto de su incumbencia.

Yo habia venido aqui a pedir la proteccién de Julie. Si me hacia enojoso para
Julie, si hacia que ella dejara de quererme, me convertiria en una mente ilegible para
ella. Y entonces, ;cémo sabria que yo estaba en dificultades? ;Como podria hacerme
llegar la ayuda que me rescatara de lo que fuera? Mi vida privada era plenamente
asunto suyo: su unico, vasto e importante trabajo.

—Taffy me gusta —protesté—. No me importd quién era cuando nos conocimos.
Me gusta, y creo que yo le gusto. ;§Qué mas puede esperarse de una primera cita?

—Vamos, tu lo sabes bien. No habras olvidado otras citas, en las cuales has
hablado toda la noche sobre un sof4, por el simple placer de saber mas el uno del otro
—Julie menciond tres nombres, y yo enrojeci. Sabe poner el dedo en la llaga—. Taffy
es una persona, no un episodio ni un simbolo de algo, ni una noche agradable. ;Qué
piensas de ella?

Lo medité, de pie en el pasillo. Resultaba curioso que me hubiese enfrentado con
Julie la Guardiana en varias otras ocasiones, y que nunca se me hubiera ocurrido
zafarme de tan desagradable situacion. Pero mas tarde pensaria en aquello. Por el
momento me limité a permanecer alli, enfrentindome con el monstruo. Pensé en
Taffy...

—Es agradable —dije—. No esta despersonalizada. Es delicada, incluso. No seria
una buena enfermera, imagino. Sentiria deseos de ayudar, y la destrozaria la eventual
imposibilidad de hacerlo. Diria que es una persona vulnerable.

—Continua.

—Quiero volver a verla, pero no me pondré a hablar con ella de nuestras vidas.
De hecho, creo que sera mejor que no la vea hasta que se haya resuelto lo de Owen.
Loren podria interesarse en ella... o ella podria interesarse en mi, y yo resultar
lastimado. ¢He olvidado algo?
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—~Creo que si. Le debes una llamada telefénica. Si no piensas verla por unos
cuantos dias, llamala y diselo.

—De acuerdo. —Giré sobre mis talones para irme, pero di media vuelta—. jPor
Finagle! Casi lo olvido. Habia venido aqui para...

—Lo sé, quieres un contacto diario. Puedo hacerlo cada mafiana, a las diez menos
cuarto.

—Es un poco temprano. Cuando estoy en peligro, suele ser de noche.

—Por la noche estoy fuera de servicio. Lo que puedo ofrecer es a las diez menos
cuarto. Lo siento, Gil: lo tomas o lo dejas.

—Compro, compro. Diez menos cuarto.

—Bien. Hazme saber si consigues alguna prueba de que Owen fue asesinado.
Estableceré dos contactos diarios, pues el peligro sera mas concreto entonces.

—Gracias.

—Te adoro, querido. Caramba, el tiempo vuela...

Y Julie entr6 apresuradamente en su oficina, mientras yo acudia a llamar a Taffy.

No estaba en casa, desde luego, y yo ignoraba donde trabajaba y en qué, de
hecho. Su teléfono me ofrecié tomar un mensaje. Le dije mi nombre, y que volveria a
llamar.

Y luego me quedé alli sentado, sudando, por cinco minutos.

Eran las once y media. Por mas que lo intentaba, no encontraba argumentos para
convencerme de que no debia enviar un mensaje a Homer Chandrasekhar.

No queria hablar con él, ni ahora ni nunca mas. La ultima vez que le vi, su actitud
hacia mi dist6 mucho de ser amistosa. Obtener mi brazo gratis se habia cobrado mi
historia en el Cinturén, y el respeto de Homer. No queria hablar con él, ni siquiera
queria enviarle un mensaje y, sobre todo, no queria tener que decirle que Owen habia
muerto.

Pero alguien tendria que decirselo.

Y tal vez él supiera algo.

Y no podia retrasar esa tarea todo el dia.

Sudé durante cinco minutos y luego llamé a Larga Distancia, grabé un mensaje y
lo envié a Ceres. Mejor dicho... grabé seismensajes antes de quedar satisfecho.
Prefiero no hablar al respecto.

Llamé de nuevo a Taffy; quiza hubiera regresado a casa para almorzar. No era asi.

Colgué, preguntandome si Julie habia sido justa conmigo. ¢Qué habiamos
intentado, Taffy y yo, mas que pasar un rato agradable? Y lo tuvimos, y tendriamos
otros, con suerte.

Pero era dificil que Julie lo encontrara injusto. Si ella pensaba que Taffy era del
tipo vulnerable, era porque habia tomado esa informacién de mi mente.

Oh, los sentimientos mezclados. Supon que eres un chico, y tu madre acaba de
violar la ley. Es una ley, algo en lo que puedes confiar... pero ella te presta
atencion... y a ella le importas... cuando a tantos otros alla afuera, apenas les
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importas un bledo.

—Por supuesto que pensé en la posibilidad de un asesinato —dijo Ordaz—.
Siempre tengo en cuenta esa posibilidad. Cuando mi santa madre murid, luego de tres
afios de tiernos cuidados por parte de mi hermana Maria Angela, llegué a pensar en
buscar rastros de pinchazos en su cabeza.

—Vaya. ¢Encontré alguno?

El rostro de Ordaz quedd helado. Dejo su cerveza sobre la mesa y empezo a
ponerse en pie.

—No se lo tome asi —me apresuré a decir—. Disctlpeme, no fue mi intencion
ofenderle.

Sus ojos centellearon y volvid a sentarse, a medio apaciguar.

Habiamos escogido un restaurante al aire libre, a nivel de la peatonal. Al otro lado
de un seto —un seto verdadero, lleno de verdor natural, creciendo y todo—, una
acera movil transportaba una corriente de transeuntes. Detras de ellos, otra acera
llevaba a similar rebafio de gente en la otra direccion. Por un momento senti que los
que NOs Moviamos éramos Nosotros.

Un camarero robot parecido a un pedn de ajedrez saco unos humeantes platos de
chile de su torso, los dej6 delante de nosotros y se alej6 flotando en su cojin de aire.

—Naturalmente he considerado el asesinato, senor Hamilton. Pero créame, la
teoria no se sostiene.

—Yo creo que puedo armar un buen caso.

—Puede intentarlo, por supuesto. Es mas, lo ayudaré a comenzar. Primero,
tendriamos que suponer que Kenneth Graham, el comerciante en felicidad, no le
vendio6 a Jennison un contactor y una clavija, sino que nuestro hombre fue obligado a
someterse a la operacion. Entonces los archivos de Graham, incluyendo el permiso
escrito para operar, fueron falsificados. Debemos asumir todo esto, ;verdad?

—De acuerdo. Pero antes de que me diga que el escudo de armas de Graham es
intachable, déjeme decirle que no es asi.

—:Eh?

—Esta relacionado con una banda de traficantes de érganos. Esto es informacion
clasificada, inspector. Le estamos vigilando, y no queremos que el tipo se entere.

—Esas si que son noticias —murmur6 Ordaz, frotandose la barbilla—. Trafico de
organos... Bueno. Pero... ;qué tiene que ver Owen Jennison con el trafico de
organos?

—Owen Jennison era ciudadano del Cinturén. Y en el Cinturon siempre andan
muy escasos de material de transplante.

—Si, importan grandes cantidades de suministros médicos de la Tierra. No
solamente Organos, sino también drogas y protesis. ;Y entonces?

—Owen realiz6 varios cargamentos a ocultas de la Policia Dorada en sus dias. Lo
capturaron algunas veces, pero estaba muy por delante del gobierno. Estaba fichado
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como un contrabandista exitoso. Si un traficante de 6rganos importante deseaba
ampliar su mercado, no es descabellado suponer que recurriera a un exitoso
contrabandista del Cintur6n.

—Nunca menciono que el sefior Jennison fuera un contrabandista.

—Para qué? Todos los ciudadanos del Cinturon son contrabandistas, si creen que
no van a pillarles. Para un ciudadano del Cinturén, el contrabando no es inmoral.
Pero un traficante de 6rganos podia no estar al tanto del detalle, y suponer que Owen
era inevitablemente un delincuente.

—¢Cree usted que su amigo...? —QOrdaz vacilo, por delicadeza.

—No, Owen no se hubiese sentido bien como traficante de 6rganos. Pero pudo
intentar hacerse uno de ellos. Las recompensas por toda informacién que conduzca a
la captura y condena de los traficantes son muy sustanciosas. Si alguien establecio6
contacto con Owen, a mi amigo pudo habérsele ocurrido intentar localizar la raiz de
aquel contacto.

»Ahora bien, la banda que actualmente perseguimos cubre la mitad de la costa
occidental de este continente. Es bastante grande. Se trata de la banda de Loren, para
la cual puede estar trabajando Graham. Supongamos que a Owen se le hubiese
presentado la oportunidad de conocer al propio Loren en persona...

—~Cree usted que la hubiese aprovechado, ¢no es asi?

—Creo que lo hubiera hecho. Sospecho que se dejo crecer los cabellos para
convencer a Loren de que deseaba parecer un terrestre y, en consecuencia, pasar
inadvertido. Creo que recogi6 toda la informaciéon que pudo, y luego traté de salir
sano y salvo... y no lo consiguio.

»Digame, ;encontré usted alguna solicitud de licencia de nudista?

—No. Me di cuenta de hacia donde apuntaba usted —dijo Ordaz. Se retrepo en su
asiento, ignorando la comida que tenia delante de él—. El bronceado de Jennison era
uniforme, exceptuando el caracteristico ennegrecimiento del rostro. Supongo que en
el Cinturdn era un nudista practicante.

—Si. Alli no se necesita licencia. Y aqui también lo hubiese sido, a menos que
tuviera que ocultar algo. Recuerde aquella cicatriz; nunca perdia oportunidad de
exhibirla.

—¢Pudo habérsele ocurrido la idea de hacerse pasar por un... —Ordaz vacil6—
... por un llanero?

—:Con aquel bronceado del Cinturén? jNo! Exager6 un poco con el corte de
pelo; tal vez pens6 que asi Loren le menospreciaria. Pero no queria pregonar su
presencia, puesto que se dejo en el Cinturon sus pertenencias mas personales.

—De modo que estaba tratando con traficantes de érganos, y ellos le descubrieron
antes de que tuviera ocasion de ponerse en contacto con usted... Si, sefior Hamilton,
la teoria no es mala. Pero no funcionara.

—¢:Por qué no? No estoy tratando de probar que fue un asesinato. Todavia no.
Solo trato de demostrarle a usted que la idea del asesinato es tan verosimil, al menos,
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como la suya del suicidio.

—Pero no lo es, sefior Hamilton.

Lo miré interrogativamente.

—Consideremos los detalles del hipotético asesinato —prosigui6o—. Jennison es
drogado, desde luego, y llevado a la tienda de Graham. Alli le insertan una clavija.
Adaptan a ella un contactor normal y luego lo modifican con herramientas de
aficionado..., cosa que demuestra, por parte del presunto asesino, una minuciosa
atencion a los detalles. Volvemos a ver esto en la falsificacion de los papeles del
permiso de cirugia de Graham: son impecables.

»A continuacién, Owen Jennison es vuelto a su apartamento. Tenia que ser al
suyo, ¢sverdad? No hubiera servido de nada llevarle a otro sitio. La cuerda de su
enchufe es acortada, de nuevo una idea de amateur. Luego, Jennison es atado...

—Me preguntaba si habia imaginado usted eso.

—:Por qué no habian de atarle? Lo atan, y lo dejan despertarse. Quizas le
explican el asunto, quizas no. Eso depende del asesino. Después, el criminal enchufa
el contactor. La corriente llega al cerebro de Jennison, quien conoce el placer puro
por primera vez en su vida.

»Le dejan atado por espacio de... digamos, unas tres horas. Creo que ya en los
primeros minutos se convertiria en un adicto incurable...

—Usted habra conocido mas cabletas que yo.

—Le aseguro que no quisiera ser enchufado a la fuerza. Un cableta normal se
convierte en adicto al cabo de unos pocos minutos. Pero el adicto normal lo es por
voluntad propia, y sabe lo que sera de €él. La adiccion a la corriente eléctrica es un
sintoma de desesperacion. Su amigo pudo haberse liberado después de unos minutos
de exposicion.

—De modo que le mantuvieron atado por espacio de tres horas. Luego cortaron
las cuerdas.

Me senti enfermo. El cuadro que estaba describiendo Ordaz encajaba con el mio
en todos sus detalles.

—No mas de tres horas, segun nuestras hipotesis. No se hubiesen atrevido a
permanecer alli por mas tiempo. Cortaron las cuerdas y dejaron que Owen Jennison
muriese de hambre. En el espacio de un mes, las pruebas de que habia sido drogado
se desvanecerian, asi como cualquier rozadura producida por las cuerdas, bultos de
golpes en su cabeza, las marcas de las inyecciones de la droga, etcétera. Un plan
adecuado en todos sus detalles, ;no cree?

Me dije a mi mismo que Ordaz no estaba exagerando; se limitaba a realizar su
trabajo. Sin embargo, resultaba dificil contestar objetivamente.

—Encaja en la idea que tenemos de Loren. Siempre ha sido muy cuidadoso. Le
gustan los planes detallados y bien pensados.

Ordaz se inclin6 hacia adelante.

—Pero, ¢no se da usted cuenta? El plan tiene un fallo esencial. Supongamos que
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el sefior Jennison se arrancaba el contactor...

—¢Podia hacerlo? ;Lo haria?

—¢Si podia hacerlo? Desde luego. Un simple tirén con los dedos. La corriente no
afecta a la coordinacion motriz. Ahora bien, gquerria hacerlo? —Ordaz sorbid
pensativamente su cerveza—. Sé muchas cosas acerca de la adiccion a la corriente,
sefior Hamilton, pero ignoro las sensaciones que produce. Un adicto normal retira su
contactor con tanta frecuencia como lo inserta, pero su amigo estaba recibiendo una
corriente diez veces superior a la normal. Pudo haberse quitado el contactor una
docena de veces, para volver a enchufarselo inmediatamente cada vez. Sin embargo,
se supone que los ciudadanos del Cintur6n son hombres dotados de una gran fuerza
de voluntad, muy individualistas. ;Quién sabe si, incluso después de una semana de
adiccion, su amigo no podria haber desconectado el contactor, enrollado el cordén y
habérselo guardado en el bolsillo, recobrando su libertad?

»Para el asesino existiria, ademas, el peligro adicional de que alguien entrara en la
habitacion... un empleado de servicio de los muebles automaticos, por ejemplo. O de
que alguien se diera cuenta de que no habia comprado comida en un mes. Un suicida
hubiese corrido el riesgo; suelen concederse a si mismos la posibilidad de cambiar de
idea. Pero... sjun asesino?

»No, ni que pensarlo. Aunque la posibilidad fuese de una entre mil, el hombre
que ide6 un plan tan detallado no se hubiera expuesto a aquel riesgo.

El sol caia implacable sobre nuestros hombros. De pronto Ordaz se acordd de su
almuerzo, y empezo a comer.

Observé al mundo girar mas alla del cerco. Los transeuntes se agrupaban para
hablar, otros echaban un vistazo a las vidrieras o nos miraban comer. Habia los pocos
que luchaban abriéndose paso a través de la multitud, con expresiones serias,
molestos por los escasos quince kilometros por hora de las aceras.

—Tal vez le estaban vigilando. Tal vez la habitacion estaba cableada.

—La registramos minuciosamente —dijo Ordaz—. Si hubiera habido equipos de
observacioén, los hubiéramos encontrado.

—Pudieron hacerlos desaparecer.

Ordaz se encogio de hombros.

Recordé las camaras espia de los Apartamentos Monica. Alguien tendria que
haber entrado fisicamente en la habitacion para retirar cualquier aparato de
observacion. Podrian haberlos destruido con alguna sefial electronica, tal vez, pero
habrian quedado huellas.

Y Owen habia tomado un cuarto interior. Nada de rayos espia.

—Ha olvidado usted una cosa —dije, de pronto.

—¢:De qué se trata?

—Mi nombre en la cartera de Jennison, como pariente cercano suyo. Mi amigo
estaba dirigiendo mi atencion hacia aquello en lo cual trabajaba: la banda de Loren.

—Eso es posible.
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—Vamos, no puede montarlo todo junto...

Ordaz baj6 su tenedor.

—Puedo montarlo todo, sefior Hamilton. Pero no le gustara.

—Hum... Bien, imagino que no.

—Vea, incorporaremos su presuncion. Jennison fue abordado por un agente de
Loren, el traficante de organos, quien trataba de vender al Cintur6on material de
transplante. El acept6. La promesa de riquezas fue demasiado tentadora.

»Un mes mas tarde, algo le hizo darse cuenta de que habia cometido un terrible
error. Decidié morir. Acudi6 a un comerciante en éxtasis y se hizo colocar un alambre
en el cerebro. Después, y antes de enchufarse el contactor, se le ocurri6 una especie
de reparacion por su delito: le cit6 a usted como pariente cercano, a fin de que usted
pudiera sospechar por qué habia muerto, y tal vez pudiera utilizar ese conocimiento
en contra de Loren.

Ordaz me miro0 a través de la mesa.

—Veo que nunca estara de acuerdo conmigo —concluyo—. Mire, no puedo
evitarlo. Sélo puedo leer la evidencia.

—Yo también. Pero conocia a Owen Jennison, y sé que nunca hubiera trabajado
para un traficante de érganos, y jamas se hubiera suicidado; al menos, no de ese
modo.

Ordaz no contesto.

—:Encontraron huellas dactilares? —pregunté.

—:En el apartamento? Ninguna.

—:Ninguna aparte de las de Jennison?

—Incluso las suyas se encontraron solamente en el sillon y en los cantos de las
mesas. Maldigo constantemente al tipo que invento la limpieza automatica. Todas las
superficies planas de ese apartamento fueron limpiadas cuarenta y cuatro veces,
exactamente, mientras lo ocup6d Jennison —dijo, y volvio a dedicar su atencion al
almuerzo.

—Entonces, escuche esto. Suponga por un momento que estoy en lo cierto, que
Jennison iba detras de Loren, y que el traficante le atrapé. Jennison sabia que estaba
haciendo algo peligroso. No me hubiera puesto sobre la pista de Loren demasiado
pronto; querria cobrar la recompensa. Pero podia haberme dejado alguna pista, sélo
por si acaso.

»Algo en un armario de alquiler en algtn lado, un aeropuerto o espaciopuerto, por
ejemplo. No bajo su propio nombre, desde luego, ni tampoco del mio, ya que soy un
conocido agente de la BRAZO, sino...

—Algun nombre que ambos conocieran —sugirio el inspector.

—Exacto. Tal vez Homer Chandrasekhar. O, mejor aun, Cubes Forsythe. Si,
Owen pudo pensar que este ultimo era el mas indicado, ya que Cubes lleva un buen
tiempo muerto.

—Lo confirmaremos. Pero debe entender que eso no probara que usted tiene
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razon.

—Desde luego. No importa lo que encuentre, Owen Jennison siempre pudo
haberlo dejado en un rapto de conciencia. Investigue eso y comuniqueme lo que
averigiie —dije; me levanté y me fui.

Subi a la acera rodante, sin preocuparme de la direccion que llevaba. Asi tendria
ocasion de poner mis ideas en orden.

¢Podia Ordaz estar en lo cierto? ¢Podia estarlo? Pero cuanto mas profundizaba el
inspector en su muerte, Owen quedaba cada vez peor parado. En consecuencia, Ordaz
tenia que estar equivocado.

:Owen trabajando para un traficante de 6rganos? Mas bien hubiese sido un
donante.

¢Owen sorbiendo su placer de un enchufe eléctrico? jNi siquiera le habia gustado
la tridi!

¢Owen sucidandose? No. Al menos, no de aquel modo.

Pero, aun en el caso de que pudiera haberme tragado todo aquello... ;Owen
Jennison permitiendo que yo supiera que habia trabajado con traficantes de 6rganos?
¢ Yo, Gil «el Brazo» Hamilton? ; Hacérmelo saber a mi?

La acera rodaba, pasando restaurantes, shoppings, iglesias y bancos. Diez pisos
por debajo, el ronroneo de los autos y motos en el nivel vehicular apenas se
escuchaba. El cielo era una estrecha cuchillada azul entre las sombras de los
rascacielos.

¢Hacérmelo saber? Jamas.

Pero la teoria de Ordaz no era mejor, con ese asesinato extraflamente
inconsistente.

Entonces pensé en algo que incluso Ordaz habia pasado por alto. ;Por qué tendria
que preocuparse Loren por quitarse de en medio a Owen de un modo tan
complicado? Bastaria con hacerle desaparecer en el banco de drganos para que dejara
de molestarle...

Los locales eran cada vez mas escasos, igual que las personas. La acera rodante se
hizo mas angosta al penetrar en una zona residencial, y no de las mejores. Me habia
dejado llevar un largo trecho. Miré a mi alrededor, tratando de ubicarme.

Estaba a cuatro manzanas de la tienda de Graham.

Mi subconsciente me habia jugado una mala pasada. Queria ver a Kenneth
Graham, cara a cara. La tentacion de continuar era casi irresistible, pero luché contra
ella y cambié de direccion al llegar al disco siguiente.

La interseccion de las aceras rodantes es un gran disco giratorio, tangente a las
cuatro aceras que acuden a él, y moviéndose a la misma velocidad tangencial que
éstas. Desde el centro fijo del disco se puede subir por una escalera mecanica para
alcanzar los caminos estacionarios junto a los edificios. Podria haber tomado un taxi
en el centro del disco, pero todavia tenia muchas cosas para pensar, asi que tomé la
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acera de regreso.

Podia ser que entrara en la tienda de Graham y encontrar lo que buscaba. Tal vez.
Hubiera fingido que estaba desesperado, diciéndole a Graham que deseaba un
contactor, pero que estaba preocupado por lo que dirian mi esposa y mis amigos, y
luego cambiar de idea en el dltimo momento. Y él me hubiese dejado marchar,
sabiendo que alguien me echaria de menos. Tal vez.

Pero Loren tenia que saber algo mas sobre la BRAZO de lo que nosotros
sabiamos de él. Y existia la posibilidad de que en algiin momento le hubiera mostrado
a Graham una holografia de mi. Al ver entrar en su tienda a un agente de la BRAZO,
Graham se hubiera sentido invadido por el panico. No valia la pena correr el riesgo.

Entonces, maldita sea, ;qué demonios podia hacer?

El inconsistente asesino de Ordaz. Si dabamos por hecho que Owen fue
asesinado, no podiamos pasar de las suposiciones. La cobertura, con todos esos
obsesivos detalles... para luego dejar a Owen solo, permitiendo que se quitara el
contactor y se marchara, o fuera descubierto por un vendedor persistente, o un ladron,
0...

No. El hipotético asesino de Ordaz —o el mio, de hecho— hubiera vigilado a
Owen como un halcon. Durante el mes completo.

Eso era. Salté de la acera mecanica al llegar al siguiente disco y tomé un taxi.

El vehiculo me dejo en el tejado de los Apartamentos Monica. Bajé por el
ascensor hasta el vestibulo.

Si acaso el administrador se sorprendio al verme, no lo demostr6 cuando me
invitd a pasar a su oficina. Parecia mas espaciosa que el vestibulo, posiblemente
porque habia elementos que rompian el anonimato del sitio: cuadros en la pared, un
rastro oscuro y sinuoso en la moqueta —causado de seguro por el cigarrillo de algun
visitante—, y una holografia de Miller y esposa campeando en el ancho y semivacio
escritorio. Esperd a que me hubiese acomodado y se incliné hacia adelante, con aire
expectante.

—Estoy aqui en mision oficial —dije, entregandole mi ID de la BRAZO.

Me la devolvio sin mirarla.

—Supongo que se trata del mismo asunto —dijo, sin la menor cordialidad.

—SI1. Estoy seguro de que Owen Jennison recibi6 visitas mientras estuvo aqui.

El administrador sonrio.

—Eso es ridic... imposible.

—No, no lo es. Sus camaras holograficas toman imagenes de los visitantes, pero
no de los inquilinos, ¢no es cierto?

—Por supuesto.

—Entonces, Owen pudo ser visitado por cualquier inquilino del inmueble.

El administrador parecid sorprendido.

—No, desde luego que no. En realidad, no sé qué le lleva a creer tal cosa, sefior
Hamilton. Si alguien hubiese encontrado al sefior Jennison en tal estado, lo habria
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informado.

—No comparto su opinion. ;Pudo haberle visitado algun inquilino del inmueble?

—No. Las camaras hubiesen tomado una fotografia de cualquier inquilino de otro
piso.

—¢Y si se trataba de alguien del mismo piso?

De mala gana, el administrador asintio.

—Si. En lo que respecta a las camaras, es posible. Pero...

—Entonces, necesitaré las holografias de todos los inquilinos del piso dieciocho
durante las ultimas seis semanas. Envielas al Cuartel general de la BRAZO, en el
centro de LA. ;Puede hacerlo?

—Desde luego. Estaran alli en una hora.

—Bien. Ahora, se me ocurre otra cosa. Supongamos que un hombre se apea del
ascensor en el piso diecinueve y baja a pie al dieciocho. La camara le habra
registrado en el piso superior, pero no en aquel al que ha llegado, ¢no es asi?

El administrador sonrié con indulgencia.

—Sefior Hamilton, en este edificio no hay escaleras.

—:S6lo ascensores? ;No es peligroso eso?

—En absoluto. Cada ascensor posee su fuente independiente de energia, para su
uso en caso de emergencia. Es practica comun. A fin de cuentas, ;quién querria subir
a pie dieciocho pisos si fallara la corriente?

—Entiendo. Una ultima pregunta. ;Podria alguien manipular la computadora,
para que no tomara una determinada fotografia, por ejemplo?

—Yo... no soy experto en sistemas, sefior Hamilton. ;Por qué no consulta
directamente al fabricante? Es la Caulfield Brains, Inc.

—Eso es lo que haré. ;Qué modelo tenéis aqui?

—Un momento —Miller consulté un archivo—. EQ-144.

—Muy bien.

Aquello era todo lo que podia hacer alli, y lo sabia... pero no me decidia a
marcharme. Tenia que haber algo mas...

Finalmente, Miller se aclaro la garganta.

—:Es eso todo, sefior Hamilton?

—Si... —comencé—. No. ;Puedo entrar al 18097?

—Comprobaré si no lo hemos alquilado.

—:Ha terminado ya sus investigaciones la policia?

—Asi es. —Volvio a consultar el archivo—. No, aun esta disponible. Le llevaré
arriba. ¢ Cuanto tiempo piensa quedarse ahi?

—No lo sé. Alrededor de media hora. No es necesario que suba usted.

—De acuerdo.

Miller me entreg6 la llave y esper6 a que me fuera.

Un leve parpadeo de luz azulada lleg6 a mi retina cuando salia del ascensor. De

www.lectulandia.com - Pagina 70



no haber conocido la existencia de las camaras-holo, hubiese creido que se trataba de
una jugarreta de mi nervio optico. Y tal vez asi fuera. Para tomar una holografia no se
necesita iluminar con laser, aunque este método permite obtener imagenes mas claras.

La habitacion que habia sido de Owen era una caja vacia. Todos los muebles
estaban ocultos; s6lo se veian las paredes desnudas. Nunca habia visto nada tan
desolador... como no fuera alguna roca asteroidal, demasiado pobre para una
prospeccion minera, y demasiado mal situada para que valiera como base.

El tablero de mandos estaba en el interior, al lado de la puerta de acceso. Encendi
las luces y luego pulsé el boton central. Aparecieron varios contornos, trazados con
lineas rojas, verdes y azules. Un gran cuadrado en una pared revelaba la cama, la
mayor parte de otro muro la cocina, y otros contornos cruzaban el suelo. Muy
practico. Se evitaba el peligro de hacer surgir una mesa cuando algun invitado se
encontraba de pie encima de su ubicacién.

Habia ido alli para sentir el lugar, para estimular alguna intuicion, para comprobar
si habia pasado algo por alto. Empecé por revisar el tablero de mandos para localizar
los circuitos. Los circuitos impresos eran demasiado pequefios y detallados para
referirme algo, pero deslicé las puntas de mis dedos imaginarios a lo largo de varios
alambres, y descubri que estaban tirados directamente a sus puntos de actuacion, sin
desviaciones de ninguna clase. No habia sensores hacia el exterior. Habia que estar
dentro de la habitacion para saber lo que estaba a la vista y lo que estaba oculto.

De modo que una habitacién supuestamente ocupada habia mantenido la cama
retirada durante seis semanas. Pero habia que estar dentro de la habitacion para
saberlo.

Pulsé los botones para hacer aparecer la cocina y el sillon de lectura. El1 muro se
deslizo hacia afuera un par de metros; el suelo ascendi6 y tom6 forma. Me senté en el
sillon: el mueble de la cocina bloqueaba la vision de la puerta.

Nadie podia haber visto a Owen desde el rellano.

Si alguien se hubiera dado cuenta de que Owen no encargaba comida, aquello
podria haberle salvado.

Pensé en otra cosa... y eso me hizo mirar alrededor, en busca del acondicionador
de aire. La rejilla estaba a nivel del piso; me acerqué e hice unos tanteos detras de ella
con mi mano imaginaria. Algunas de estos acondicionadores se ponen en marcha
cuando los niveles de dioxido de carbono llegan a cierta cota, pero éste en particular
sOlo permitia el control manual de la temperatura.

Si hubiera sido uno del otro tipo, un asesino cuidadoso podria haber puesto un
sensor en el aire acondicionado, para verificar que Owen estuviera adin vivo y
presente. Pero con este sistema, el 1809 bien podria haber estado vacio por seis
semanas.

Volvi a la silla de lectura y me eché en ella.

Si mi hipotético asesino habia vigilado a Owen, lo habia hecho con un aparato
espla... a menos que hubiera vivido en el mismo piso durante las cuatro o cinco
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semanas que Owen tardé en morir. No habia otra solucién.

De acuerdo, supongamos que usé un sensor. Hagamoslo lo bastante pequefio y
nadie lo encontrara..., excepto el robot limpiador, que lo enviara directamente al
incinerador. De modo que hay que hacerlo de cierto tamafio, para que el robot no lo
considere una mota de suciedad. No hay por qué preocuparse de que Owen lo
descubra... Y luego, cuando se confirma el deceso, lo hariamos autodestruirse.

Pero si lo hacemos estallar, dejara un agujero en alguna parte. Ordaz lo hubiese
encontrado. ;Acolcharlo con amianto? No, se necesita que la explosion deje rastros
que un robot limpiador pueda eliminar...

Y si crees eso, te creerias cualquier cosa. Seria demasiado aventurado. Nadie sabe
lo que un robot limpiador decidira que es basura. Los fabrican esttipidos porque
resulta mas barato. Solo estan programados para no llevarse ningtin objeto grande.

Tenia que haber habido alguien mas en este piso, para vigilar a Owen
personalmente, o bien para recoger el aparato que efectuaba la vigilancia. Hubiera
apostado todo a un vigilante humano.

Habia venido aqui para darle una oportunidad a mi intuicion. Y no estaba dando
resultado. Owen habia pasado mes y medio en aquel sillon, y llevaba al menos una
semana muerto. Sin embargo, yo no sentia a Owen alli. No era mas que un sillon con
dos mesitas laterales. Owen no habia dejado nada en la habitacion, ni siquiera un
fantasma descontento.

La llamada me pill6 a medio camino del Cuartel General.

—Tenia usted razén —me dijo Ordaz por el teléfono de mufieca—. En el
espaciopuerto del Valle de la Muerte hemos encontrado un armario a nombre de
Cubes Forsythe. Yo me dirijo ahora hacia alla. ; Quiere venir?

—Lo veré alli.

—Bien. Estoy tan impaciente como usted por ver lo que Jennison nos dejo.

Yo lo dudaba mucho.

El espaciopuerto se encuentra a algo mas de trescientos cincuenta kilometros de
distancia, una hora a velocidad de taxi. El precio del pasaje seria elevado. Anoté la
nueva direccion en el teclado de a bordo y luego llamé al Cuartel General. Un agente
de la BRAZO goza de amplias libertades; no tiene que justificar cada uno de sus
movimientos. El obtener permiso no era problema; en el peor de los casos, podian
negarse a cubrir el pasaje en mi cuenta de gastos.

—Os enviaran una serie de holos de los Apartamentos Monica —adverti al
contacto—. Haced que la computadora los compare con todos los traficantes de
organos conocidos y con los individuos relacionados con Loren.

El taxi se remont6 suavemente y puso proa al este. Contemplé la tridi y bebi café
hasta que me quedé sin monedas.

Si se visita entre noviembre y mayo, cuando el clima es ideal, el Valle de la
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Muerte puede ser un paraiso para el turista. Esta el campo de golf del Diablo, con sus
fantasticos acantilados y pinaculos de sal; Punta Zabriskie, con su sobrenatural
topografia de paramo; las antiguas minas de boérax, y toda clase de plantas raras,
perfectamente adaptadas al clima caluroso y seco como un hueso. Si, el Valle de la
Muerte tiene muchos lugares interesantes, y algin dia iria a visitarlos. Hasta
entonces, lo Gnico que habia visto ya era el espaciopuerto. Pero, a su manera, era
impresionante por si mismo.

La zona de aterrizaje aprovecha el sitio de un antiguo lecho marino interior, que
ahora es un campo de sal. Unos circulos concéntricos, alternadamente rojos y azules,
marcan todo el campo para que las naves desciendan del espacio, y un siglo de
desarrollos en fision quimica y reactores de fusién han dejado pozos coloreados como
el arcoiris, por las esotéricas y a menudo radioactivas sales. Pero la mayor parte del
lugar atin conserva su antigua luminosidad blancuzca.

Y fuera del sitio de arribo, yacen las naves, de variadas formas y tamafios. Los
vehiculos y el personal de mantenimiento danzan atendiéndolas, y si tienes tiempo
suficiente, podras contemplar un aterrizaje. La espera vale la pena.

El edificio, al borde de la pista mayor, es una torre verde pastel apoyada sobre
una enorme placa de concreto color naranja fluorescente. Nunca aterrizé una nave
alli... todavia. El taxi me dej6 en la entrada y fue a reunirse con otros vehiculos de su
tipo. Y yo me detuve un momento y aspiré el aire seco y balsamico.

Durante cuatro meses al ano, el clima del Valle de la Muerte es ideal. Pero
recuerdo un agosto, en que el Rancho del Arroyo del Horno registré una temperatura
de 60 grados centigrados a la sombra.

El hombre detras del escritorio me informé6 que Ordaz habia llegado antes que yo.
Le encontré acompafiado de otro oficial, en medio de un laberinto de armarios de
alquiler, cada uno lo bastante grande como para contener dos o tres maletas. El que
Ordaz habia abierto s6lo contenia un pequeiio maletin de plastico.

—Pudo haber tomado otras taquillas —sugirié Ordaz.

—No es muy probable; los ciudadanos del Cinturén viajan con poco equipaje.
¢Ha intentado abrirlo?

—Todavia no. Es una cerradura de combinacién. Pensé que quizas usted...

—Tal vez —dije, y me acuclillé para echar una mirada.

Era curioso: no experimentaba la menor sorpresa. Como si siempre hubiese
sabido que el maletin de Owen se encontraria aqui. ¢ Y por qué no? Owen trataria de
protegerse de alguna manera. A través de mi, porque yo estaba involucrado en el
trafico de érganos, pero del lado de las Naciones Unidas. Dejo esto en el casillero de
un espaciopuerto, porque Loren no podria localizarlo ni tener acceso a €l si lo
localizaba, y porque yo relacionaria l6gicamente a Owen con los espaciopuertos. Y lo
puso bajo el nombre de Cubes, porque yo conocia aquel nombre, y Loren no.

Los recuerdos son algo maravilloso.

La cerradura tenia cinco cifras.
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—Es de esperar que la clave tuviera sentido para mi, que yo pudiera abrirla.
Vamos a ver...

Luego de meditar un momento, compuse el numero 22417. 22 de abril de 2117, la
fecha en que Cubes murid, ensartado contra una pared divisoria de plastico.

La cerradura se abrio.

Ordaz ech6 mano rapidamente a una carpeta de papel manila. Con mas cuidado,
yo recogi dos ampollas de cristal. Una de ellas estaba cuidadosamente sellada para
proteger el contenido contra el aire de la Tierra, y aparecia llena hasta la mitad de un
polvo rojizo increiblemente fino. Tan fino, que resbalaba como aceite contra el vidrio.
El otro frasco contenia un trocito ennegrecido de ferroniquel, apenas visible.

En el maletin habia otros objetos, pero lo importante eran aquellos pliegos. La
historia estaba alli... al menos, hasta cierto punto. Probablemente, Owen habia
planeado completarla.

Al regresar de su ultimo viaje, un mensaje lo esperaba en Ceres. Owen debio
reirse al leer algunos de los parrafos, ya que Loren se habia tomado la molestia de
reunir todo un dossier sobre las actividades de contrabando que Owen habia
desarrollado durante los ultimos ocho afios. ¢Creia acaso que podia asegurarse su
silencio con la amenaza de entregar el informe a las autoridades?

El caso es que Owen decidio establecer contacto con Loren y ver en qué paraba
aquello. En circunstancias normales, me hubiese reenviado el mensaje, dejando el
asunto por mi cuenta. Después de todo, yo era el experto. Pero el ultimo viaje de
Owen habia sido un desastre.

Su motor a fusion habia estallado en alguna parte mas alla de la 6rbita de Jupiter,
no decia porqué. Una nave de rescate le habia recogido y transportado a Ceres. La
factura practicamente le habia arruinado. Necesitaba dinero. Loren debia haberse
enterado, y contaria con ello.

La recompensa por la informacion que permitiera capturar a Loren le permitiria
comprar una nave nueva.

Habia aterrizado en Australia, de acuerdo con las instrucciones de Loren. Desde
alli, los hombres de Loren le habian llevado a muchas partes: a Londres, Bombay,
Amberg... El relato de Owen terminaba en Amberg. ;Como habia pasado luego a
California? No tuvo ocasién de decirlo.

Pero, entretanto, se habia enterado de muchas cosas. Habia numerosos detalles
sobre la organizacion de Loren: el plan completo para embarcar materiales de
transplante ilegales con destino al Cinturén, y para encontrar y establecer contacto
con los clientes.

Owen hacla algunas sugerencias respecto a la organizacion. La mayoria de ellas
parecian razonables, y seguramente eran probables. Muy tipico de Owen. Pero no
pude encontrar en el texto ningun indicio de que se hubiese extralimitado en su juego.
Aunque él nunca lo hubiera sabido, por supuesto.

Y habia holos, veintitrés de ellos, cada uno de un miembro distinto de la banda de
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Loren. Algunas de las fotografias llevaban una anotacion al dorso; otras estaban en
blanco. Owen no habia podido descubrir la posicion que cada uno ocupaba en la
organizacion.

Las repasé dos veces, preguntandome si alguno de aquellos individuos podia ser
el propio Loren. Owen no habia llegado a enterarse.

—Parece que tenia usted razén —dijo Ordaz—. Su amigo no podria haber
recoger todos estos datos sélo por accidente. Desde el primer momento debio haber
planeado traicionar a la banda de Loren.

—Tal como yo le habia dicho. Y le asesinaron por ello.

—Eso parece. ;Qué motivo podia tener para suicidarse? —el rostro redondo y
tranquilo de Ordaz estaba realizando un gran esfuerzo para mostrarse enfurecido—.
Ha arruinado usted mi digestion, sefior Hamilton.

Le hablé de mi idea acerca de otros inquilinos en el piso de Owen. Fl sonri6 y
asintio.

—Es posible, es posible. Bien, es su caso ahora. El trafico de érganos es asunto
de la BRAZO.

—Exacto. —Cerré el maletin y lo alcé—. Vamos a ver lo que la computadora es
capaz de hacer con esto. Enviaré a su departamento fotocopias de todo lo que hay
aqui.

—¢Me informara de lo que descubra acerca de los otros inquilinos?

—Se lo prometo.

Ingresé al Cuartel General de la BRAZO balanceando aquel valioso maletin,
sintiéndome en la cumbre del mundo. Owen habia sido asesinado. Habia muerto con
honor, si no con dignidad. Ahora, incluso Ordaz lo sabia.

En aquel momento, Jackson Bera pasé corriendo por mi lado, grufiendo y
jadeando.

—FEh, ¢qué sucede? —grité a sus espaldas. Tal vez buscaba la ocasion de
fanfarronear un poco. Tenia veintitrés rostros, los de veintitrés traficantes de 6rganos,
en mi maletin.

Bera se volvio y me miro.

—c:Donde diablos has estado?

—Trabajando. Te lo aseguro. ;Porqué la prisa?

—c:Recuerdas aquel comerciante en placer que estabamos vigilando?

—¢Quién, Kenneth Graham?

—EI mismo. Esta muerto. Se la dimos —y salio disparado.

Habia llegado al laboratorio cuando al fin le di alcance. El cadaver de Graham
yacia boca arriba sobre la mesa de operaciones. Su alargado rostro aparecia palido y
sin expresion, vacio. Habia unos aparatos por encima y debajo de su cabeza.

—:Como va la cosa? —pregunt6 Bera.
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—Mal —respondié el médico—. No ha sido vuestra culpa; le metisteis en el
congelador con la rapidez suficiente. Lo que pasa es que la corriente... —se encogio
de hombros.

Sacudi el hombro de Bera.

—¢Qué ha pasado?

Bera jadeaba todavia un poco a causa de la carrera.

—Alguien debi6 advertirle... El tipo trat6 de escapar... Le alcanzamos en el
aeropuerto.

—Pudieron haber esperado un poco. Poner a alguien en el avion con él. Inundar
el avion con TY-4...

—Oh, vamos... ;|No recuerdas el jaleo que se armo la dltima vez que utilizamos
el TY-4 en un avion civil?

Bera estaba temblando. No se lo reproché.

La BRAZO y los traficantes juegan entre si un juego extrafio. Los traficantes de
organos necesitan vivos a sus donantes, de modo que siempre van armados con
pistolas hipodérmicas, que disparan agujas hechas de un anestésico cristalino que se
funde inmediatamente al contacto con la sangre. Nosotros utilizamos la misma arma,
por un motivo parecido: los criminales tienen que ser capturados vivos para que
puedan ser juzgados y conducidos después a los hospitales del gobierno. De modo
que ningun agente de la BRAZO espera nunca matar a un hombre.

Pero hubo un dia en que aprendi como eran las cosas. Un traficante llamado
Raphael Haine trataba de alcanzar un bot6n de alarma, en su propio domicilio. Si
hubiera pulsado aquel contacto, los hombres de Haine, alertados, me habrian
acribillado con sus balas anestésicas, para conducirme luego al almacén de organos
de su jefe. De modo que estrangulé a Haine.

El informe estaba en la computadora, pero sélo tres personas sabian de él. La
segunda era mi superior inmediato, Lucas Garner. La tercera era Julie. Hasta
entonces, era el unico hombre que yo habia matado.

Y Graham era el primero de Bera.

—Le hallamos en el aeropuerto —explicé Bera—. Llevaba sombrero. Si me
hubiese dado cuenta, nos hubiéramos movido mas rapido. Empezamos a acercarnos a
él con pistolas hipodérmicas. De pronto, se giré y nos vio. Introdujo la mano debajo
de su sombrero, y luego cayo.

—¢Se suicidg?

—Si.

—:Como?

—FEcha un vistazo a su cabeza.

Me acerqué mas a la mesa, procurando no interponerme en el trabajo del médico.
El profesional estaba tratando de extraer informacion por inducciéon de un cerebro
muerto, sin resultado hasta entonces.

En la parte superior de su cabeza, Graham tenia una caja plana y oblonga. Era de
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plastico negro, y tenia la mitad del tamafio de un mazo de cartas. La toqué, y supe de
inmediato que estaba adherida al craneo.

—Un contactor. Pero no del tipo corriente. Es demasiado grande.

—Aha.

Por mis nervios corrio helio liquido.

—Tiene una bateria.

—Asi es.

—A menudo me he preguntado qué compraban los taberneros, etcétera. Un
contactor sin cable. Hombre, eso es lo que quiero como regalo de Navidad.

Bera se estremecio.

—No digas eso.

—¢:Sabias que Graham era cableta?

—No. Teniamos miedo de intervenir con micréfonos su casa; podia haberlo
descubierto y ponerse sobre aviso. Echa otra mirada a ese objeto.

Estaba algo deformada, me pareci6. La caja de plastico negro estaba fundida a
medias.

—Calor —murmuré—. ;Oh!

—Asi es. Descargo toda la bateria de golpe. Envio toda la carga mortal a través
de su cerebro, directo al centro de placer. Cristo, Gil, no puedo dejar de pensar en
eso... ¢Como se sentiria tal cosa? Gil, ;puede haber sentido realmente algo?

Di unas palmadas en su hombro, en lugar de inventar una respuesta inteligente.
Ha de haber pasado largo rato pensando en ello. .o mismo me pasaria a mi.

Aqui estaba el hombre que habia cableado el cerebro de Owen. ;Habia sido su
muerte un infierno momentaneo, o todas las delicias del Paraiso en un solo instante?
Confiaba en que hubiera sido el infierno, pero no lo creia.

Al menos, Kenneth Graham no estaria en alguna otra parte, con un nuevo rostro,
nuevas retinas y nuevas huellas dactilares, procedentes de los bancos de 6rganos de
Loren el traficante.

—Nada —dijo el médico—. Su cerebro esta demasiado quemado. Lo que queda
esta demasiado revuelto para que tenga algun sentido.

—Siga intentandolo, por favor —dijo Bera.

Me marché en silencio. Tal vez mas tarde invitara a Bera a unos tragos; parecia
necesitarlos. Era un tipo con empatia. Sabia que tal vez hasta sinti6 esa tremenda
descarga de éxtasis y muerte cuando Graham dej6 este mundo.

Los holos de los Apartamentos Monica habian llegado hacia varias horas. Miller
habia entregado no soélo los de los inquilinos que habian ocupado el piso dieciocho
durante las ultimas seis semanas, sino también a los que habitaron los pisos por
encima y debajo.

Ante semejante riqueza, jugué con la idea de alguien del piso diecinueve
descolgandose de su balcén al del piso dieciocho, todos los dias, durante cinco
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semanas. Pero la habitacion 1809 no tenia muros al exterior, y ni siquiera una
ventana. Mucho menos algo parecido a un balcén.

¢Se le habria ocurrido a Miller la misma idea? Tonterias. Ni siquiera conocia el
problema. Se habia excedido en el asunto de los holos, sélo para demostrar su amplia
intencion de colaborar.

Ninguno de los inquilinos durante el periodo en cuestion coincidia con miembros
conocidos o sospechosos de pertenecer a la banda de Loren.

Formulé un comentario apropiado y fui a buscar un café. Luego recordé los
veintitrés hombres de Loren en el maletin de Owen. Se los habia dejado a un
programador, dado que no estaba seguro de saber introducirlos en la computadora. Ya
habria terminado con ellos.

Lo llamé. Si, lo habia hecho.

Persuadi entonces a la computadora para que los comparase con los holos de los
inquilinos de los Apartamentos Monica.

Nada. Nadie coincidia.

Pasé las dos horas siguientes redactando el informe sobre el caso Jennison. Un
programador tendria que traducirlo para la maquina; yo todavia no era tan bueno.

Estabamos de vuelta con el asesino inconsistente de Ordaz. L.o unico que
teniamos era un montén de cabos sueltos. L.a muerte de Owen nos habia
proporcionado un puflado de fotografias, las cuales podian ser ya completamente
anticuadas. Los traficantes de érganos cambian de cara como de camisa. Terminé el
informe, lo envié a un programador y llamé a Julie. Ahora ya no necesitaria su
proteccion.

Pero Julie se habia marchado a casa.

Empecé a llamar a Taffy, pero me interrumpi en la mitad del ntimero. Hay
momentos que son inoportunos para una llamada. Lo que yo necesitaba ahora era una
cueva para estar solo. Probablemente, mi expresion hubiera hecho que la pantalla del
fono se quebrase. ;Por qué afligir a una muchacha inocente?

Me marché a casa.

Habia oscurecido cuando sali a la calle. Subi por el puente peatonal que cruzaba
por encima las aceras rodantes y esperé un taxi en el disco de interseccién. De pronto
aparecio uno, con el cartel LIBRE de color blanco parpadeando en su abdomen.
Ingresé en él e inserté mi tarjeta de crédito.

Owen habia reunido sus holos en el continente eurasiatico. La mayoria de ellos, si
no todos, pertenecerian a agentes extranjeros de Loren. Habia sido tonto de mi parte
esperar encontrarles en Los Angeles.

El taxi se remonto en el claro cielo nocturno. Las luces de la ciudad convertian la
capa de nubes en una cupula blanca y aplanada. El vehiculo penetrd en las nubes, y
alli siguio todo el trayecto. Al autopiloto le tenia sin cuidado que yo viera algo del
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paisaje 0 no.

Bien, ;qué era lo que tenia hasta ahora? Alguno entre esas docenas de inquilinos
era un agente de Loren. Eso... o el cuidadoso e inconsistente asesino de Ordaz, quien
habia dejado morir a Owen durante cinco semanas, solo y sin vigilancia alguna.

¢ Tan seguro de si mismo estaba el inconsistente asesino?

Después de todo, el Loren que yo perseguia también era hipotético. El criminal
habia asesinado, habia cometido el crimen maximo. Y Loren lo habia hecho de un
modo rutinario, una y otra vez, con beneficios fabulosos. La BRAZO no habia sido
capaz de hacerle mella. ;No habria llegado el dia en que empezara a descuidarse?

Lo mismo que Graham. Durante mucho tiempo, habia estado escogiendo
donantes entre sus clientes, unos cuantos don nadie al afio. Y entonces, por dos veces
en pocos meses, tomo a clientes que fueron luego dados por desaparecidos. Se habia
confiado.

La mayoria de los delincuentes no son muy brillantes. Loren de seguro lo era,
pero los hombres de su nomina debian ser término medio. El jefe tendria que lidiar
con estupidos, que se dedicaban a la delincuencia porque carecian de cerebro para
salir adelante en la vida legal.

Si un hombre como Loren se volvia descuidado, se debia probablemente a que
media la inteligencia de los hombres de la BRAZO por la de la propia tropa.
Seducido por un ingenioso plan para cometer asesinato, podia restar importancia al
unico obstaculo y ponerlo en practica. Asesorado por Graham, sabria mucho mas que
nosotros acerca de la adiccion a la corriente..., quizas lo bastante para confiar en sus
efectos sobre Owen.

En consecuencia, los asesinos de Owen le habian dejado en su apartamento y se
habian despreocupado de él. Era un riesgo que Loren habia corrido, y le habia salido
bien.

La proxima vez seria aun menos cauteloso. Y un dia le echariamos el guante.

Pero no por ahora.

El taxi se desprendio de la guia de transito, y descendio hasta posarse en el techo
de mi edificio, en las colinas de Hollywood. Me apeé y eché a andar rapidamente
hacia los ascensores.

Uno de ellos se abrid. Un tipo sali6 de él.

Algo me alert6. Su forma de moverse, tal vez. Di media vuelta, retirando mi arma
de la sobaquera. El taxi podia haber sido un buen refugio, si no hubiera remontado ya
el vuelo. Otras figuras brotaron de entre las sombras.

Creo que tumbé a un par antes de que algo picara mi mejilla. Balas de piedad,
astillas de anestésico cristalino diluyéndose en mi corriente sanguinea. Mi cabeza dio
vueltas, el tejado también, y la fuerza centrifuga me derrib6 al suelo. Unas sombras
planearon sobre mi y luego se hundieron en el infinito.

Me desperto el masaje de unos dedos sobre mi cuero cabelludo.
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Estaba de pie, envuelto como una momia en unos suaves y apretados vendajes.
No podia siquiera flexionar un musculo por debajo del cuello. Cuando me di cuenta
de la cercania, ya era demasiado tarde: el hombre situado detras de mi habia
terminado de quitar los electrodos de mi cabeza y se habia apartado, lejos del alcance
de mi brazo imaginario.

Tenia algo de pajaro. Era alto y delgado, de huesos fragiles, y su rostro triangular
estaba rematado por una puntiaguda barbilla. Sus sedosos y desordenados cabellos
rubios estaban peinados hacia atras desde sus sienes, dejando un agudo pico de
cabello en la frente. Llevaba un impecable traje de lana a rayas anaranjadas y grises.
Sonriendo en forma alegre, con los brazos cruzados y la cabeza ligeramente ladeada,
esperaba que yo hablara.

Y lo reconoci. Owen tenia un holo de él.

—:Dénde estoy? —gruiii, fingiendo un desconcierto que no sentia—. ;Qué hora
es?

—¢Queé hora es? Por la mafiana —dijo mi captor—. En cuanto al lugar en que se
encuentra, le permito que adivine.

Algo en sus modales... Me vino un rapto a la mente y dije:

—c¢Loren?

Loren se inclind, sin exagerar.

—Y usted es Gilbert Hamilton, de la policia de las Naciones Unidas. Gil «el
Brazo» Hamilton.

¢Habia oido bien? ;Sabria de mi condicion ésper y TQ?

—Al parecer, he caido —dije.

—Menosprecio usted el alcance de mi propio brazo. Y también mi interés en
usted.

Era cierto. No resulta mucho mas dificil capturar a un agente de la BRAZO que a
cualquier otro ciudadano, si se le pilla desprevenido y se esta dispuesto a arriesgar
secuaces. Esta vez, su riesgo no le habia costado nada. Los policias utilizan pistolas
de agujas por el mismo motivo que las utilizan los traficantes de 6rganos. Si alcancé a
alguno de mis atacantes durante aquellos escasos segundos de lucha, estarian ya
completamente repuestos. Loren hizo que me envolvieran con aquellos vendajes y
luego me dejo bajo los efectos del «suefio ruso», hasta que decidiera hablar conmigo.

Los electrodos eran el «suefio ruso», también llamado soriador. Una placa sobre
cada parpado, otra en la nuca. Una leve corriente eléctrica pasa a través del cerebro,
provocando el suefio. En una hora se descansa tanto como en toda una noche. Y si no
se desconectan los electrodos, uno puede dormirse para siempre.

De modo que éste era Loren. Finalmente.

Me observaba atentamente... la cabeza ladeada, semejante a un ave de presa, con
los brazos cruzados. Una de sus manos sostenia una pistola de agujas... con cierta
negligencia, pensé.

¢Qué hora seria? No me atrevi a repetir la pregunta, temiendo que el criminal
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sospechara algo. Pero si lograba entretenerle hasta las diez menos cuarto, Julie podria
enviarme ayuda...

Pero... ;a donde lo haria?

iMaldito fuera Finagle! ;Dénde estariamos? Si yo no me enteraba, Julie tampoco
lo sabria...

Y Loren me reservaba para el banco de érganos, eso era evidente. Una astilla
cristalina me adormeceria sin dafiar ninguno de los delicados e infinitamente diversos
organos que me convertian en Gil Hamilton. Los médicos de Loren se encargarian
luego de desmembrarme.

En los hospitales del gobierno, los cerebros de los criminales eran incinerados y
enterrados posteriormente en una urna. Dios sabe lo que Loren haria con el mio. Pero
el resto de mi cuerpo era joven y sano. Incluso considerando los gastos fijos de
Loren, en el gancho yo valia mas de un millon de marcos NU.

—¢Por qué a mi? —pregunté—. Me buscaba a mi, no a cualquier agente de la
BRAZO. ;Por qué ese interés por mi?

—Fra usted el que estaba investigando el caso de Owen Jennison. Con demasiada
minuciosidad.

—iNo con la suficiente, maldita sea!

Loren parecio intrigado.

—:De veras no lo comprende?

—No.

—FEso me parece muy interesante —murmuro6 Loren—. Mucho.

—De acuerdo, por qué sigo vivo aun?

—Sentia curiosidad, sefior Hamilton. Esperaba que me contara de su brazo
imaginario.

De modo que si lo sabia. De todos modos, disimulé.

—:De qué esta hablando?

—FEs inutil que juegue conmigo. Cuando me aburra, utilizaré esto... —y agito la
pistola hipodérmica—, y no volvera usted a despertar.

iMaldicion! El tipo lo sabia. Las unicas cosas que yo podia mover eran mis orejas
y mi brazo imaginario, y Loren lo sabia. Nunca podria engafiarle para que se pusiera
a mi alcance...

Salvo que no lo supiera todo. Tenia que enterarme de cuanto sabia.

—De acuerdo —dije—. Pero me gustaria saber como lo descubrio usted. ;Puso
un espia en la organizacion?

Loren cloqued.

—iOjala fuera eso! No. Hace unos meses capturamos a uno de sus agentes, por
pura casualidad. Cuando supe lo que era, le convenci para que hablara conmigo en
plan confidencial. Me habl6 acerca de su extraordinario brazo. Espero que usted me
dira algo mas.

—¢Quién era é1?

www.lectulandia.com - Pagina 81



—FEn realidad, sefior Hamil...

—:Quién era él?

—¢Cree usted de veras que puedo recordar el nombre de cada donante?

¢Quién habria pasado a los bancos de drganos de Loren? ;Un extrafio, un
conocido, un amigo? ;Recuerda acaso el director de un matadero a todos los novillos
sacrificados alli?

—Las facultades psiquicas me interesan —sigui6é Loren—. Me acordaba de usted.
Y luego, cuando estaba a punto de concluir un acuerdo con su amigo Jennison del
Cinturén, recordé un dato curioso acerca de un tripulante que habia navegado con él.
Le llamaban a usted Gil «el Brazo», ;no es cierto? Qué profético ha sido. En el
puerto, las bebidas le salian gratis si podia utilizar su brazo imaginario para beberlas.

—iMaldita sea! Usted pensé que yo habia plantado a Jennison en su banda,
¢verdad? ;Y lo mat6 por mi culpa!

—Fl enojo no le servira de nada —la voz de Loren se hizo metalica—.
Entreténgame un poco, sefior Hamilton.

Yo habia estado palpando a mi alrededor en busca de algo que pudiera librarme
de mis ataduras. Pero no habia suerte. Estaba envuelto como una momia en vendajes
demasiado fuertes para romperlos. Lo Unico que pudo palpar mi mano imaginaria
fueron las vendas hasta el cuello y una tabla colocada a lo largo de mi espalda para
mantenerme en pie. Debajo de las vendas estaba desnudo.

—Le haré una demostracion de mis increibles facultades —dije— si me permite
un cigarrillo.

Tal vez aquello le acercara a mi lo suficiente...

Loren sabia algo acerca de mi brazo: conocia su alcance. Coloco un cigarrillo
sobre el borde de una mesita con ruedas y la deslizo hacia mi. Cogi el cigarrillo, me
lo puse en la boca y aguardé esperanzado a que se acercara a encendérmelo.

—He cometido un error —murmuro; tir6 de la mesa hacia atras y repitio toda la
operacion con un cigarrillo encendido.

Mala suerte... Pero al menos, iba a fumar. Me quité el cigarrillo anterior de la
boca y lo arrojé lo mas lejos que pude: alrededor de medio metro. Tengo que moverlo
lentamente; de otro modo, lo que estoy sosteniendo simplemente se desliza a traveés
de mis dedos.

Loren observaba, fascinado a su pesar. jUn cigarrillo flotante, obedeciendo a mi
voluntad! En sus ojos habia trazas de espanto y horror. Mal sintoma ése. Tal vez
pedirle un cigarrillo habia sido un error.

Algunas personas ven las facultades psiquicas como algo emparentado con la
brujeria, y consideran a los psiquicos como sirvientes de Satanas. Si Loren me temia,
ya podia darme por muerto.

—Interesante —dijo Loren—. ;Hasta donde puede alcanzar?

El sabia eso.

—Tan lejos como mi brazo real, desde luego.
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—¢:Por qué? Otros llegan mucho mas lejos. ¢Porqué usted no?

Estaba ahora al otro lado de la habitacion, a unos buenos tres metros de distancia,
retrepado en un sillén. Con una mano sostenia una bebida, y con la otra la pistola. Se
veia completamente relajado. Me pregunté si alguna vez le veria moverse de aquel
comodo sillon; ya ni pensar en que se me pusiera al alcance.

La habitacion era pequefia y desnuda, y tenia el aspecto un sétano. El sillon de
Loren y un pequefio bar portatil eran los tnicos muebles, a menos de que hubiera
otros por detras de mi.

Podia estar en cualquier parte. En Los Angeles, o fuera de alli. Si realmente era
de dia, podia encontrarme en cualquier lugar de la Tierra, a juzgar por el tiempo que
habia pasado desde que me capturaran.

—Por supuesto —dije—, otros llegan mucho mas lejos que yo. Pero no poseen
mi fuerza. Se trata de un brazo imaginario, claro esta, y mi imaginacién no puede
atribuirle una longitud de tres metros. Tal vez alguien pudiera convencerme de ello, si
lo hiciera con suficiente empefio. Pero quiza fuera contraproducente, y arruinaria lo
poco que tengo. Entonces me quedaria con dos brazos, como cualquiera. Mejor
dejarlo estar.

De todas formas, pensé, Loren iba a hacer que me quedara sin ninguno en
cualquier momento.

Habia acabado el cigarrillo. Tiré la colilla.

—¢:Quiere un trago?

—Desde luego, si tiene un vaso pequefio. De no ser asi no podré levantarlo.

Llen6 un vaso de un trago y me lo envié por medio de la mesita con ruedas.
Apenas tuve fuerzas para cogerlo. Los ojos de Loren no se apartaron de mi mientras
tomaba unos sorbos y dejaba el vaso.

El viejo truco del cigarrillo. La noche anterior lo habia utilizado para conquistar a
una chica. Ahora me estaba manteniendo con vida.

¢Deseaba realmente abandonar el mundo con algo fuertemente sujeto en mi pufio
imaginario? Tenia que distraer a Loren. Retener su interés hasta...

¢Donde estaba? ;Dénde?

Y subitamente lo supe.

—FEstamos en los Apartamentos Monica —dije—. En ninguna otra parte.

—Sabia que acabaria por adivinarlo —sonri6 Loren—. Pero es demasiado tarde.
Le pillé a usted a tiempo.

—No sea tan pagado de si. Fue una estupidez por mi parte, no un mérito suyo.
Debi suponerlo. Owen nunca hubiera elegido este lugar. Usted hizo que lo trajeran
aqui.

—Desde luego. Para entonces ya sabia que era un traidor.

—Y le trajo aqui a morir. {Quién le vigilaba para comprobar que no se moviera?
¢Miller, el administrador? Ha estado trabajando para usted. Y se encargo de eliminar
de la computadora del edificio las holografias de usted y de sus hombres.
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—En efecto, él borr6 las pruebas —asinti6 Loren—. Pero no entraba cada dia a
controlar a Jennison. Tenia a un hombre vigilando continuamente, por medio de una
camara portatil. La retiramos de la habitacion cuando Jennison murié.

—Y luego esperaron una semana para hacer la denuncia. Lindo detalle.

Lo increible es que no me hubiera dado cuenta antes. La atmdsfera del sitio...
¢Qué tipo de gente vivia en los Apartamentos Monica? Los que carecian de
identidad, los an6nimos, los que no serian echados de menos por nadie. Ellos vivirian
inocentemente en sus apartamentos mientras Loren se encargaba de comprobar que
realmente nadie los buscaria. Los que calificaban luego desaparecian, y con ellos sus
documentos y pertenencias, y sus holos se desvanecian de la computadora.

—Mi plan era el de vender 6rganos a los ciudadanos del Cinturdn, a través de su
amigo Jennison —dijo Loren—. Sé que me traiciond, Hamilton. Quiero saber hasta
qué punto.

—Lo suficiente —dije—. Tenemos detallados los planes para el establecimiento
de un banco de 6rganos en el Cinturén. Pero no hubiese dado resultado, Loren. Los
ciudadanos del Cinturon no creerian que valiera la pena.

—¢Alguna fotografia?

—No..., ninguna. —No queria que Loren cambiara de rostro.

—Estaba seguro de que Jennison habia dejado algo —dijo Loren—. De otro
modo, le habriamos convertido en un donante. Mucho mas sencillo... y mas
provechoso, también. Me hubiera venido bien el dinero, Hamilton. ;Sabe lo que le
cuesta a la organizacion renunciar a un donante?

—Alrededor de un millon. ¢ Por qué renuncio a Jennison?

—Habia dejado algo en algun sitio, y no habia modo de conseguirlo. Lo unico
que podia hacer era tratar de impedir que la BRAZO lo buscara por desaparecido.

—Ya veo —dije—. Cuando alguien desaparece sin dejar rastro, lo primero que se
le ocurre a cualquier idiota es que los traficantes de 6rganos tienen que ver en ello.

—FExactamente. De modo que no podia simplemente desaparecer. La policia
hubiese acudido a la BRAZO, el informe habria llegado a sus manos, y usted habria
empezado a investigar.

—Buscando en la gaveta de un espaciopuerto.

—:Eh?

—Bajo el nombre de Cubes Forsythe.

—Conozco ese nombre —dijo Loren, entre dientes—. Caramba, debi buscar en
esa direccion. Vea, cuando ya tuvimos a Jennison atrapado con la corriente, probamos
sacarle la clavija para inducirle a hablar. Pero no sirvio de nada. No podia
concentrarse en otra cosa que no fuera el contactor. Lo probamos todo...

—Voy a matarle —dije, escupiendo las palabras.

Loren laded la cabeza, con el cefo fruncido.

—Todo lo contrario, sefior Hamilton. ;Otro cigarrillo?

—Si.
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Me lo envio, encendido, sobre la mesita de ruedas. Lo cogi y lo sostuve en alto,
ostentosamente. Tal vez consiguiera concentrar su atencion en el cigarrillo..., la tinica
forma que €l tenia de ver donde estaba mi mano imaginaria.

Si Loren mantenia los ojos clavados en el cigarrillo, y yo me lo llevaba a la boca
en un momento crucial, mi mano quedaria libre sin que se diera cuenta al instante.

Pero... ;en qué momento crucial estaba pensando? Loren continuaba en el sillén,
y yo tenia que luchar contra mi urgencia de atraerle. Cualquier movida en aquella
direccion hubiera despertado sus sospechas.

¢Qué hora seria? ;Y qué estaria haciendo Julie? Recordé una noche, dos semanas
atras. Aquella cena, en la terraza del restaurante mas alto de Los Angeles, a casi
kilometro y medio de altura. Una alfombra de nedén que se extendia debajo de
nosotros tocaba el horizonte en todas direcciones. Tal vez Julie captara este recuerdo
tan intimo entre nosotros...

Estableceria contacto conmigo a las diez menos cuarto. ;Qué hora seria?

—Debi6 ser usted un notable cosmonauta —dijo Loren—. El tnico hombre del
sistema solar capaz de ajustar una antena del fuselaje sin abandonar la cabina...

—Eso requiere mas fuerza de la que yo tengo... —de modo que Loren sabia que
podia atravesar objetos—. Debi quedarme en el espacio —aseguré—. Qjala estuviera
en una nave minera... Todo lo que entonces necesitaba era un buen par de brazos.

—Oh, qué pena. Bien, ahora tiene tres. ;Ha pensado alguna vez que utilizar su
poder contra los hombres es una trapaceria?

—:Queé?

—:Se acuerda de Raphael Haine?

La voz de Loren habia subido de tono. Estaba enfadado, y se contenia a duras
penas.

—Desde luego. Un traficante de 6rganos sin mayor importancia, que operaba en
Australia.

—Haine era amigo mio. Sé que le tuvo a usted atado en determinado momento.
Digame, sefior Hamilton: si su mano es tan débil como dice, ;como se las arreglo
para desatar las cuerdas?

—No lo hice. No podria haberlo hecho. Haine me coloc6 esposas. Le saqué la
llave del bolsillo... utilizando mi mano imaginaria, desde luego.

—Empleo sus facultades contra él. {No tenia derecho a hacerlo!

Oh, la hechiceria. Cualquiera que no sea psiquico experimenta los mismos
sentimientos. Algo de miedo, mezclado con envidia. Loren creia poder con la
BRAZO; habia liquidado a uno de nuestros agentes, como minimo. Pero enviar
hechiceros contra €l no era jugar limpio.

Por eso me habia permitido despertar. Loren buscaba regodearse. ¢Cuantos
pueden jactarse de haber capturado a un hechicero?

—No sea estupido —dije—. No entré voluntariamente a su tonto juego, o al de su
amigo Haine. Mis propias reglas indican que usted no es mas que un repugnante
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asesino.

Loren se puso en pie —;qué hora seria?—, y subitamente me di cuenta de que el
plazo se habia agotado: el traficante estaba ciego de rabia. Sus rubios cabellos
parecian electrizados.

Miré el pequefio agujero en el cafién del arma. No habia nada que pudiera hacer.
El alcance de mi TQ era el alcance de mis propios dedos. De pronto, me parecio
sentir todas las cosas que jamas iba a sentir: el cuarto litro de anticongelante en mi
sangre, para que el agua de mis células no se congelara, rompiéndolas; el bafio en
alcohol semicongelado, los escalpelos y los delgados y precisos laseres quirurgicos.
Sobre todo, los escalpelos...

Y mis recuerdos y conocimientos desaparecerian cuando botaran mi cerebro. Yo
sabia cémo era Loren. También la trampa que eran los Apartamentos Monica, y
;quién sabe cuantos otros? Yo sabia donde estaban las bellezas del Valle de la
Muerte, esas que algun dia visitaria...

¢Qué hora seria? Maldita sea, ¢qué hora?

Loren habia levantado la pistola hipodérmica y me apuntaba con el brazo
completamente extendido. Como si estuviera practicando el tiro al blanco.

—Es una verdadera lastima —dijo, con un levisimo temblor en la voz—. Debid
quedarse en el espacio.

¢Qué estaria esperando?

—No puedo hacerle una reverencia, a no ser que afloje usted estos vendajes —
dije, y escupi hacia Loren el resto de mi cigarrillo, para poner énfasis en la frase. Pero
antes de que se alejara demasiado, lo sujeté con mi mano imaginaria...

Y lo hundi en mi ojo izquierdo.

En otro momento hubiera estudiado la idea con un poco mas de atencién. Pero
creo que habria terminado por hacer lo mismo. Loren me consideraba ya su
propiedad. Mi piel, rifiones y metros de arterias, como partes en sus bancos, valian un
millon de marcos NU. ;Y habia destruido mi ojo! Los traficantes de 6rganos aprecian
mucho los ojos. Cualquiera que deba usar gafas es candidato para un par de ojos
nuevos, y los propios traficantes necesitan cambiar continuamente las tramas de su
retina, para adoptar una nueva identidad.

Lo que yo no habia previsto era el dolor. Habia leido en alguna parte que no habia
ningun nervio sensorial en el globo ocular. Por lo tanto, eran los parpados lo que me
dolia. {Y terriblemente!

Pero solo tendria que sufrirlo un momento.

Loren blasfemé y se precipité hacia mi. Sabia ya lo débil que era mi brazo
imaginario; ¢qué podria hacer contra é1? Salto hacia mi y golpe6 con la mano abierta
el cigarrillo, un cachetazo que casi me separa la cabeza del cuello y que envio la
colilla, ahora apagada, a rebotar contra la pared. Jadeando, mudo de rabia,
permanecio a mi alcance.

Mi ojo se cerr6 como un pequefio pufio atormentado.
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Alargué mi mano imaginaria pasando la pistola de Loren, a través de su caja
toracica, y encontré su corazon. Y apreteé.

Los ojos de Loren se desorbitaron, su boca se amplio, su laringe se sacudio
convulsivamente. Era el momento de disparar su arma, pero en lugar de ello, clavo
los dedos en su pecho, con el brazo semi paralizado. Por dos veces rascd con sus
ufias, boqueando, alzando la cabeza en busca del aire que no entraba... Pensé que
estaba siendo victima de un ataque cardiaco. Pero entonces gir6 los ojos a mi rostro.

Y vio a un carnivoro de un solo ojo, grufiendo en el éxtasis del asesinato... que le
quitaria la vida, aun si tuviera que arrancarle el corazén del pecho.

Y entonces cayo0 en la cuenta.

Dispard al suelo, y cayo.

Yo estaba sudando, y temblando de repulsion y disgusto. jLas cicatrices! Loren
era todo cicatrices; pude sentirlas al entrar en él. Su corazon era un transplante. Y el
resto de él... Se veia como de treinta afios a cierta distancia, pero de cerca era
imposible asegurar su edad. Algunas partes eran jovenes, otras no. ;Cuanto de Loren
era Loren? ;Cuanto era de otra gente? Y ninguna de las partes encajaba bien.

Debi6 haber sido un enfermo cronico, pensé. Y por ello, el Comité de
Transplantes no le habria otorgado los organos que requeria. Y un dia, encontro la
respuesta a todas sus necesidades...

Loren estaba inmovil. Ya no respiraba. Yo podia sentir atin la forma en que su
corazon habia saltado y se habia retorcido dentro de mi pufio, y luego el momento en
que se rindio.

Estaba tendido sobre el lado izquierdo, lo que ocultaba su reloj de pulsera.
Completamente solo en una habitacién vacia, yo aun no sabia qué hora era.

Y nunca lo supe. Pasé un buen rato antes de que Miller se atreviera a interrumpir
a su jefe. Asomé la redonda cabeza a través de la puerta, vio a Loren caido a mis pies
y retrocedio precipitadamente dando un respingo. Un minuto después vi asomar el
cafion de una pistola hipodérmica, por delante de un himedo ojo color azul. Noté el
pinchazo en la mejilla.

—Te contacté temprano —dijo Julie, incomodamente sentada a los pies de la
cama del hospital—. Mejor dicho, ti me obligaste. Cuando llegué a la oficina no
estabas alli, y yo me pregunté por qué seria, y... jpblam! Pasaste un mal rato, ¢verdad?

—Muy malo —djje.

—Nunca contacté con alguien que estuviera tan asustado.

—Bueno, no le cuentes a nadie —activé el mando para elevar la cama a la
posicién de asiento—. Acabarias con mi fama de héroe...

Tenia el ojo vendado, ciego. No me dolia, pero aquella misma ausencia de dolor
resultaba inoportuna, porque me recordaba a los dos muertos que ahora formaban
parte de mi cuerpo. Un brazo, un ojo.

Si Julie captaba mis pensamientos, no era raro que estuviera nerviosa. No dejaba
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de acomodarse y removerse, sentada en el borde del lecho.

—~Oye, no dejé de preguntarme qué hora era. ; Puedes decirmelo?

—Las nueve y diez, aproximadamente. Crei desmayarme cuando aquel... aquel
sujeto te apunt6 con su pistola hipodérmica desde la puerta... jOh, no! No, Gil... Ya
acabo.

¢Tan cercana a mi estaba?

—Mira, Julie —dije—, sera mejor que vuelvas al trabajo. Aprecio realmente tu
visita, pero creo que no nos esta haciendo ninguin bien. Si continuamos con ello,
acabaremos en un estado de constante terror.

Julie asinti6 con un gesto y se puso en pie.

—Gracias por venir —conclui—. Gracias también por haberme salvado la vida.

Julie sonri6 desde el marco de la puerta.

—~Gracias a ti por las orquideas.

Sonrei a mi vez. Aun no las habia encargado.

Llamé a la enfermera, y consegui autorizacion para abandonar el hospital aquella
misma noche, después de cenar, a condicion de que me marchara directamente a casa
e hiciera reposo. Luego me fue traido un vide6fono, y lo utilicé para encargar las
orquideas.

Entonces me tendi en la cama, meditando. Era hermoso estar vivo. Empecé a
recordar promesas que habia hecho, y que nunca habia cumplido. Tal vez habia
llegado el momento de cumplir algunas.

Llamé a Supervision y consegui con Jackson Bera. Luego de permitirle que me
sonsacara la historia de mi heroismo, le invité a que viniera al hospital. Yo pagaria la
botella que trajera. No le gustd esa parte del trato, pero lo obligué a aceptarla.

Empecé a marcar el nimero de Taffy pero, al igual que la noche anterior, cambié
de idea. Mi teléfono de mufieca estaba sobre la mesilla de noche. Mejor sin imagenes.

—Hola.

—¢Taffy? Aqui Gil. ¢Estas libre el fin de semana?

—Desde luego. ; Empezando el viernes?

—Estupendo.

—Pasa a buscarme a las diez. ;Has descubierto algo acerca de tu amigo?

—Si. Era lo que yo suponia. Los traficantes de érganos le asesinaron. El caso esta
resuelto; hemos capturado al culpable. —No mencioné mi ojo; para el viernes los
vendajes habrian desaparecido—. Respecto al fin de semana, ¢te gustaria visitar el
Valle de la Muerte?

—FEstas bromeando, ;verdad?

—No. Escucha...

—Pero... jes un horno, y un desierto! jEsta tan muerto como la Luna! Has dicho
el Valle de la Muerte, ;no?

—Este mes no esta tan caliente. Escucha... —y ella escuchd. Escucho lo
suficiente como para dejarse convencer.
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—He estado pensando —dijo Taffy después—. Si vamos a estar juntos unos dias,
sera mejor que hagamos... un trato. No hablaremos de trabajo. ; De acuerdo?

—EFEs una buena idea.

—FEl caso es que trabajo en un hospital —dijo Taffy—. Cirugia. Para mi, el
material organico de transplante no es mas que una fuente de trabajo, una herramienta
para curar a los enfermos. Pero me llevdo mucho tiempo aceptar esa idea. Ahora no
quiero saber de donde procede el material, ni quiero saber nada sobre traficantes de
organos.

—Trato hecho. Pasaré a recogerte el viernes, a las diez.

Una cirujana, pensé luego de colgar. Estupendo. El fin de semana iba a ser algo
bueno. Las personas sorprendentes son siempre las mas dignas de ser conocidas.

Bera entrd con una botella de J&B.

—Pago yo —dijo—. Y es indtil que trates de discutir, porque de todos modos no
puedes alcanzar tu cartera.

Y comenzo la lucha.
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Un domingo en Neptuno

Alexei Panshin

Ben Wiseman y yo fuimos los primeros seres humanos que aterrizamos en
Neptuno, pero Ben no ha vuelto a dirigirme la palabra. Piensa que yo le traicioné.

El traslado a la Base Triton, una oportunidad para mi, fue simplemente una etapa
final para él. Yo no podia ver aun los limites de mi vida, pero €l podia ver los limites
de la suya. Y estaba hambriento de popularidad.

Era un hombre de entusiasmos repentinos, despertados por casualidad. No sabia
casi nada de biologia, pero disponiendo de mucho tiempo libre para contemplar la
verde mole de Neptuno en nuestro cielo, concibio la idea de que habia vida en el
planeta, y qued6 convencido de que si lo demostraba se aseguraria automaticamente
un puesto de honor en los libros de consulta. Su teoria adquiria cierta fuerza por el
hecho de que ya habiamos descubierto la existencia de vida en nuestra propia Luna,
en Venus y Marte, en Jupiter, Saturno y Urano, e incluso en Ganimedes. No en
Mercurio: demasiado pequefio, demasiado cercano, demasiado calido. Ni en Pluton:
demasiado pequefio, demasiado lejano, demasiado frio. Pero las posibilidades le
parecian bastante favorables, y la lista de nombres a la que se uniria el suyo
suficientemente corta como para inspirarle la sensacién de que se le distinguia.

—ILa vida es insistente —decia Ben—. La vida es persistente.

Se acerco a mi debido a que no tenia a nadie mas. Era un hombre sumamente
dificil. A la edad de treinta y cinco afios, no habia descubierto aun los principios
basicos del trato social. Al ser presentado a alguien, se tomaba un exceso de
confianza con demasiada rapidez. Y si la reciprocidad no era absoluta, lo consideraba
una traicién. Cuanto mas favorable fuera la respuesta inicial, mas dolorosa resultaba
la herida cuando era inevitablemente traicionado. No tenia amigos, desde luego.

También yo le traicioné, aunque no me di cuenta de ello hasta que €l me lo dijo.
Después de aquello se mostré siempre rigido y reservado, pero dado que no me
consideraba peor que el resto de la humanidad, y dado que en Triton sélo habia veinte
personas, solia hablar conmigo. Yo estaba dispuesto a hablar con €él, y en este caso yo
estaba dispuesto a escuchar.

Triton, el satélite mayor de Neptuno, es una buena base substancial. Es una de las
mayores lunas del sistema solar, dos dedos mas ancha que Mercurio. Es el ultimo
asiento comodo para los hombres en el sistema solar, y el emplazamiento evidente
para una gran base.

Terminada la Operacién Springboard y con nuestra primera nave estelar de
camino hacia una nueva tierra verde y agradable, la actividad en la Base Triton habia
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quedado reducida a las tareas de mantenimiento e instruccion. Algunos de nosotros,
como yo, estabamos alli porque éramos jovenes brillantes con un futuro. Otros, como
Ben Wiseman, estaban alli porque nadie mas les hubiese querido tener con ellos.

Pero, en términos generales, la vida era aburrida. EI mantenimiento es aburrido.
La instruccion es aburrida. Incluso los cielos son oscuros. Neptuno esta alli, grande y
verde. Urano puede ser encontrado, si se le busca. Pero el Sol no es mas que una
lejana llamita parpadeando palidamente en la noche, y los planetas interiores no
pueden verse.

Uno se siente muy solo alli.

Yo estaba interesado en la sugerencia de Ben. Mike Marshall, nuestro jefe, habia
delegado en mi el problema de la moral de nuestro pequefio grupo, y dado que yo
mismo me aburria estaba a favor de cualquier proyecto que pudiera significar algo
con que entretenernos los domingos.

—Es una buena idea, Ben —dije—. Pero hay un problema. No disponemos del
equipo necesario para un asalto como ese. Y ya sabes lo apretado que es el
presupuesto. Puedo pedirselo a Mike.

—iINo le pidas nada a Mike!

—Bueno, tengo que pedirselo a Mike. Y él podra pedirlo a su vez. Pero no creo
que consigamos lo que nos haria falta.

—La cosa es mucho mas sencilla que todo eso —dijo Ben—. El batiscafo de
Urano se encuentra aun en Titanio. Es un modelo antiguo, desde luego, pero no hay
ningun motivo por el que no pueda ser utilizado aqui. Los dos planetas son
practicamente gemelos. La oposicion estd préxima. El batiscafo podria ser traido aqui
con muy poco esfuerzo. Pensé que podrias tramitar la solicitud a través de tu
departamento.

Este era Ben. Un hombre muy raro. Creo que suponia que yo lograria traer el
batiscafo que habia sido utilizado para explorar la atmosfera-océano de Urano sin que
Mike se enterase. Luego, €l y yo nos trasladariamos tranquilamente a Neptuno los
finales de semana. Si hubiese podido obtener y manejar la maquina por si mismo,
seguro que lo hubiera preferido.

—Si el equipo esta aun en Titanio, es posible que podamos conseguirlo —dije—.
Se lo preguntaré a Mike mafana.

—No le digas nada a Mike.

—Mira, Ben, si quieres obtener todo eso, tiene que ser a través de Mike. No hay
otro camino. Lo sabes perfectamente.

—~Olvida lo que te he dicho —dijo Ben—. Siento haber hablado del asunto.

Ben estaba celoso de sus ideas. Si pasaban a través de muchas manos, perdian
todo sabor para él. Esta era una buena idea, o al menos yo la encontraba buena, pero
Ben preferiria renunciar a ella a permitir que quedara involucrado el resto de nuestra
pequefia colonia.
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Al dia siguiente hablé con Mike. Era otro tipo raro. Habia perdido todo su
entusiasmo. Procuraba delegar en los demas sus responsabilidades y trabajaba de un
modo rutinario. Acogié mi proposicion con escaso interés.

—¢A quién le importara que encontremos vida en Neptuno? Sabemos ya que los
mundos con atmdsfera de amoniaco-metano pueden sustentar la vida, y pasada la
novedad nadie se interesa por esta cuestion.

—Es cierto —dije—. Pero, ¢cree usted que a mi me importa demasiado descubrir
otra especie rara de foxino? Lo importante es que el proyecto contribuiria a que la
mayoria de nosotros nos interesasemos por algo constructivo. Por mi parte, disfrutaria
con él.

—¢Y cree que alguien mas disfrutara? —preguntd6 Mike—. ;Cuantos primeros
aterrizajes se han producido? De cincuenta a sesenta. ;Quién se acuerda de todos
ellos? ;A quién le importan?

—FE]l caso no es que otros puedan interesarse —dije—. Prescindamos de los otros.
Esta mafiana, Mike, me levanté de mi butaca y descubri que mi trasero se habia
quedado dormido. Necesito hacer algo.

Tuve que discutir largo rato, pero finalmente Mike prometié averiguar si el
batiscafo estaba disponible. Resulto estarlo, y lleg6é a la Base Triton a bordo de una
nave siete meses después. No era mucho tiempo. No teniamos otra cosa que hacer.
No teniamos ninguna otra parte a donde ir.

Ben, desde luego, estaba furioso, sobre todo conmigo. Yo habia robado su idea.
Yo habia arruinado su idea. Habia traicionado su confianza. Habia estropeado las
cosas.

—Es la ultima vez que te dirijo la palabra —dijo. Como habia dicho mas de una
vez antes de entonces.

Sin embargo, después de la llegada del batiscafo la cosa empez6 a funcionar. El
personal dejo de preocuparse por nimiedades y empezOo a cumplir mejor sus
obligaciones. Habia menos polvo en los rincones y menos suciedad en las personas.
Mi trasero dejo de dormirse. Incluso Mike empezaba a mostrarse interesado.

Era algo parecido al bote que se construye en el sétano cuando se tienen catorce
afos. Era lo que nosotros haciamos en nuestro tiempo libre. Era el Proyecto.

Ben estaba dentro, y Ben estaba fuera. Ben trabajaba a veces, y a veces no
trabajaba. No consideraba ya la aventura como completamente suya, pero no podia
decidirse a permanecer completamente al margen de ella. De modo que incluso él
quedaria involucrado.

Todos los demas se interesaron muchisimo. Tenian algo que hacer. En primer
lugar, el batiscafo tuvo que ser revisado pulgada a pulgada. Esta tarea ocup6 mucho
tiempo libre. Y quedaba la perspectiva de consumir mucho mas tiempo libre en meses
y meses de exploracion.

Al igual que todos los otros planetas —a excepcion de Pluton, que es una luna
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desplazada—, Neptuno es un gigante gaseoso. En otra época se creyd que tenia una
capa de hielo y un nucleo de roca debajo de su atmoésfera. En realidad, no tiene
ninguna superficie solida. Es todo atmésfera, un verde mar de hidrogeno, helio,
metano y amoniaco. Hay nubes y tormentas de nieve, pero ningun lugar donde apoyar
los pies. Mas que cualquier otra cosa, es como los océanos de la Tierra, y el vehiculo
que pretendiamos utilizar para explorar sus desconocidas profundidades era una
fantastica combinaciéon de dirigible y de los batiscafos de Piccard y sus sucesores.
Neptuno no era un jardin bien cuidado, seguro y comodo, pero de hecho era mas
accesible que las hostiles profundidades de los mares terrestres, con sus increibles
presiones.

El planeta se encontraba a un paso de distancia de nosotros en Triton, mas cerca
que la Luna de la Tierra. El batiscafo podia llegar a Neptuno por sus propios medios,
pero su regreso no estaba garantizado, ya que no podia cargar el suficiente
combustible para desarrollar la energia que le permitiera vencer el peso de la
gravedad. En consecuencia, decidimos utilizar una nave-nodriza, que dejaria caer el
batiscafo y luego lo recuperaria. Hasta cierto punto quedé decepcionado, porque la
idea de un globo lleno de hidrogeno abriéndose camino a través del espacio me
parecia divertida.

A su debido tiempo, estuvimos preparados para efectuar nuestro primer ensayo.
Entonces se planted el problema de escoger a los dos primeros tripulantes. Un
problema peliagudo. ¢Habia que escogerlos por su categoria? ;Por la cantidad de
trabajo que habian aportado? ¢Por sorteo? A medida que se acercaba la fecha prevista
para el despegue, el problema se agudizaba. Cada uno de los métodos de eleccion
tenia sus partidarios. La cosa se agravo todavia mas cuando Arlo Harlow, que habia
trabajado mas que nadie, y Sperry Donner, que era el segundo comandante, se
enzarzaron en una pelea a pufietazos.

Finalmente, Mike zanjo el asunto: el primer viaje lo hariamos Ben y yo, puesto
que éramos los responsables de la idea. En los viajes sucesivos, las parejas se
acoplarian por orden alfabético. Mas tarde, Mike me dijo que habia pensado en la
solucion alfabética desde el primer momento, pero que renuncié a ella porque hubiera
significado relegar a Ben a la tltima pareja, lo cual hubiera constituido un problema,
y le habria acoplado con Roy Wilimczyk, lo cual hubiera constituido otro problema.

—Esta parece la mejor solucién —dijo—. Si alguien puede formar pareja con él,
es usted.

—~Gracias —dije.

Y Mike comprendi6 que le daba las gracias por pura formula.

Aquella semana, Ben se mostré francamente suave... tratandose de Ben. Esto
significa que casi el cuarenta por ciento del tiempo se lo pasaba sin maldecir a
alguien. Incluso me perdond.

Finalmente, un domingo lo mas brillante y soleado que cabia esperar en Triton,
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cuatro de nosotros nos dirigimos hacia la gran masa de algodon verde que llenaba
diez grados de cielo. Ben y yo no esperamos a verla crecer. Mucho antes de que la
nave se hallara en orbita de estacionamiento, Ben y yo nos encontrabamos en la
cabina del batiscafo, y el conjunto quedo encerrado en una capsula de lanzamiento.

Yo pilotaba nuestra maquina. Ben se dedicaria a supervisar el equipo que
registraria nuestros encuentros con el planeta.

No fuimos arriados por encima de la borda, como era tradicional con los
batiscafos en los mares de la Tierra. Fuimos escupidos como una pepita de sandia.
Estabamos atados y ciegos. Yo apoyaba mi dedo sobre el interruptor manual, pero no
tuve necesidad de pulsarlo. La capsula se desprendié automaticamente.

Luego nuestras luces se encendieron y nos encontramos hundidos en una verde
lobreguez. No tenia consistencia. Nuestras luces palparon delante de nosotros. A
veces podiamos ver durante distancias considerables: metros. A menudo sélo
podiamos ver por espacio de unos pies. Disponiamos de los ojos adicionales de radar
que miraban en circulos alrededor de nosotros sin ver nada, salvo en una ocasion que
localizaron lo que me pareci6 un torbellino de amoniaco, eludiéndolo. Otros aparatos
auscultaban el planeta, tomaban su temperatura y su pulso. Su temperatura era fria,
muy fria. Su pulso era lento y regular.

Puse casi horizontales mis elevadores y comprobé que el batiscafo funcionaba tal
como yo habia asegurado que lo haria. Los turbopropulsores emitian un zumbido
uniforme y tranquilizador.

—Recuerda por qué estamos aqui —dijo Ben.

—No lo olvido —repliqué—. Sin embargo, hasta que conozcamos mejor el
planeta, creo que un lugar sera tan bueno al menos como el siguiente. Todavia no he
visto ninguna manada de ballenas.

—No —dijo Ben—, pero eso no significa que no estén ahi. Pueden ser timidas,
sencillamente. Después de todo, la existencia de la Gran Serpiente de Mar no fue
establecida definitivamente hasta los ultimos diez afios. Aunque yo busco algo mas
pequerio.

Teniamos recipientes adecuados en el exterior, los cuales podian demostrar la
presencia del mismo tipo de vida que se encontr6 en Urano.

Yo me habia embarcado en esta aventura porque estaba aburrido, mortalmente
cansado de no hacer nada en particular. Habia llegado a Neptuno con un interés muy
leve en demostrar que Ben estaba en lo cierto. Ahora, sin embargo, empezaba a
sentirme complacido por encontrarme aqui. El paisaje, mientras nos deslizabamos a
través de las corrientes de este mar gaseoso, era mondtono, monocromatico, pero
fantasmagoricamente bello. Este era un mundo muy distinto de todos los que conocia.
Y me gustaba. Puede parecer raro, pero yo lo respetaba por su fidelidad a sus propias
caracteristicas, del mismo modo que se respeta a una muchacha absolutamente fea
que se ha reconciliado con su fealdad y se comporta con naturalidad y sin complejos
de ninguna clase.
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Estaba complacido por el hecho de que unos hombres hubieran llegado a este
ultimo rincon oscuro del Sistema Solar, y me alegraba de ser uno de los hombres.
Hay un lugar para esto en los libros de consulta, también, aunque sdlo sea en una nota
de pie de pagina con los centenares de nombres de aquellos que realizaron primeros
contactos.

Transcurrieron cinco horas largas antes de que volviéramos a encontrarnos a
bordo de nuestra nave-nodriza. Arlo Harlow nos ayudé a salir del batiscafo.

—¢Como ha ido la cosa? —inquirio.

—No podremos saberlo hasta que hayamos revisado los datos —dijo Ben—. No
hemos visto nada identificable. Al menos, en la zona que hemos recorrido.

—Tendras que verlo por ti mismo —dije—. Yo seria incapaz de describirlo.

Arlo dijo:

—Mike desea hablar con vosotros. Tiene noticias.

Ben y yo nos adelantamos para hablar con Mike en la Base Triton. El satélite era
invisible delante de nosotros: con Neptuno lleno, Triton era necesariamente una luna
nueva, y oscura.

—Hola, Mike —dije—. Arlo dice que tiene usted noticias. ;Algo acerca de la
nave estelar?

—No —dijo Mike—. La noticia son ustedes. Una historia de interés humano.
Aterrizaje en el ultimo planeta del Sistema Solar. Ya se ha publicado el primer
articulo. Los titulares son: NEPTUNO ALCANZADO. Y empieza: «En esta época de
grupos y organismos e instituciones, en esta época en que esta a punto de producirse
el despegue de la primera nave estelar con una tripulacion de diez mil miembros, las
hazafias humanas individuales parecen cosa del lejano pasado». Y termina: «Mientras
contemos con hombres como esos, la raza humana prevalecera».

—Me gusta eso —dijo Ben—. Es muy bueno.

Mike dijo:

—Hay también un articulo interesandose por el dinero que se ha invertido en esa
inutil aventura.

—Digales que el batiscafo estaba fuera de servicio, en Urano, y que nosotros
mismos lo pusimos en condiciones.

—Ya lo he hecho —dijo Mike—. Volviendo al primer articulo, el autor aplaude el
valor que han demostrado al arriesgar su vida en un vehiculo exploratorio tan
primitivo y anticuado.

—iDiablo! —dije.

—Escuche. Hay algunas preguntas que desean ver contestadas. Quieren saber por
qué fueron alla. ¢ Por qué fue usted, Bob?

—Digales que la idea me parecio buena —dije.

—No se conformaran con eso.

—Queriamos comprobar si habia vida en Neptuno —dijo Ben.
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—c:Encontraron algo?

—Por lo que sabemos hasta ahora, no —dije.

—Entonces, no puedo decirles eso. Piense otra cosa.

Medité. Al cabo de unos instantes, dije:

—Digales que no nos parecia justo que los hombres viajaran a las estrellas sin
antes haberse posado en todas las bases del Sistema Solar.

La frase «posarse en todas las bases» ha sido incluida en todos los libros de citas.

Ben y yo estamos también en los libros de historia: en las notas de pie de pagina,
con los centenares de nombres de aquellos que realizaron primeros contactos.

Ben no se siente feliz enterrado en las notas de pie de pagina, y no me dirige la
palabra. Esta furioso conmigo. No descubri6 vida en Neptuno, ni es probable que
nadie la descubra. Por otra parte, una de mis frases figura en los libros de citas. A Ben
le parece una monstruosidad.

No es una gran distincion, lo admito, pero en el curso de mi vida ha habido
noches oscuras durante las cuales he permanecido despierto y preguntandome si
dejaria alguna estela detras de mi. Y, por pequefia que sea, me conformo con la estela
de esa linea.
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Por el amor de Grace

Suzette Haden Elguin

El Khadilh ban-harihn fruncié el cefio ante el disco que sostenia en la mano,
enojado y aprensivo. Desde luego, siempre existia la posibilidad de una averia en el
sistema de comunicacion. Se inclin6 hacia adelante y apret6 de nuevo el botén
transmisor con el pulgar. La maquina zumbo unos instantes, al parecer normalmente,
y deposit6 otro disco en la bandeja de los mensajes. El Khadilh 1o tomé, lo examind y
prorrumpio6 en una sarta de juramentos, dado que no estaba presente ninguna mujer.

Alli, a la izquierda, se veia la marca-matriz que identificaba a su familia, el
simbolo ban-harihn perfectamente claro; por este lado no existia la posibilidad de un
error. Y de alli partia una serie de pequefas lineas, amarillas para las hembras, verdes
para los varones, una para cada uno de los miembros de la casa, todas perfectamente
en orden.

Excepto una.

La linea amarilla que representaba el estado de su esposa, la Khadilha Althea, no
era normal. Aparecia interrumpida a intervalos de un cuarto de pulgada por un punto
negro, sefialando que algo no marchaba como era debido. Y el simbolo al final de la
linea no era la cruz azul que hubiera clasificado la dificultad como puramente fisica;
era la estrella roja que indicaba que el problema, cualquiera que fuese, podia ser
considerado como grave, o factible de adquirir gravedad.

El Khadilh suspir6. Aquello podia significar cualquier cosa, desde el mal uso de
sus tarjetas de crédito por parte de su esposa, hasta un reprobable asunto amoroso.
Aunque su propio conocimiento de la frigida naturaleza de la Khadilha le hizo
considerar como sumamente improbable aquella ultima posibilidad. Lo tnico que
podia hacer era pedir un informe completo e inmediato.

¢Y que pasaria, se preguntd, si el informe ponia de manifiesto la necesidad de
regresar a casa inmediatamente? Desde el lugar en que se encontraba —en las
avanzadas de la Federacion— tardaria al menos nueve meses en llegar a su hogar,
incluso si conseguia reservar un vuelo prioritario con facilidades de trasbordo y
literas acondicionadas para la vida artificial. Desde luego, las mujeres s6lo planteaban
problemas.

Pulsé el boton de la transmision oral y el comunicador empezé a emitir la sefial
para marcar. El Khadilh marco, seleccionando cuidadosamente el codigo del planeta,
dado que su ultima tentativa para establecer contacto con su hogar, en ocasion del
cumpleafios de su esposa, habia acabado con una confusa conversaciéon con un ser
erizado de tentaculos, que habia sido arrancado de su (presunto) lecho en medio de su
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(presunto) suefio. Y el Khadilh tuvo que pagar el importe de la llamada, ya que todas
las comunicaciones intergalacticas corrian a cuenta y riesgo del que llamaba.

«... tres-tres-dos-tres-dos. ..», termind, con mucho cuidado, y esperd. La diminuta
pantalla se ilumind, y aparecieron las palabras NO SE RETIRE, para ser
reemplazadas al cabo de unos segundos por AMANUENSE (FEMENINA) DE LA
FAMILIA BAN-HARIHN, lo cual significaba que al menos habia marcado
correctamente. La pantalla se iluminé y las palabras fueron reemplazadas por el
rostro de la amanuense de su familia, tan distorsionado por la distancia que hacia falta
una gran dosis de cortesia para aceptar que era un rostro humano, pero con la marca-
matriz ban-harihn sobreimpresa en verde y amarillo, a través de la pantalla, como
garantia.

El Khadilh hablé rapidamente, preocupado por el importe de la llamada a
semejante distancia.

—Amanuense ban-harihn, esta mafiana el disco de la Khadilha Althea sefalaba
alguna dificultad en su estado. Confirma si ese estado puede ser descrito como una
emergencia.

Después de la habitual interrupcion para la conversion a simbolos, la respuesta
aparecié sobreimpresa encima de la marca-matriz, y el Khadilh pensé como de
costumbre que aquellas diminutas pantallas intergalacticas quedaban tan atestadas de
simbolos antes que terminara una conversacién que resultaba dificil interpretar los
mensajes transmitidos.

En este caso el mensaje fue «KNEGATIVO», y el Khadilh sonrié: la amanuense se
preocupaba incluso mas que €l por el importe de la transmision.

Pulso el boton de borrar y terminé con:

«Gracias, amanuense ban-harihn. Prepara inmediatamente un informe detallado,
por escrito, y enviamelo por los medios mas rapidos a tu alcance. Si el problema se
agravara hasta el punto de constituir una emergencia, autorizo desde ahora una
llamada intergalactica, que pedira uno cualquiera de mis hijos. Final».

La pantalla se apagé y el Khadilh, por simple curiosidad, pulsé una vez mas el
botén del control del estado de la familia. La maquina entregd otro disco y alli
estaban, de nuevo, los puntos negros y la estrella roja. El Khadilh tir6 el disco a la
basura, se encogié de hombros y encargé café. No podia hacer absolutamente nada
hasta que recibiera el informe de la amanuense.

Sin embargo, si resultaba que habia perdido el importe de una transmision
intergalactica a cuenta de alguna insignificante trifulca doméstica, se prometi6 a si
mismo que armaria un buen alboroto antes de pagar, y que la Khadilha recibiria un
adecuado castigo, administrado por el funcionario de la Unidad Disciplinaria de
Mujeres mas préxima. Desde luego, los cédigos del control del estado familiar
tendrian que ser mas detallados, para poder distinguir una guerra de una simple
discusion con una sirvienta.

El informe lleg6 al cabo de cuatro dias por Tele-salto. Una eleccion muy
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prudente, penso el Khadilh, satisfecho, ya que el mecanismo del Tele-salto era
completamente automatico e impersonal. Result6 algo dificil de leer, dado que la
amanuense habia especificado que debia ser entregado sin mas trascripcion que a
simbolos verbales, y en consecuencia el Khadilh tuvo que examinar un rollo de papel
amarillo de ocho simbolos de anchura y de una longitud que parecia de varias millas.
Soélo leyo6 lo suficiente para convencerse del hecho que no iba a plantearse ningun
problema de discrecion, y luego introdujo el mensaje en la ranura de trascripcion,
recibiendo a cambio una carta estandar en papel blanco.

«Al Khadilh ban-harihn —ley6—, de acuerdo con su peticién, el siguiente
informe de la amanuense de su familia:

»Hace tres dias, como sin duda sabe el Khadilh, se celebré aqui el festival de las
Lluvias de Primavera. Toda la familia, con la excepcion del propio Khadilh, estuvo
presente en una gran procesion destinada a sefialar el comienzo de las Horas de
Trance de la Alaharibahn-khalida. Un lugar adecuado para contemplar la procesion,
completamente de acuerdo con el decoro, habia sido escogido por la Khadilha Althea,
y las mujeres de la familia estaban de pie en la segunda fila a lo largo del borde de la
calle, un espacio que siempre se dejaba aparte para las mujeres.

»Habian pasado los danzarines, las bandas de musica, etcétera, seguidos por trece
de los Poetas de esta ciudad. Los Poetas casi habian pasado, con el habitual
complemento de animales exéticos y flores moviles, sin que se hubiera producido
ningun incidente, cuando de pronto la hija del Khadilh, Jacinth, fue abordada (perdén
por mi libertad de expresion) por el Poeta Anna-Mary, que es, como el Khadilh sabe,
una mujer. Anna-Mary se lade6 en su montura, haciendo sonar sus campanillas para
indicar que queria hablar con la hija del Khadilh, y parando la procesion para hacerlo.
En aquel momento ocurrio el incidente que sin duda ha provocado la variacion en el
disco que sefala el estado de la Khadilha Althea. Inesperadamente, la Khadilha, en
vez de enviar a la nifia hacia adelante para que hablara con el Poeta, tomo a Jacinth
por los hombros y la colocd detras de ella, tapandola completamente con sus pesadas
vestiduras para que no pudiera hablar ni ver.

»El Poeta Anna-Mary se limito a saludar desde su caballo, haciendo una sefia
para que la procesién emprendiera nuevamente la marcha, pero estaba muy palida y
evidentemente ofendida. La familia quiso participar del resto de las ceremonias del
dia, pero los hijos del Khadilh decidieron que todos regresaran a casa a media tarde,
evitando asi que la Khadilha tomara parte en las Horas de Trance. Sin duda fue una
medida juiciosa.

»La amanuense ignora las consecuencias que ha podido tener todo esto, ya que la
servidumbre no ha sido informada de nada. La amanuense se complace en reiterar su
respeto y sumision al Khadilh.

»Final del informe».

«iBien!», dijo el Khadilh. Dejé la carta encima de su escritorio, con aire
pensativo, frotandose la barba con una mano.
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¢Qué podia esperarse a modo de repercusiones de un insulto publico a una
anciana —y susceptible— Poeta? Resultaba dificil de predecir.

En su calidad de unico Poeta femenino del planeta, la Poeta Anna-Mary estaba
muy sola; y como sus obligaciones no eran arduas, disponia de mucho tiempo para
cavilar. Y aunque era Poeta, continuaba siendo una mujer, con las facultades de
razonamiento inferiores de la mujer. Estaba acostumbrada a los homenajes
reverentes, a que las mujeres levantaran en alto a sus hijos para que pudieran tocar el
borde de su tunica. Dificilmente podia esperarse que reaccionara con placer a un
insulto publico, y procedente de otra mujer.

Lo mas probable seria que se vengara en sus hijos, a través de la Universidad,
penso el Khadilh, y él no podia permitirlo. Habian trabajado demasiado duramente, lo
mismo €él que sus hijos, para dejar que una mujer vengativa, por encumbrada que
fuese su posicion, destruyera lo que ellos habian edificado. Seria mejor regresar a
casa y dejar que las huertas cuidaran de si mismas; por importantes que fueran los
sabrosos melocotones de la Tierra para la economia de su planeta natal, mas
importantes eran sus hijos.

No todas las familias podian presumir de tener cinco hijos en la Universidad,
todos ellos seleccionados tras un examen competitivo por el Mayor en Poesia. A
veces, una familia tenia a dos hijos seleccionados, pero el resto era rechazado, como
habia sido rechazado el propio Khadilh, y tenia que conformarse con la seleccion por
parte de los Mayores en Derecho, Medicina o Gobierno. El Khadilh sonrio
orgullosamente, recordando las respetuosas miradas de sus amigos cuando sus hijos
iban obteniendo las mejores notas en los examenes, y cuando su primogénito ingreso
en el Cuarto Nivel. Y cuando habia sido escogido el mas joven, eximiendo asi al
primogénito del acostumbrado voto de solteria —dado que el imponerlo hubiese
significado el término de la linea familiar, una situacion imposible—, al Khadilh le
habia resultado muy dificil mantener una actitud de fingida modestia. El significado,
desde luego, era que tendria como nieto al descendiente directo de un Poeta, algo que
no habia sucedido en todo lo que alcanzaban sus recuerdos e incluso los recuerdos de
su padre. De hecho, hacia mas de trescientos afios que no ingresaban en los cursos de
Poesia todos los hijos de una familia (La ley prohibia que una familia que tuviera un
solo hijo lo presentara a los Examenes de Poesia).

Si, debia regresar a casa, y al diablo los melocotones de la Tierra. Que se
pudrieran, si los robots-agricolas no podian manejarlos.

Se dirigio al comunicador y transmitio un mensaje declarando sus intenciones, y
luego fue a tirar de las cuerdas necesarias para obtener un vuelo prioritario.

Cuando el Khadilh llegd a su hogar, sus hijos estaban alineados en su estudio,
esperandole, cada uno de ellos con la reglamentaria ttinica parda de estudiante, pero
con la faja roja de Poeta alrededor de la cintura para deleite de sus ojos. Les dirigio
una sonrisa, diciendo:

—FEs un placer volver a verles, hijos mios; ustedes dan descanso a mis ojos y
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alegria a mi corazoén.

Michael, el primogénito, respondié en nombre de todos:

—También a nosotros nos complace mucho volver a verte, Padre.

—Vamos a sentarnos —dijo el Khadilh, sefialandoles sus puestos alrededor de la
mesa situada en el centro del estudio.

Cuando estuvieron sentados, el Khadilh golpe6 la mesa con los nudillos, de
acuerdo con el antiguo ritual, tres veces y lentamente.

—Sin duda saben por qué he decidido dejar mis huertas al cuidado de los robots-
agricolas y regresar a casa de un modo tan repentino —dijo—. Por desgracia, he
invertido diez meses en el viaje. No existia otro medio mas rapido para regresar.

—Lo comprendemos, Padre —dijo el primogénito.

—Entonces, Michael —continu6 el Khadilh—, haz el favor de informarme del
desarrollo de los acontecimientos desde aquel incidente en la procesion de las Lluvias
de Primavera.

Su hijo se mostro indeciso, como si no se atreviera a hablar, y el Khadilh le
dirigié una sonrisa alentadora.

—Vamos, Michael —dijo—, no es cortés por tu parte hacer esperar a tu padre de
este modo...

—Comprenderas, Padre —dijo el joven lentamente—, que no nos ha sido posible
comunicar contigo después de tu ultima transmision. Comprenderas también que este
asunto no era de los que permiten recurrir al consejo ajeno. L.o unico que podia hacer
era esmerarme en el momento de tomar decisiones.

—ILo comprendo. Desde luego.

—Muy bien. Espero que no estés furioso, Padre.

—Estaré furioso si no me cuentas inmediatamente lo que ha ocurrido en los
ultimos diez meses. Me pones nervioso, hijo mio.

Michael respir6 profundamente y asintio.

—De acuerdo, Padre —dijo—. Seré breve.

—Y rapido.

—Si, Padre. Me llevé a la familia del festival en cuanto pude hacerlo
decorosamente, sin provocar habladurias; y cuando llegamos a casa envié
inmediatamente a la Khadilha a sus habitaciones, con ordenes de permanecer alli
hasta que tu me aconsejases lo contrario.

—Muy bien —dijo el Khadilh—. ;Y luego?

—La Khadilha me desobedecio, Padre.

—¢Te desobedecid? ¢En qué sentido?

—La Khadilha Althea no hizo el menor caso de mis ordenes, y llevo a nuestra
hermana al Pequefio Pasadizo, y alli le permiti6 asomarse a la celda donde esta
encerrada nuestra tia, Padre.

—iDios mio! —exclamo el Khadilh—. ;Y tu no hiciste nada por impedirlo?

—Padre —dijo Michael ban-harihn—, debes comprender que nadie podia prever
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los actos de la Khadilha Althea. De haberlo sabido, es indudable que lo hubiésemos
impedido; pero, ¢quién podia imaginar que la Khadilha desobedeceria las 6rdenes de
un varon adulto? Se suponia que se encerraria en sus habitaciones y no saldria de alli.

—Comprendo.

—No estableci contacto con la Unidad Disciplinaria de Mujeres —continué
Michael—. Preferi que esa orden procediera de ti, Padre. Sin embargo, se dieron
ordenes para que la Khadilha no saliera de sus habitaciones, y no se ha permitido que
nadie la viera, a excepcion de las sirvientas. Se desconectaron los hilos de su
comunicador, y se tomaron las medidas oportunas para que recibiera una adecuada
medicacion afiadida a su comida. La encontraras muy décil, Padre.

El Khadilh estaba temblando de indignacion.

—La disciplina sera restablecida inmediatamente, hijo mio —dijo—. Pido
disculpas por el desagradable comportamiento de la Khadilha. Pero, continia, por
favor... ;Qué hay de mi hija?

—Eso es quizas lo mas desagradable de todo.

—:En qué sentido?

Michael incliné la cabeza, sin contestar.

—iContesta inmediatamente! —grit6 el Khadilh.

—Nuestra hermana Jacinth —dijo su segundo hijo, Nicolas— tenia ya doce afios
en la época del festival. Cuando regresé del Pequefio Pasadizo, sin informar a
ninguno de nosotros, anuncio por carta al Poeta Anna-Mary su intencién de competir
en los examenes de Poesia...

—Y el Poeta Anna-Mary...

—Transmitié inmediatamente la peticion a las autoridades de la Unidad de Poesia
—termindé Michael—. Desde luego, no hizo absolutamente nada para disuadir a
nuestra hermana.

—Se ha vengado con creces del insulto de la Khadilha —dijo el Khadilh
amargamente—. ;Se ha producido algun otro acto por parte del Poeta Anna-Mary?

—Ninguno, Padre. Nuestra hermana fue enclaustrada por orden del gobierno
inmediatamente, desde luego, para evitar la contaminacion de las otras mujeres.

—iDios mio! —suspir6 el Khadilh—. ;Como es posible que la desgracia haya
alcanzado mi casa..., por segunda vez? —Meditd6 unos instantes—. ¢Cuando se
celebraran los examenes? He perdido la nocion del tiempo.

—Han pasado diez meses, Padre.

—Entonces, falta un mes.

—Tres semanas.

—:Me dejaran ver a Jacinth?

—No, Padre —dijo Michael—. Y, Padre...

—¢Si, Michael?

—Me avergiienzo del hecho que haya sucedido todo esto como resultado de dejar
a la familia a mi cuidado.
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El Khadilh palmeo6 carifiosamente el hombro de su hijo.

—FEres muy joven, hijo mio —dijo—, y no tienes que avergonzarte de nada.
Cuando las mujeres de una familia se empefian en trastornar el orden natural de las
cosas y en violar las normas de la decencia, es muy poco lo que puede hacerse.

—Gracias, Padre.

—Ahora —dijo el Khadilh, dirigiéndose a todos—, sugiero que lo primero que
hagamos sea hacer intervenir a la Unidad Disciplinaria de Mujeres. ¢Quieren que
haga colocar a la Khadilha bajo Medicacion Permanente, hijos mios?

Confio en que ellos no insistirian para que lo hiciera, y quedé complacido al ver
que, efectivamente, no insistian.

—Vamos a esperar, Padre —dijo Michael—, hasta que conozcamos el resultado
de los examenes.

—No creo que pueda existir ninguna duda acerca del resultado.

—De todos modos, Padre, ;podemos esperar?

Era el mas joven de los muchachos. Como es 16gico, sus sentimientos eran aun
excesivamente delicados. Y, en el fondo, al Khadilh no le desagradaba que fuera asi.

—Una juiciosa decision —dijo—. En tal caso, después que me haya bafiado y me
hayan servido la cena, haré llamar al Letrado an-ahda. Y ahora pueden marcharse,
hijos mios.

Los muchachos desfilaron, encabezados por el solemne Michael, dejando al
Khadilh sin mas compaiiia que la lenta danza de una flor mévil procedente de una de
las estrellas tropicales. La flor ondulaba suavemente, susurrando para si misma y
desprendiendo una lluvia de chispas plateadas de cuando en cuando. El Khadilh la
contemplo unos instantes con aire suspicaz, y luego pulsé el boton del comunicador
para llamar a la Gobernanta. Cuando aparecio6 el rostro en la pantalla, el Khadilh le
grito:

—Gobernanta, jestas familiarizada con la naturaleza de la planta mévil que
alguien ha colocado en mi estudio?

La voz de la Gobernanta, asustada, reson6 inmediatamente.

—Podemos sacar la planta del estudio del Khadilh... ;Debo avisar al Jardinero?

—ILo unico que quiero saber es el sexo de esta maldita planta —aull6 el Khadilh
—. ¢Es macho o hembra?

—Macho, Khadilh, del género...

El Khadilh cort6 la comunicacion mientras la Gobernanta le recitaba el pedigree
de la planta. Era macho; por lo tanto, podia quedarse. Le hablaria a la planta, mientras
cenaba, de la increible conducta de su Khadilha.

El Letrado an-ahda se arrelland en su asiento y sonrio6 a su cliente.

—Si, ban-harihn —dijo en tono amable, ya que conocia al Khadilh desde que
fueron compafieros en la Universidad—. ¢Qué puedo hacer para contribuir a que el
sol brille con mas fuerza a través de tu ventana?

—El asunto es grave —dijo el Khadilh.
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—Ah.

—Ya estas enterado —no te preocupes por ser cortés y negarlo— del
comportamiento de mi esposa en la procesion de las Lluvias de Primavera. ;No es
cierto?

—Muy impulsiva —asinti6 el Letrado—. Muy imprudente. Indisciplinada.

—Desde luego. Sin embargo, la continuacién es mucho peor.

—iOh! ;Acaso el Poeta Anna-Mary traté de vengarse?

—No en el sentido a que tu te refieres. Pero ha ocurrido algo peor, amigo mio,
mucho peor.

—Cuéntamelo.

El Letrado se inclin6 hacia adelante atentamente, escuchando, y cuando el
Khadilh hubo terminado se aclaro la garganta.

—No se puede hacer nada —dijo—. Debiste saberlo inmediatamente.

—¢ Absolutamente nada?

—Nada. La ley especifica que cualquier mujer puede presentarse a los Examenes
de Poesia, con tal que ella tenga doce afios cumplidos y sea ciudadana del planeta.
Sin embargo, si no es aceptada, la pena a imponer por haberse presentado y fracasado
es la de confinamiento solitario de por vida en la casa de su familia. Y una vez que ha
anunciado a la Facultad por escrito que desea competir, es enclaustrada hasta el dia
de los examenes, y no puede cambiar de idea. L.a ley es muy clara al respecto.

—Jacinth es muy joven.

—Tiene doce afios. Es lo unico que exige la ley.

—Es una ley cruel.

—Nada de eso. ;Puedes imaginar, ban-harihn, el caos que se produciria si todas
las jovenes emotivas, aburridas de esperar el matrimonio en las habitaciones de las
mujeres, pretendieran tener vocacion y esgrimieran su derecho a competir? El
proposito de la ley es el de evitar que las jovenes ligeras de cascos planteen
dificultades a sus familias y al estado.

—Si, supongo que tienes razon. Pero, ;por qué se permite competir a las mujeres?
En las otras Profesiones no se permite esa estupidez.

—La ley especifica que, dado que la Profesion de Poeta es un oficio religioso,
tiene que existir un canal adecuado para las raras ocasiones en que el Creador estime
oportuno llamar a una mujer a Su servicio.

—iQué tonteria!

—Tenemos al Poeta Anna-Mary, ban-harihn.

—¢Y cuantas mas?

—FElla es la tercera.

—iEn casi nueve mil afios! ¢So6lo tres en tantos siglos, y no puede hacerse una
excepcion con una nifia de doce afios?

—Lo siento de veras, amigo mio —dijo el Letrado—. Puedes formular una
peticion al Consejo, desde luego, pero estoy seguro (completamente seguro) del
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hecho que esto sera initil. La opinion publica reacciona con especial desagrado a la
simple tentativa de una mujer de presentarse a los examenes, debido a que el hecho
aparece como sacrilego incluso a los ojos de muchas personas de mentalidad
progresista. El Consejo no se atreveria a hacer una excepcion.

—Podria hacer una apelacion galactica.

—Podrias.

—Se produciria un escandalo entre los pueblos de la galaxia si se supiera que una
nifia es sometida a tal castigo.

—Amigo, mio, mi querido ban-harihn, piensa en lo que estas diciendo.
Provocarias un incidente internacional, un incidente internacional intergalactico, con
todas sus implicaciones: atraerias una oleada de censuras sobre nuestras cabezas, y
seguramente una investigacion de nuestras costumbres religiosas por la policia
intergalactica, lo cual provocaria a su vez una protesta de nuestro gobierno, lo cual a
su vez...

—Sabes perfectamente que no lo haré.

—Espero que no. jSeria una locura equivalente a la Guerra de Troya..., |y todo
por una nina!

—Somos un pueblo barbaro.

El Letrado asintio.

—Después de diez mil afios, si la barbarie perdura se convierte en algo
firmemente arraigado.

El Letrado se puso en pie y se envolvi6 en su pesada capa azul.

—Al fin y al cabo —dijo—, sélo se trata de una nifia.

Todo estaba muy bien, penso el Khadilh cuando su amigo se hubo marchado.
Pero el Letrado, sin duda, no habia tenido ocasion de comprobar el resultado de toda
una vida de confinamiento solitario en absoluto silencio, ya que de otro modo no
hubiese hablado con tanta despreocupacion de la posibilidad que una nifia corriera
aquella suerte.

La hermana del Khadilh tenia treinta afios, y era soltera, cuando decidié competir,
y ahora tenia cuarenta y seis. Habia sido un impulso demencial, provocado por treinta
afios de aburrimiento, y el Khadilh acusaba a sus padres. Debieron ofrecer una dote
suficiente para que incluso Grace, a pesar de su fealdad, se convirtiera en una esposa
aceptable para alguien, en alguna parte.

La habitacion en el Pequefio Pasadizo, donde habia sido confinada desde su
fracaso, no tenia ninguna ventana, ningtin comunicador, nada. Le pasaban la comida a
través de una ranura de la pared, asi como los escasos libros y periodicos que podia
leer, de acuerdo con las severas normas de la Unidad Disciplinaria de Mujeres.

Una de las obligaciones de la Khadilha Althea era la de ir cada mafiana a la celda
y observar a la prisionera a través de una mirilla especial. En las dos ocasiones en que
aquella observacion habia permitido detectar una dolencia fisica, se habia disparado
un dardo conteniendo un anestésico a través de la ranura, y Grace habia quedado
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inconsciente durante el tiempo necesario para que un médico entrara en la celda y la
atendiera. Llevaba dieciséis afios de encierro, y la Khadilha habia tenido que
vigilarla, a través de los primeros afios cuando Grace alternaba dias enteros de pasivo
estupor con dias enteros de gritos y suplicas..., y ahora que Grace estaba
completamente loca. El Khadilh la habia observado en dos ocasiones en que la
Khadilha estuvo enferma, y le habia resultado dificil creer que el ser que se arrastraba
a cuatro patas de un extremo a otro de la habitacion, despeinado y sucio, era su
hermana. Aullaba, gemia y se clavaba las ufias en la carne: resultaba dificil creer que
era un ser humano. Y sélo llevaba encerrada dieciséis afios. jJacinth tenia doce!

El Khadilh llam6 a las habitaciones de su esposa y ordené a las sirvientas que
dejaran sola a la Khadilha. Luego se dirigi6 rapidamente hacia alli. Encontré a su
esposa sentada delante del hogar, contemplando las plantas mdéviles que danzaban
junto al calor del fuego. Tal como habia dicho su hijo, la Khadilha se mostraba muy
décil, casi desconectada de la realidad.

El Khadilh sac6 una capsula del bolsillo de su tunica, haciendo que su esposa la
tragara, y cuando los ojos de la Khadilha quedaron libres de la niebla de sus suefios
de drogada, le dijo:

—Como puedes ver, he regresado, Althea. Deseo saber por qué mi hija ha
acarreado esta desgracia sobre nuestra familia.

—Fue idea suya —dijo la Khadilha con voz amarga—. Desde que fue elegido el
ultimo de sus hermanos decidié competir, diciendo que para nuestra casa seria un
gran honor el hecho que todos los hijos del ban-harihn fuesen aceptados para la fe.

Fue como si se hubiera encendido una luz.

—iEntonces, no fue un impulso! —exclamo el Khadilh.

—No. Jacinth alimentaba esa idea desde que tenia nueve afios.

—Pero, ¢por qué no se me dijo nada? ;Por qué no me fue dada la oportunidad...?

Se interrumpié bruscamente, sabiendo que estaba diciendo tonterias. Ninguna
mujer hubiese molestado a su marido con los problemas planteados por una nifia.
Pero ahora empezaba a comprender.

—Jacinth ni siquiera sabia —continu6 diciendo su esposa— que existia un Poeta
femenino vivo, aunque alguien le habia dicho que la posibilidad no era descabellada.
Cuando el Poeta Anna-Mary se acerco a ella en la procesion, estuvo segura. Entonces
supo que habia sido escogida.

Desde luego. Aquel simple hecho, el ser distinguida delante de la multitud,
convencio a la nifia del hecho que su eleccion habia sido ordenada por la Divinidad.
Yla Khadilha habia llevado a la nifia a la celda de su tia en un desesperado intento de
disuadirla.

—Para ser una nifa —murmur6 el Khadilh—, Jacinth tiene mucha fuerza de
voluntad, puesto que no se dejé impresionar por el espectaculo de la pobre Grace.

Su esposa no contestd, y el Khadilh se sentd, casi demasiado cansado para
moverse. Estaba tratando de situar a la nifla Jacinth en su mente, sin resultado.
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Habian transcurrido cuatro afios desde la dltima vez que la vio, con la camisola
blanca que todas las nifias llevaban. Recordaba a una nifia delgada, recordaba unos
cabellos negros... Pero en el planeta todas las nifias eran delgadas y tenian los
cabellos negros.

—Ni siquiera la recuerdas —dijo su esposa, y el Khadilh dio un respingo, irritado
por la sagacidad de la Khadilha.

—Es cierto —admiti6é—. No la recuerdo. ;Es bonita?

—Es muy bella. Aunque, ahora, eso no tiene importancia.

El Khadilh medité unos instantes, contemplando el estoico rostro de su esposa, y
luego, escogiendo cuidadosamente las palabras, dijo:

—Tenia la intencion de presentar una queja ante la Unidad Disciplinaria de
Mujeres por tu conducta, Khadilha Althea.

—Esperaba que lo harias.

—Conoces suficientemente a los agentes de la UDM. ;No te preocupa la
perspectiva?

—NMe es indiferente.

El Khadilh la crey6. Recordaba perfectamente el comportamiento de su esposa en
su ultimo embarazo, ya que se necesitaron cuatro agentes de la Unidad para
dominarla y atarla al lecho conyugal. Y, sin embargo, sabia que muchas mujeres
acudian de buena gana, incluso avidamente, a sus citas con sus maridos. A veces le
resultaba dificil comprender por qué no habia sometido a Althea a la Medicacion
Permanente desde el primer dia; desde luego, no hubiese sido dificil obtener permiso
para tomar una segunda esposa, mas femenina. Por desgracia, se mostrd débil, y
Althea habia sido la madre de su primogénito, con lo cual habia tenido que continuar
con ella, buscando en sus concubinas el ardor y la ternura femeninos.

Y, con el paso de los afios, Althea se habia endurecido, en vez de ablandarse.

—He decidido —concluy6 bruscamente— que tu conducta no es tan escandalosa
como habia pensado. No estoy seguro de no haber reaccionado como tu, si hubiera
conocido los planes de la nifia. En consecuencia, no presentaré ninguna queja.

—FEres muy indulgente.

El Khadilh escudrifié el rostro de su esposa, en el cual no se habia apagado del
todo la belleza, en busca de algun rasgo de impertinencia, pero no encontro ninguno.

—Sin embargo —continu6—, debes comprender que nuestro primogénito debe
decidir por si mismo si desea presentar su propia queja. Tu desobediencia fue la
primera para él. Yo me he acostumbrado ya a que me desobedezcas.

Gir6 sobre sus talones y se marcho, divertido por su propia debilidad. Pero
canceld inmediatamente la orden de Medicacion. La Khadilha era una mujer, y habia
querido evitar que su hija se convirtiera en lo que se habia convertido Grace; no
resultaba tan dificil de comprender, después de todo.

La familia no acudié a la Universidad el dia de los exdmenes. Esperaron en casa,
preparados para lo inevitable, en la medida en que se podia estar preparado.
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Las llorosas sirvientas habian preparado otra habitacion, cerca de la que ocupaba
Grace, y ahora estaba abierta, esperando.

El Khadilh habia autorizado a su esposa a salir de sus habitaciones, dado que s6lo
podria pasar unos momentos con su hija, y mas adelante sélo tendria la obligacion de
observarla cada manana, como hacia con su cuflada. La Khadilha estaba ahora
sentada en la sala comuin, muy palida, preguntandose, suponia el Khadilh, qué haria
ahora. No tenia ninguna otra hija; no tenia hermanas ni cufiadas. Estaria sola en la
casa, a excepcion de sus sirvientas, hasta que Michael, tal vez, le proporcionara una
nieta. El Khadilh sinti6 pena por ella, sola en una casa de hombres, cinco de los
cuales, muy pronto, inicamente podrian hablar el lenguaje rimado de los Poetas.

—Padre?

El Khadilh alz6 la mirada sorprendido. Era su hijo menor, el pequefio James.

—Padre —dijo el muchacho—. ;Podra pasar el examen? Quiero decir, ;es
posible que lo pueda pasar?

Michael respondio por él.

—James, solo tiene doce afios, y es una mujer. No ha recibido ninguna educacion;
apenas sabe leer. No hagas preguntas tontas. ;INo te acuerdas de los examenes?

—Me acuerdo —dijo James, sin ceder—. Pero me pregunto si es posible. Esta el
poeta Anna-Mary.

—ILa tercera en muchos centenares de afios, James. No te hagas ilusiones.

—Pero, ;es posible? —insistio el muchacho—. ¢Es posible, Padre?

—No lo creo, hijo —dijo el Khadilh carifosamente—. Seria un milagro que una
nifla de doce afios, sin preparacion alguna, pasara unos examenes que yo mismo no
pude pasar, cuando tenia dieciséis afios. ;No crees?

—Entonces —dijo el muchacho—, ¢Jacinth no podra ver a nadie, mientras viva,
no podra hablar con nadie, no podra asomarse a una ventana, no podra salir de
aquella pequefia habitacion?

—No.

—iEsa es una ley cruel! —dijo el muchacho—. ¢Por qué no ha sido cambiada?

—Hijo mio —dijo el Khadilh—, no es un caso que se presente a menudo, y el
Consejo tiene otras muchas cosas de las que ocuparse. Es una ley antigua, y el saber
que existe ofrece a las jovenes aburridas algo en que pensar. Estd destinada a
asustarlas, hijo mio.

—Algun dia, cuando tenga suficiente poder, haré cambiar esa ley.

El Khadilh alz6 una mano para que cesaran las risas de los hermanos mayores.

—Déjenle en paz —grufio—. Es muy joven, y Jacinth es su hermana. Tengamos
un espiritu de compasion en esta casa, si debemos soportar una tragedia.

Luego se le ocurrid una idea.

—James —dijo—, te tomas mucho interés por este asunto. ¢Es posible que tengas
algo que ver con esa estupidez de tu hermana?

—Te enfadaras, Padre —dijo James—, pero no es eso lo peor. Lo peor es que he
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condenado a mi hermana a...

—James —dijo el Khadilh—, tus autoacusaciones no me interesan. Explicate
inmediatamente, con sencillez y sin dramatismo.

—Bueno, soliamos practicar, ella y yo —dijo el muchacho apresuradamente, con
la vista clavada en el suelo—. Pensé que no pasaria los examenes, ;sabes? Me
imaginaba a todos mis hermanos pasandolos, y yo no. Y a la gente diciendo: «Ese es
el tinico de los hijos del ban-harihn que no pas6 los examenes de Poesia».

—iY?

—Y por eso practicamos juntos, ella y yo —dijo James—. Yo escogia el tema y la
forma, y escribia la primera estrofa; y luego ella escribia la réplica.

—¢Cuando hacian eso? ;Donde?

—En los jardines, Padre, desde que Jacinth aprendi6 a rimar. Es muy buena,
Padre, de veras.

—cJacinth sabe rimar? ¢ Conoce las formas?

—iSi, Padre! Y es buena, tiene una predisposicion natural. Es mucho mejor que
yo, Padre. Me avergiienza decir eso de una mujer, pero decir otra cosa seria una
mentira.

iLas cosas que pasan en la casa de uno! El Khadilh estaba asombrado y
desalentado, y disgustado, ademas. No es que fuera anormal que hermanos y
hermanas jugaran juntos, mientras eran muy jovenes, pero seguramente que uno de
los criados, o un miembro de la familia, tuvo que darse cuenta del hecho que los dos
pequeiios estaban jugando a Poesia.

—¢;Qué mas pasa en mi casa ante los ojos ciegos y los oidos sordos de aquellos
en quienes confio? —pregunt6 furiosamente, y nadie se atrevié a contestar.

El Khadilh dejo oir un grufiido de disgusto y se acerco a la ventana para tender la
mirada sobre los jardines que se extendian hasta el riachuelo que discurria por detras
de la casa. Habia empezado a llover, una lluvia verde y suave que era poco mas que
una niebla, y el rio parecia de terciopelo a través del velo de agua. En otro momento,
el Khadilh hubiera disfrutado con aquel espectaculo; pero el dia no invitaba a los
placeres contemplativos, precisamente.

A menos, desde luego, que Jacinth pasara los examenes.

Una idea absurda. Los examenes de Poesia eran muy distintos de los de las otras
Profesiones. En estos ultimos se repartian las papeletas con los temas propuestos, que
el examinando debia resolver en un plazo de seis horas. Las calificaciones eran
atribuidas por una computadora. Luego, al cabo de unos dias, el interesado recibia la
notificacién de si habia sido aprobado o no.

La Poesia era algo distinto. Para empezar, existian diversos grados, desde el
Primer Nivel, que capacitaba a un hombre para los oficios menos importantes de la
fe, hasta el Séptimo Nivel, a través de otros cinco niveles subordinados. Rara vez se
ingresaba en el Séptimo Nivel. Dado que no podia ascenderse de un nivel a otro, ya
que los examenes situaban a un hombre en su nivel apropiado desde el primer
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momento, en ocasiones el Séptimo Nivel permanecia vacante durante mas de un afio.
Michael habia sido situado en el Cuarto Nivel, lo mismo que sus hermanos.

Para la Poesia se celebraba primero un examen de tipo normal, como el de las
otras Profesiones. Pero, luego, si se pasaba aquel examen, quedaba la parte mas
dificil. El Khadilh no habia pasado aquel primer examen e ignoraba lo que venia a
continuacion, salvo que tenia algo que ver con las computadoras.

—Michael —inquiri6—, ;como discurre, exactamente, el examen para Poesia por
medio de computadoras?

—Primero hay que pasar el examen escrito —dijo Michael.

—De acuerdo. Continua.

—Luego hay que entrar en una cabina, en la que esta el tablero de una
computadora, y apretar un boton. Entonces, la computadora da las instrucciones.

—:Por ejemplo?

—Vamos a ver... Por ejemplo, puede decir: TEMA: AMOR A LA PATRIA...
FORMA: SONETO... ESTILO: SOLEMNE, ADECUADO PARA UN BANQUETE
OFICIAL. Y entonces se empieza.

—¢Esta permitido utilizar papel y pluma, hijo mio?

—iOh, no, Padre! —Michael estaba sonriendo, sin duda, pensé el Khadilh, al
comprobar lo ingenuo que era su padre—. Ni papel, ni lapiz. Y hay que empezar
inmediatamente.

—No hay tiempo para pensar.

—No, Padre, ninguno.

—¢Y luego?

—Luego, a veces, te envian a otra computadora, la cual da temas mas dificiles.
Supongo que debe ser lo mismo hasta llegar al Séptimo Nivel, salvo que el tema es
cada vez mas dificil.

El Khadilh qued6 pensativo. Para su propio oficio de Khadilh, que significaba
poco mas que «Administrador de Fincas», habia tenido que pasar un examen oral, en
prosa vulgar, y el examinador habia sido un hombre, no una computadora, y ain
recordaba la increible estupidez de sus respuestas. Se habia sentido aturdido por las
cosas que brotaban de su boca, y habia tenido el convencimiento que ella no pasaria
el examen. Y Jacinth solo tenia doce afios, y no habia recibido ninguna de las
ensefianzas que sus hermanos recibieron, y apenas estaba familiarizada con la historia
de los clasicos. Seguramente se habria mostrado demasiado aterrorizada para hablar.
La simple modestia de su feminidad habria bastado para mantenerla muda, en el
supuesto que hubiese tenido la suerte de pasar el examen escrito. {Maldita chiquilla!

—Michael —pregunto6 el Khadilh—, ;cual es el nivel del Poeta Anna-Mary?

—EI Segundo Nivel, Padre.

—~Gracias, hijo mio.

El Khadilh permaneci6 unos instantes mas junto a la ventana, contemplando la
lluvia, y luego fue a sentarse de nuevo al lado de su esposa. Las manos de la Khadilha
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volaban, ocupadas con las pequefias agujas que utilizaba para confeccionar los
complicados gorros que llevaban los Poetas. Queria que sus hijos, de acuerdo con la
antigua tradicion, llevaran las prendas propias de su condicién confeccionadas por
sus propias manos, aunque nadie la hubiera censurado si las prendas eran
confeccionadas por otros, dado el nimero de hijos que las necesitaban. El Khadilh
qued6 muy complacido por aquel detalle y decidi6 que mas tarde le haria enviar un
regalo.

Las campanas repicaron en la ciudad, sefialando las cuatro de la tarde, Hora de
Meditacion, y los hijos del Khadilh se miraron unos a otros, vacilando. Segun las
normas de su Mayor, tenian que pasar aquella hora en sus habitaciones, pero su padre
les habia rogado especificamente que se quedaran con él.

El Khadilh suspir6, tomando nota mental del hecho que debia suspirar menos: era
una costumbre desagradable.

—Hijos mios —dijo—, tienen que cumplir las normas de vuestro Mayor.
Consideren esto como mi primer deseo.

Los muchachos le dieron las gracias y salieron de la habitacion, y el Khadilh
permaneci6 alli sentado, contemplando primero los agiles dedos de la Khadilha y
luego la danza de las flores méviles, hasta que las sombras empezaron a extenderse a
través del enlosado suelo de la habitacion. Llegaron las seis, y luego las siete, y
ninguna noticia. Cuando regresaron sus hijos les despidi6, malhumorado, no
encontrando ningun motivo por el cual tuvieran que compartir su angustia.

Cuando los dobles soles se habian puesto ya sobre el rio, el Khadilh habia perdido
la compasién que habia aconsejado a los demads y estaba furioso con Jacinth y con el
sistema. Le asombraba el hecho que una nifia insignificante pudiera crear semejante
desolacion en él y en su familia. Empezaba a comprender el significado de la norma;
la ley empezaba a parecer menos dura. El Khadilh habia descuidado su cena y habia
pasado el dia poseido de una insoportable tension. Sus huertas estaban sin duda
cubiertas de insectos y muriendo de sed, y su cuenta bancaria habia quedado agotada
por los gastos del viaje de regreso, el costo de los robots-agricolas suplementarios en
la Tierra, y la minuta por la inutil visita del Letrado. Y su sistema nervioso estaba
descompuesto, y la paz de su hogar destruida. ;Y todo ello por los caprichos de una
nifia de doce afios! Y, como culminacion de todas las desgracias, tendria que vivir con
su madre mientras ella contemplaba a su hija desintegrarse en una masa de suciedad y
de locura como su tia Grace.

El Khadilh entrechoc6 sus pufios, en un acceso de rabia, y la Khadilha dio un
respingo, sobresaltada.

—¢Quieres escuchar un poco de musica, marido mio? —inquirio la Khadilha—.
¢O quizas te gustaria que te sirvieran la cena aqui? ¢ Tal vez un buen vino?

—iTal vez una docena de bailarinas! —grit6 el Khadilh—. jTal vez un desfile de
elefantes terrestres y un Ave Tentaculo de las Lejanas Lunas! jQue los dioses tengan
piedad de mi!
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—Te suplico que me perdones —dijo la Khadilha—. Te he enfurecido.

—No me has enfurecido tu —replic6 el Khadilh—. jLa que me ha enfurecido es
esa miserable hija que me diste, y que me ha costado indecibles pesares y gastos!

—Muy pronto —observd la Khadilha suavemente—, Jacinth estara fuera del
alcance de tu vista y de tu oido para siempre. Tal vez entonces no te enfurezca tanto.

La viveza de ingenio de la Khadilha, que a veces resultaba mortificante, habia
sido uno de los motivos por los que la habia conservado a su lado durante tantos
afios. Sin embargo, en aquel momento dese6 que fuera mas estipida y mas timida, y
que se encontrara a mil afios-luz de distancia.

—No tendrias que estar aqui, a estas horas —dijo—. No es decoroso en una
mujer.

—Si, marido mio.

—Se esta haciendo tarde.

—S1, se esta haciendo tarde.

—¢Qué pueden estar haciendo alli?

Se acercé al comunicador y dio ordenes a la Gobernanta para que enviara a
alguien con una consola videocolor. Era posible que en alguna parte de la galaxia
estuviera ocurriendo algo que le distrajera de su angustia.

Sintonizé diversos canales, refunfufiando. En uno de ellos representaban una
nueva comedia de algun desconocido autor vanguardista, describiendo un lio
amoroso entre la hija de un miembro del Consejo y un servomecanismo. En otro
canal transmitian un partido de jidra, entre dos equipos de las Lejanas Lunas, a juzgar
por su tamafio. Cada uno de los programas era peor que el anterior. Finalmente,
encontré un canal que transmitia noticias y se inclin6 hacia adelante.

iSi! Estaban anunciando los resultados de los examenes de Poesia.

«... finalizaron a las cuatro de la tarde. De los tres mil candidatos presentados,
solo han sido aceptados ochenta y tres...».

—iDesde luego! —grito6 el Khadilh.

Cuan estupido habia sido al no darse cuenta, mas pronto, que puesto que todos los
miembros de Poesia estaban obligados bajo juramento a observar la Hora de
Meditacion, los examenes tenian que haber terminado antes de las cuatro de la tarde.
Pero, en tal caso, ;por qué no habia venido nadie a notificarles el resultado de los
examenes o a devolverles a su hija? Eran casi las nueve de la noche...

Una leve esperanza prendio en su corazon. Era posible que la demora se debiera a
que incluso los encallecidos miembros de la Unidad de Poesia se resistieran a
condenar a una nifia a un confinamiento solitario para toda la vida. Tal vez se habian
reunido para discutir el problema, tal vez habian encontrado alguna argucia legal para
evitar aquel desafuero...

El Khadilh desconect6 el video y marcé el nimero de la Unidad de Poesia en el
comunicador. Inmediatamente, la pantalla quedo invadida por el bordado gorro y el
rostro barbudo de un Poeta, Primer Nivel, que sonreia amablemente a través de la
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sobreimpresa marca-matriz de su familia.

El Khadilh explic6 su problema, y el Poeta sonrio y asintio.

—En este momento, los mensajeros se dirigen a tu casa, Khadilh ban-harihn —
dijo—. Lamentamos el retraso, pero estas cosas requieren tiempo.

—¢A qué cosas te refieres? —preguntd el Khadilh—. ;Y por qué me estas
hablando en prosa? ;No eres un Poeta?

—El Khadilh parece trastornado —dijo el Poeta con voz atemperante—. Deberia
saber que los Poetas que sirven a la Unidad de Poesia en calidad de comunicadores
estan dispensados de hablar en verso mientras se encuentran de servicio.

—¢Alguien viene a mi casa?

—Los mensajeros estan en camino.

—¢A pie? ;A lomos de una mula-robot, al estilo de la Tierra? ;No podian
transmitir un mensaje por el comunicador?

El Poeta sacudio la cabeza.

—Nuestra profesion es muy antigua, Khadilh ban-harihn. Hay que observar
muchas tradiciones. Temo que la velocidad no se encuentre entre esas tradiciones.

—¢;Qué mensaje me traen?

—Lo siento, pero no estoy autorizado para decirtelo —dijo el Poeta
pacientemente.

—Final de la transmision. Gracias —dijo el Khadilh, desconectando el
comunicador.

La Khadilhahabia dejado su labor a un lado y estaba temblando. Su marido le
palmeé cariosamente la mano, deseando poder transmitirle algun consuelo.

¢Haria bien encargando la cena? Se pregunt6 si alguno de los dos seria capaz de
comer.

—Althea... —empez0 a decir, y en aquel preciso instante una sirvienta introdujo
a los mensajeros de la Unidad de Poesia, y el Khadilh se puso en pie.

—¢Y bien? —pregunt6 bruscamente. No estaba dispuesto a perder el tiempo con
los habituales e interminables prolegémenos—. ;Ddnde esta mi hija?

—Hemos traido a tu hija con nosotros, Khadilh ban-harihn.

—Bueno, ;donde esta?

—Fl Khadilh deberia tranquilizarse.

—iEstoy tranquilo! ;Dénde esta mi hija?

El mensajero decano levanté una mano, en un gesto ritual, reclamando silencio, y
empez0 a hablar con un irritante sonsonete.

—La hija del Khadilh ban-harihn sera autorizada a hablar con sus padres por
espacio de un minuto, contado por el reloj que sostengo en mi mano, para dar a sus
padres el mensaje de despedida que estime oportuno. Una vez haya dado su mensaje,
la hija del Khadilh saldré de la casa, y ni el Khadilh ni nadie de su familia podra
volver a hablar con ella salvo por autorizacion especial del Consejo.

El Khadilh quedd desconcertado. Notd que su esposa temblaba como un pajarillo
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asustado junto a él. ¢Iba a provocar acaso un segundo escandalo?

—Si no puedes controlar tu emocion, Khadilha —le dijo en voz baja—, sal de
esta habitacion.

—¢ A qué te refieres al decir que mi hija saldra de la casa? —le pregunté Khadilh
al mensajero—. jNo creo que el Consejo desee que reciba su castigo lejos de mi casa!

—¢Castigo? —dijo el mensajero—. Nadie ha hablado de castigo, Khadilh. Pero
los estudios que debe cursar tu hija s6lo pueden serle impartidos en el Templo de la
Universidad.

Ahora, el que temblaba era el Khadilh. jJacinth habia pasado los examenes!

—Por favor —dijo con voz ronca—, ¢quieres aclararme eso? ;Debo entender que
mi hija ha pasado el examen?

—Desde luego —respondi6 el mensajero—. Este es un dia de gloria para la
familia del ban-harihn. Puedes sentirte orgulloso, Khadilh, ya que tu hija ha
terminado el examen final y ha sido colocada en el Séptimo Nivel. Se celebrara un
festival, y todos los ciudadanos del planeta Abba gozaran de un dia de asueto...

El Khadilh no oy6 nada mas. Se dejo caer en su asiento, sordo a la lista de los
honores y de las celebraciones que iban a producirse como resultado de aquel hecho
extraordinario. jSéptimo Nivel! ;Como era posible?

Se dio cuenta vagamente del hecho que la Khadilha lloraba sin tratar de ocultar
sus lagrimas, y alargo la mano para hacer caer los velos sobre el rostro de su esposa.

—S06lo un minuto, contado por mi reloj —estaba diciendo el mensajero—.
¢Comprendes? No puedes tocar al Poeta-Candidato, ni influir en ella en ningtn
sentido. Por su parte, a ella sélo le esta permitido dar un mensaje de despedida.

Y a continuacién permitieron que su hija, aquella desconocida que habia realizado
un milagro y a la que él ni siquiera hubiese reconocido en una multitud, entrara en la
habitacion y se acercara a él. Parecia muy joven y cansada, y el Khadilh contuvo el
aliento para oir lo que ella iba a decirle.

Sin embargo, lo que les dio no fue un mensaje de despedida. El Poeta-Candidato,
Séptimo Nivel, Jacinth ban-harihn, dijo:

—Enviaran a alguien inmediatamente a informar a mi tia Grace que he sido
nombrada para el Séptimo Nivel de la Profesion de Poesia; el Consejo me ha
concedido la gracia de interrumpir su confinamiento solitario todo el tiempo que haga
falta para que mi tia comprenda lo que ha sucedido.

Y luego se marcho, seguida por los mensajeros, dejando detras de ella el leve
susurro de las flores danzarinas y el suave repiqueteo de la lluvia sobre el tejado para
contrapuntear el silencio.
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Vuestro corazon haploide

James Tiptree Jr.

ESTHAA (Auriga Epsilon V)

Tipo: Solterran. 98

Raza dominante: Humana en grado indeterminado.

Estado legal de la Federacion: Pendiente de certificacion.
Delegaciones, embajadas, misiones extraplanetarias: Ninguna.

Esthaa, unico planeta habitado del sistema, primer contacto desde Auriga Phi
3010 ST, nivel cultural indigena aproximado al de las ciudades-estados de la Grecia
antigua, agrupados alrededor de mar interior sobre masa continental unica.
Navegacion, ruedas, dinero, escritura protoalfabética, nimeros incluido el cero,
geometria; fundicion, tejidos, agricultura. Ruta comercial espacial establecida en
3100 ST. No se permite emigracion de estudiantes a la Federacion Galactica. Rapidos
progresos en la extraccion de metales ligeros, maquinas herramientas y montaje.
Exportaciones: componentes electronicos y mecanicos. Importaciones: herramientas,
vehiculos e instrumentos cientificos. L.os obreros se distinguen por su habilidad para
copiar mecanismos complicados.

Aspectos sociologicos: Desde el contacto, concentracion de la poblacion en
complejo urbano alrededor del espaciopuerto, convirtiéndose en planeta de una sola
ciudad. Se cree que la estructura politica es una oligarquia, o un consejo de cabezas
de familia. Religion desconocida. Lenguaje unico, aglutinante. Ninguna guerra
conocida, exceptuando esporadicas acciones policiacas contra tribus némadas del
interior conocidas como los pueblos Flenni. El temperamento parece ser pacifico y
amistoso, aunque notablemente reservado.

El aparato de MacDorra desciende a gran velocidad: los escoceses de Marte no
derrochan combustible. Pax mira a través de mi portilla. Veo el color en sus altos
pomulos y la luz en sus ojos.

Su primer trabajo importante. Tiene una mirada grave y luminosa, como la de
cierto perdiguero Chesapeake al cual conozco demasiado bien.

Debajo de nosotros se extiende una gran ciudad jardin sencillamente encantadora.
Millas y millas de casas color miel entre una espuma de arbustos de flores
multicolores, y aqui y alld un centro administrativo o un parque industrial como
bandejas de pasteles. En el lejano horizonte, un mar que brilla suavemente. Un
mundo de una sola ciudad.
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Mas alla del espaciopuerto se divisa una linea de boscosas colinas, y el piloto
pone en marcha los motores para poder dominar el aparato. Stubitamente aparecen
grandes manchas de color en la colina debajo de nosotros —rojo, purpura, anaranjado
—. Calles llenas de gente. Una aldea oculta.

El piloto de MacDorra deja en el polvo nuestros equipajes y a nosotros mismos en
un abrir y cerrar de ojos. Tres comprobantes que firmar, un apreton de manos que
rompe mi lapiz.

—iHasta dentro de seis meses, Doctor! jSuerte! —grita el piloto, entre el rugir de
los motores del aparato, el cual se remonta rapidamente. El esthaano acude en nuestra
ayuda. Es muy alto, y la situacion parece divertirle.

Recurrimos a nuestros conocimientos del lenguaje Inter-humano mientras el
vehiculo de ruedas se desliza a través de avenidas bordeadas de arboles. Reshvid
Ovancha tiene un cultivado acento que revela su paso por la Universidad de la
Federacion Galactica.

Muy humano, es mi primera impresion. Tiene el mismo numero de dedos, sus
articulaciones funcionan como las nuestras y su tejido cutaneo —una caracteristica
que tengo muy en cuenta— es una version en amarillo claro de mi propia piel. Ojos
redondos, con arrugas joviales, y una sonrisa que deja al descubierto unos dientes
humanos con un par suplementario de frontales. Todo completamente normal, salvo
que su torso parece mas macizo de lo acostumbrado. Al igual que yo, es
barbilampifio. En aquel momento estaba dispuesto a apostar mi paga a que al regreso
de MacDorra me encontraria con un informe negativo.

Espera a que veamos a las mujeres, me digo a mi mismo.

Pax acaricia pensativamente su barbilla mientras nos deslizamos por unas
interminables avenidas.

Posiblemente piensa lo mismo que yo... Los agentes mas jovenes de la ISB
siempre consideran injusto que las investigaciones sobre el problema del sexo
alienigena sean confiadas a tipos de mediana edad y monégamos como yo.

La Oficina de Personal tenia una desagradable experiencia. El primer agente de la
ISB enviado a Esthaa, hacia mas de un siglo, fue un individuo llamado Harkness.
Entre otras idiosincrasias, Harkness sentia una debilidad especial por los
experimentos de laboratorio. Los sensibles y reservados esthaanos quedaron
desfavorablemente impresionados cuando un ala de su nueva Universidad se
derrumb6 con él. Después de la investigacion y del pago de la subsiguiente
indemnizacion, Esthaa habia sido colocado al final de la lista del sector para dar
tiempo a que se enfriara el resentimiento. Cien afios mas tarde, el Sector Auriga habia
efectuado comprobaciones en todos los planetas, excepto en Esthaa, y los esthaanos
fueron persuadidos para que aceptaran otro equipo de Investigacion Interplanetaria,
tras garantizarles que no utilizarian explosivos. El equipo estaba formado por Pax
Patton, mineralogista-estratigrafo, y Ian Suitlov, ec6logo de mediana edad en publico
y Oficial de Certificacion de hecho..., lo mismo que Harkness habia fingido ser antes
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que yo.

—:Por qué ese misterio en torno a los Oficiales de Certificacion? —me habia
preguntado Pax mientras entablabamos conocimiento a bordo de la nave.

Contemplé su avido rostro y maldije a la Oficina de seguridad.

—Bueno, existe el misterio, ¢sabes? Un nombre absurdo, para wvuestra
generacion. Cuando yo empecé a trabajar, la gente todavia estaba dispuesta a luchar
por ello. La Cruzada de la Verdadera Sangre era activa: de hecho, dos de mis
compafieros de curso fueron raptados y sometidos a un tratamiento de conversion.
Uno olvida la cantidad de energia, de dinero y de sangre que ha costado el hecho por
el que las razas humanas estén esparcidas a través de la galaxia. Religiones, ciencias,
planetas enteros en plena ebullicion. Muchas personas no lo creian... Actualmente
nos dedicamos a la tarea de contar y describir, sin estimular comentarios ni
habladurias. Pero la cosa continia siendo un misterio. ;De dénde procedemos?
¢Somos una cumbre estadistica, un simple puente en el camino de la evolucion? ;O
somos producto de una sola semilla que fue esparcida a través de las estrellas?

A la gente le excitaba mucho el problema. Y conozco a algunos que todavia estan
excitados.

—Pero, ;por qué tanto empeiio por parte de la Seguridad, Ian?

—¢No te ha instruido nadie? Utiliza tu cerebro, considera la posicion humana en
la galaxia. Para una nueva raza, el hecho de ser certificada o no como humana puede
significar una tragedia.

Nosotros sabemos que la Certificacion no quiere decir nada: tenemos Hrattlis
ocupando puestos relevantes en la Federacion Galactica, y parecen huevos
escalfados. Pero trata de explicarle eso a una raza humanoide recién contactada,
orgullosa y asustada. Para ella, la no-Certificacién es una inferioridad. Por eso los
Oficiales de Certificacion no son llamados Oficiales de Certificacion en voz alta.
Tratamos de reunir los datos silenciosamente antes que se produzca algun alboroto.
En el noventa por ciento de los casos no se presentan problemas, y el Oficial de
Certificacion lleva a cabo una tarea rutinaria. Pero cuando surge el otro diez por
ciento emocional..., bueno, ése es el motivo para que la Oficina pague nuestras
polizas de seguro. Te cuento todo esto para que te acuerdes de mantener la boca
cuidadosamente cerrada acerca de mi trabajo. Tu te dedicas a tus rocas, yo a mi
biologia, pero ni una palabra acerca de humanos, humanidad o misterio. ¢De
acuerdo?

—Si, sefior —sonri6 Pax—. Pero, lan, no acabo de entender el problema. Quiero
decir, el ser humano, ¢no es esencialmente un problema de cultura, de compartir los
mismos valores?

—De ningtin modo. ;Qué es lo que les ensefian ahora en las Universidades? Mira,
una cultura compartida es una cultura compartida. Congenialidad psiquica. No es
humanidad. ¢Eres tan petulante como para etiquetar cualquier valor ético general
como una medida de humanidad? Ser humano es algo menos complicado. Se reduce
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a un pequefio punto: jFecundidad mutua!

—iUn concepto muy limitado de humanidad!

—¢Limitado? jCrucial! Considera las consecuencias practicas. Cuando
conocemos a una raza no-humana y nos mezclamos con ella, no importa que sea muy
simpatica y que produzca una impresion de familiaridad: los dos grupos permanecen
separados hasta el final de los tiempos. No hay problema. Pero cuando encontramos
una raza humana, aunque sus miembros tengan aspecto de caimanes, y algunos de
ellos lo tienen, sus genes pasan a la alberca de los genes humanos, a pesar de todas
las leyes y tabties, y con todas las implicaciones sociales, religiosas y politicas que
entrafia la fusion. ;Comprendes ahora por qué es ese el tnico hecho que la Oficina
tiene que conocer?

Pax asintid, dirigiéndome su mirada de Chesapeake. Me pregunté si habia
hablado mas de la cuenta.

Debo admitir que la villa que nos han destinado parece un pequefio palacio. La
llamada de Reshvid Ovancha precipita hacia nuestro equipaje a un ejército de
sirvientes. La villa es una versién de lujo de una residencia de la facultad de la
Federacion Galactica. Incluso las tuberias funcionan igual. La tnica caracteristica
extrafia que observo es un difusor que emite un agradable perfume floral.

—Fste es el hogar de mi primo, que siempre estd en el mar —nos informa
Ovancha—. Espero que estén comodos, Reshvidi.

—Estaremos mas que comodos, Reshvid Ovancha. jNo esperabamos tanto lujo!

—¢Por qué no? —sonrie—. Los hombres civilizados disfrutan con las mismas
cosas —Ovancha efectia un pequefio reajuste en el difusor de perfume—. Cuando
estén preparados, les llevaré a almorzar a la Universidad, donde conoceran a nuestro
Consejero Decano.

Mientras rodamos a través de las verjas de la Universidad, Pax murmura:

—Parece el campus de la Federacion Galactica antes de la Danza de la Flor.

—iAh, la Danza de la Flor! —dice Ovancha alegremente—. ¢Conocieron al
Profesor Flennery? ;Y al Doctor Groot? Unos hombres magnificos. Pero, temo que
eso fue mucho antes de su época de universitarios. En Esthaa vivimos muchos afios,
¢saben? jEs un mundo muy sano!

El rostro de Pax se alarga. Personalmente, me pregunto qué se ha hecho de la
famosa reserva esthaana.

Nos reunimos en el almuerzo. Nuestros anfitriones son corteses pero
ceremoniosos, sonriendo cuando Ovancha rie, y con una expresion grave mientras €l
charla. Algunos llevan tunicas universitarias; otros van de uniforme, como Ovancha.
La atmosfera es la de un tranquilo club de caballeros.

—Confiamos en que se sentirdn como en su propia casa, Reshvidi —recita el
consejero, que resulta ser tio de Ovancha.

—:Por qué no? —inquiere Ovancha—. Ahora, vamos, les acompafiaré a sus
laboratorios.
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Los laboratorios son muy adecuados, y al atardecer hemos establecido nuestro
horario y nuestros contactos.

—¢Tenemos que asistir a todas esas cenas?

Pax estaba paseando por el patio, con los ojos en la linea de lejanas montafias
donde se estan levantando dos lunas sonrosadas; los surtidores susurran y un pajaro
canta.

—Uno de nosotros debe asistir. Tu puedes iniciar algin trabajo al aire libre.

—Mientras usted investiga lo de la fecundidad. Digame, lan, ;como se las
arregla...?

—Con un tanque de cultivo —le digo—, y mucha precaucion. Y es un asunto
delicado, hasta que se conocen los tabuies. ;Cémo hubiera reaccionado la Inglaterra
Victoriana, por ejemplo, ante un par de extranjeros que solicitaran echar una mirada a
los 6rganos sexuales de la gente? Me gustaria imbuirte la idea respecto a que este es
un tema muy apropiado para mantener la boca cerrada acerca de él.

—:No es usted demasiado rigido, Ian? Esos tipos son muy inteligentes.

—A uno de mis amigos le cortaron los dos pies unos tipos supuestamente
inteligentes.

Pax grunie. Tal vez he llegado demasiado lejos. Pero este lugar me produce la
sensacion de un escenario, lleno de actores que insisten en parecer humanos. Bueno,
sabré algo mas después de haber visto a las mujeres.

Tres semanas mas tarde estoy igual que el primer dia. No es que no haya visto
damas esthaanas: en las cenas, en los almuerzos, en alegres meriendas familiares,
incluso en una excursion al campo con dos damas dedicadas a la biologia marina.
Mejor dicho, a lo que en Esthaa se considera biologia.

Porque he comprobado que, en Esthaa, la ciencia es mas un hobby de las clases
superiores que una disciplina. La gente colecciona cosas raras y estudia lo que le
divierte, de un modo anarquico. Es una ocasion para llevar una bata de laboratorio,
del mismo modo que su ejército parece ser simplemente un juego para llevar
uniformes. Mis damas esthaanas son como todo el mundo aqui, encantadoras,
robustas y saludables. Y decorativamente mamiferas desde un punto de vista externo.
Pero, ¢he visto mujeres?

Bueno, ¢por qué no?, como diria Ovancha... Necesito mirar mas de cerca.

En un planeta desarrollado, el problema suele abordarse a través de las facultades
de medicina.

Pero Ovancha tiene razon; los esthaanos gozan de buena salud. Aparte de las
heridas y de un par de infecciones controladas ahora por los antibi6ticos, aqui no
parecen existir enfermedades. Descubro que la Medicina equivale a la patologia del
envejecimiento: artritis, arterioesclorosis, etcétera.

Cuando pregunto por la medicina interna, ginecologia, obstetricia, me paran en
seco.
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Un especialista en ortopedia me permite tomar unas cuantas medidas y muestras
de sangre de sus pacientes infantiles. Cuando solicito ver hembras adultas, se pone
nervioso. Finalmente me envia a un colega suyo, el cual me muestra de mala gana el
cadaver de una anciana obrera, un caso de paro cardiaco. Compruebo que fue operada
de hernia hace unos cuantos afios.

—¢Quién realizo esta operacion, Reshvid Korsada? —pregunto.

Parpadea.

—Eso no es obra de un médico —responde lentamente.

—Bueno, me gustaria conocer a la persona que hizo este trabajo —insisto—.
También me gustaria conocer a uno de los médicos que asisten a los partos.

Una risa nerviosa. Se pasa la lengua por los labios.

—Pero..., no se necesitan médicos. Hay ciertas mujeres...

Veo el sudor que empapa su frente y cambio de tema. No he vivido veinte afios
dedicado a esta tarea por haber hurgado en las llagas, y quiero regresar sano y salvo
al lado de Molly y de los nifios.

—Esa gente es tan susceptible como un jabali hembra embarazada —le digo a
Pax aquella noche.

Al parecer, el nacimiento es tan tabu que ni siquiera pueden mencionarlo, y tan
facil que no necesitan médicos. Dudo que esos médicos hayan visto alguna vez a una
mujer desnuda. Como en la Europa medieval, cuando diagnosticaban con mufiecas.
Esto va a resultar realmente peliagudo.

—:No puede usted contar cromosomas o algo por el estilo?

—¢:Para determinar la fecundidad? Por algo se le ha dado el nombre de «tltima
fortaleza» al interior de la célula, Pax. Los andlisis DNA cuantitativos no nos
aclararian nada. El tunico indice seguro que tenemos es el mas antiguo de todos: unir
un gameto masculino a otro femenino, y comprobar si el zigoto se desarrolla. Pero,
;donde diablos voy a obtener un 6vulo?

Pax solt6 una risotada.

—Supongo que no esperara que yo...

—No. Desde luego que no. Y, hablando de otra cosa, ;coOmo van tus rocas?

—FEso me recuerda, lan, que también yo creo haber tropezado con un tabu. ¢Se
acuerda de aquella aldea que vimos desde el aire? Anoche le pregunté por ella a la
esposa de Ovancha, y envio a los nifios fuera de la habitacion. Alli es donde viven los
Flenni. Ella dijo que eran gente esttipida, o gente insignificante. Le pregunté si queria
decir infantil..., al menos creo que fue eso lo que dije. Y entonces hizo salir a los
nifios. ¢ Por qué no se dan prisa e inventan aquel traductor telepatico que muestran los
videos?

—Tal vez existe alguna relacién entre infantil..., bebé..., nacimiento...

—No, creo que se trata de los Flenni. Debido a lo que ha pasado hoy. Me
encontraba al otro lado del espaciopuerto, estudiando una capa geoldgica, cuando de
repente ol una musica procedente de la aldea. Eché a andar hacia alli, y casi
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inmediatamente se presentd Ovancha con el vehiculo de ruedas de la universidad para
decirme que retrocediera. Dijo que alli habia enfermedades. Casi me arrastré hasta el
vehiculo.

—Enfermedades? ¢ Y Ovancha estaba alli? Estoy de acuerdo contigo, Pax. Y me
alegro mucho porque hayas pensado en contarme todo eso. Como jefe nominal de
esta mision —continué, en un tono que le hizo mirarme fijamente—, quiero que te
mantengas alejado de los Flenni y de cualesquiera otros sujetos sensibles con los que
puedas tropezarte. Soy responsable del hecho que salgamos de aqui sanos y salvos, y
en este lugar hay algo que me preocupa. Llamame lo que quieras, pero limitate a
estudiar las rocas. ¢ De acuerdo?

Durante las dos semanas siguientes somos unos agentes modelo. Pax traza un
perfil costero, y yo me entierro en una taxonomia rutinaria. Una de mis tareas
consiste en la compilaciéon de un resumen filogenético de las formas de vida
indigenas basado en los datos de los propios esthaanos. Sus archivos son una
mescolanza de bestiarios literarios y botanica morfolégica, rematada por una
coleccion sorprendentemente numerosa de ejemplares microscopicos, todos
abominablemente revueltos y dispersos. Con gran asombro por mi parte, en un
paquete de muestras de rotiferas, descubro lo que debi6 ser el resultado de los
trabajos de Harkness.

De regreso en la base, me dicen que todos los datos de Harkness desaparecieron
con él. Me tomo la molestia de revisar el antiguo informe de la investigacion de la
ISB. Al parecer, no existe duda del hecho que Harkness habia estado trabajando con
un alambique, y que se declar6 un gran incendio.

La unica nota que el equipo de la ISB encontré fue en un trozo de papel en un
desagiie. En aquel papel figuraban las palabras: «;MUSCI! {Son HERMOSOS!».
Musci son, desde luego, musgos terrestres. A no ser que Harkness hubiese abreviado
Muscidos, o moscas. ¢Musgos hermosos? ;Moscas hermosas? Evidentemente,
Harkness era muy aficionado al ron. Pero, cuando estaba sobrio, era también un
xenobiologo de primera categoria, y sus notas, al cabo de un siglo, me estan
ahorrando mucho trabajo. Sus conteos de cromosomas, por ejemplo, son exactos. Hay
otras breves anotaciones también, que aumentan mi excitacion a medida que mis
datos se acumulan. Harkness habia estado descubriendo algo..., y yo también. El
problema de obtener gametos humanos pasa a segundo término mientras persigo los
ejemplares animales necesarios para completar el desconcertante cuadro.

En nuestras veladas libres, Pax y yo nos entretenemos cantando. Resulta que los
dos somos aficionados a las antiguas baladas, y nuestro repertorio incluye el
«Lobachevsky», el «Calipso del Aniversario de Beethoven» y «El Nombre de Roger
Brown». Cuando afiadimos un 6rgano vocal esthaano y un laid, observo que nuestra
ama de llaves esthaana lleva unas pequefias orejeras.

Nuestra recompensa por tanta virtud llega una mafiana en forma de Ovancha con
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una cesta llena de comida.

—iReshvidi! —exclama—. Vengo a invitarles. ;Les gustaria visitar la aldea
Flenni?

Cruzamos el espaciopuerto y ascendemos a unas pequefias colinas llenas de
verdor. Luego, el vehiculo de ruedas desciende a una garganta bajo una lluvia de
flores, y de repente nos encontramos ante unas paredes de adobes brillantemente
coloreadas en verde, rosa, azul eléctrico, purpura, color de sangre seca y mostaza.
Capto un intrigante olor, mientras el vehiculo penetra en la plaza de la aldea. Esta
vacia.

—Son timidos —se disculpa Ovancha—. Y la enfermedad ha sido dura.

—Pero, yo pensaba que no tenian ustedes... —dice Pax, y me mira, como
esperando que le suelte un pufietazo.

—Nosotros no las tenemos —replica Ovancha—. Ellos si, debido a su sistema de
vida. Tienen un mal sistema de vida. Malo y absurdo. No viven mucho tiempo.
Nosotros tratamos de ayudarles, pero...

Hace un gesto vago y luego hace sonar melodiosamente la bocina del vehiculo.
Nos bajamos.

Unas flores anaranjadas brotan a través de los guijarros que cubren el suelo.
Huelen muy bien. En alguna parte, una flauta trina brillantemente y enmudece. Al
otro lado de la plaza se abre una puerta y una figura cojea hacia nosotros.

Es un anciano que lleva una tunica azul. A medida que se acerca veo que es muy
fragil; o, mejor dicho, Ovancha se convierte subitamente en un gigante. Observo;
algo en aquel anciano excita mis facultades intuitivas.

No me entero de la presentacion a cargo de Ovancha.

Nos dirigimos hacia una calle lateral. También esta vacia. Una intensa sensacion
de ojos ocultos espiando, de oidos escuchando. Las casas estan entreveradas de
tiendas de campafia, pabellones, cabafias, escondrijos oscuros.

Llegamos a un atrio cubierto con un ajado dosel verde, donde se encuentran una
docena de fragiles ancianos reclinados silenciosamente contra la curva. Veo caderas y
costillas esqueléticas bajo las brillantes y manchadas capas. ¢Es esta la enfermedad
contra la cual Ovancha habia advertido a Pax? Sin embargo, nos ha conducido
directamente hasta ella...

Subitamente, cruje una puerta lateral dando paso a un grupo de chiquillos. Los
ancianos se incorporan, levantando unos brazos temblorosos, sonriendo y
murmurando. Unas voces llaman apremiantemente desde el umbral, pero los
pequefios corren, increiblemente diminutos y activos, gritando y alborotando. Luego,
una figura envuelta en una tinica los retine y les hace entrar de nuevo en la casa, y los
ancianos recobran su anterior postura.

A mi lado, Ovancha esta emitiendo un extrafio sonido. Su boca se agita y su rostro
ha adquirido un color verdoso mientras nos ordena que regresemos al vehiculo.

Pero Pax tiene otras ideas. Desaparece subitamente alrededor de una esquina.
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Ovancha me dirige una mirada de disgusto y sale detras de él. Yo le sigo con el
anciano cojeando. Llegamos a una segunda esquina y estoy a punto de llamar a Pax a
gritos cuando un revuelo de seda brota de la pared, a mi lado.

Mi mano es agarrada por algo diminuto y eléctrico. Una nifia increiblemente
pequefia se desliza junto a mi, su cara vuelta hacia la mia. Nuestras miradas se
encuentran. Algo es introducido en mi pufio. La cabeza de la nifia se inclina, unos
labios ardientes se posan en el dorso de mi mano, y la pequefia desaparece.

Veinte afios de disciplina me han ensefiado a disimular. El anciano no parece
haberse dado cuenta de nada. Mira fijamente delante de él.

Encontramos a Pax y a Ovancha en la plaza. La espalda de Pax esta rigida.
Cuando nos despedimos, toma las dos manos del anciano entre las suyas. Ovancha
esta palido. El vehiculo se pone en marcha, la flauta invisible vuelve a trinar, ahora
acompafiada por un tambor. Una trompeta contesta desde el otro lado de la plaza. Nos
alejamos envueltos en una nube de sonido.

—Son aficionados a la musica —observo, estupidamente.

Mi mano arde. Los ojos de Pax tienen una expresion peligrosa.

—Si... —Ovancha habla con cierto esfuerzo—. Algunos no lo llaman musica. Es
muy aspera, muy salvaje. Pero yo encuentro..., encuentro que tiene cierto encanto.

Pax suelta un bufido.

La cosa va a terminar mal.

—FEn mi tierra natal —digo— tenemos también un animal como vuestro Rupo, al
cual utilizamos para cazar. Tienen una fuerte personalidad y s6lo piensan en cazar. En
cierta ocasion, mis amigos y yo nos llevamos a un Rupo a una excursion de caza;
como sucede también aqui, a menudo bebiamos vino con el almuerzo y por la tarde
no cazabamos. El Rupo consideraba aquello como un pecado. De modo que una
noche, cuando nos encontrabamos a muchos dias de distancia de la base, llevo todas
las botellas de vino a un pantano muy hondo y las enterro.

Los dos se me quedan mirando. Finalmente, Ovancha sonrie.

Cuando llegamos a la villa, veo que Pax abre la boca y le arrastro hasta un
surtidor.

—Habla en voz baja.

—iEsos individuos son humanos, Ian! Son los unicos esthaanos humanos que he
visto. Los Flenni son los individuos que usted deberia observar.

—Lo sé, Pax.

—¢Quiénes son? ;Podrian ser los supervivientes de algin naufragio?

—Estaban aqui antes del Primer Contacto.

—Los esthaanos les inspiran terror. Les vi correr a refugiarse cuando nosotros
llegdbamos. Estan en dificultades, Ian. No es justo. Tiene usted que hacer algo.

Esta muy acalorado. Lo mismo que aquel Chesapeake, la noche antes de imponer
la Prohibicion.

Suspiro.
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—Pax Patton, eres un mineralogista profesional enviado aqui para realizar una
tarea especifica que tu Federacién quiere que se lleve a cabo. Lo mismo que yo. Y
nuestras tareas no incluyen el mezclarnos en los conflictos politicos o sociales de los
indigenas. Intuyo, lo mismo que tu, que los Flenni constituyen un grupo indigena que
esta siendo oprimido o explotado de algin modo por los civilizados esthaanos. No
tenemos la menor idea del origen de la situacion. Pero si algo esta claro para
nosotros, es que no somos libres para poner en peligro nuestra mision
inmiscuyéndonos en un problema muy complicado. Esto es algo con lo que tendras
que enfrentarte en un planeta tras otro para poder realizar tu tarea. Esta galaxia es
inmensa, y veras cosas mucho peores antes de jubilarte.

—Crel que nuestra tarea consistia en encontrar seres humanos.

—Efectivamente. Y me ocuparé de los Flenni, mas tarde. Y redactaré un informe
completo acerca de las condiciones en que se encuentran... Ahora, permiteme que te
diga algo que sospecho. ¢Has oido hablar del poliploidismo?

—Creo que es algo relativo a células grandes... ;Qué tiene que ver con los
Flenni?

—Déjame terminar. No puedo estar seguro hasta que consiga unos cuantos
ejemplares mas, pero creo que hemos descubierto algo unico: tetraploidismo
recurrente en los animales superiores. Hasta ahora lo he localizado en dieciocho
especies, incluidos roedores, ungulados y carnivoros. En cada uno de los casos
existen dos animales muy similares, uno de los cuales es de mayor tamafio, mas
fuerte y mas vigoroso. Y tetraploide. Lo cual significa, dicho sea de paso, no células
grandes, sino una serie suplementaria de cromosomas. Una mutacion. Formas
tetraploides y poliploides de plantas alimenticias son utilizadas en muchos planetas,
pero eran casi desconocidas entre los animales. Aqui se encuentran en todo el planeta,
y a menudo en forma de animales domésticos. Ese animal parecido a una vaca que
los esthaanos ordefian, tiene una doble cantidad de cromosomas que la pequeiia vaca.

»Y lo mismo sucede con el animal que les proporciona la lana, comparado con las
ovejas corrientes.

»Su roedor comun tiene veintidos cromosomas, pero he atrapado una rata real —
un animal gigantesco—, con cuarenta y cinco cromosomas. Harkness habia
empezado a trabajar en esa direccién. ;Te das cuenta de las posibilidades que ofrece
la situacion?

—¢:Quiere usted decir que esos robustos esthaanos son Flenni tetraploides?

—Eso es exactamente lo que espero descubrir.

—¢Y qué?

—FEste es un caso en el que la naturaleza ha montado el escenario para el
genocidio, Pax. Las dos formas compiten, y la forma mas fuerte, mas vital, vence.
Los Flenni son débiles, viven pocos afios y se enfrentan a un pueblo que les supera en
todo. Por extrafio que pueda parecerte, aqui tienes una medida cuantitativa de
humanidad..., si es que son humanos. Dadas las circunstancias, lo raro es que los
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Flenni hayan sobrevivido tanto tiempo. Recuerdo que nuestra especie extermind a
todos nuestros parientes cercanos.

—Pero, podrian concederles un espacio vital para que se desenvolvieran por si
mismos...

—En el supuesto que la mutacion no sea recurrente. Si es recurrente, la situacion
se repetira. Y al parecer lo es... ;Por qué cada una de las especies tiene una
compafiera tetraploide? Si sélo existiera una mutaciéon regresiva, las evoluciones
independientes hubieran seguido caminos divergentes. Ahora sugiero que dejemos de
hablar y cantemos algo. ;Qué te parece «Sujeta a Ese Tigre»?

Cantamos sin entusiasmo. Cuando terminamos, leo la nota que llevo en el
bolsillo.

«jVen a nosotros Doctor de las estrellas! Rezamos para que nos ayudes».

Duermo muy mal. Por la mafiana, encontramos junto a nuestra mesa un ramo de
brillantes flores anaranjadas que alguien ha arrojado por encima de la pared.

Ovancha se presenta a la hora del desayuno. Le acompafia un musculoso joven
esthaano que lleva botas altas y gafas oscuras importadas.

—iReshvid Goffafa! —anuncia Ovancha—. Esta dispuesto a guiar al Reshvid
Pax hasta las montafias volcanicas. jHa renunciado a sus vacaciones para poder
acompanarle!

Ausente Pax, me concentro mejor y en unos cuantos dias de busqueda tenaz
localizo tres portaplacas marcados «FL.» en una coleccion de tejidos de plantas
acuaticas. Una seccién muy bien tefiida y etiquetada «FI. Inf., médula vascular» me
proporciona lo que necesito. Existen anomalias carioquinéticas, pero el conteo de
cromosomas asciende a la mitad del de mis muestras esthaanas.

Mi involuntaria satisfaccién hace que me remuerda la conciencia. La cosa es una
trampa tragica para los Flenni. Seguramente que Harkness...

—iEstudia usted en estado de trance!

Ovancha ha entrado silenciosamente.

—La fuerza de la costumbre —digo.

La silenciosa entrada de Ovancha me ha sorprendido. Normalmente, se comporta
de otro modo. Y observo ahora que tiene los ojos grises, cuando lo normal en los
esthaanos son los ojos castafio oscuro. Y el anciano Flenni también tenia los ojos
grises.

—NMe pregunto qué es lo que ve usted.

Bajo su tono ligero, intuyo una nota de seriedad. ¢Es posible que Ovancha sea lo
bastante diferente como para resultarme ttil?

—Veo algo de gran interés cientifico en su delicioso planeta —empiezo, en tono
optimista. Me escucha cortésmente, pero cuando trato de mostrarle un cromosoma
deja caer sus aristocraticos parpados. Hablo cautelosamente de una posible diferencia
genética entre €l mismo y unos anonimos «otros». Tuerce la boca.
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—iCualquiera puede darse cuenta de la diferencia, Reshvid Ian! —me reprocha
—. No hay necesidad de ir mas adelante. Nuestra ciencia no esta interesada en esas
cosas.

Ninguna ayuda por esta parte. Vuelvo a rumiar el problema de obtener gametos
esthaanos, mientras Ovancha charla de un Reshvid doctor que quizas tenga algunas
muestras, y de otro Reshvid no sé cuanto que se sentira encantado si permito que me
muestre su técnica de conservacion de las muestras..., después de las vacaciones,
desde luego. Entretanto, dado que ahora nadie trabaja, ;por qué no le acompafio a
cenar y a visitar la coleccion de murciélagos marinos luminosos del museo del
presidente?

Al dia siguiente, el dirigible de la universidad sale a recoger a Pax y a Goffafa,
pero no estan en el lugar convenido. Nadie se preocupa, dado que la pareja tiene
abundantes suministros. Se decide volver a intentarlo al cabo de tres dias. La segunda
tentativa fracasa, y también la tercera. Ovancha me recuerda que Goffafa esta
perdiendo ya las clases.

Aquella noche, alguien vuelve a arrojar flores anaranjadas por encima de la pared.
A mediodia aparece en mi laboratorio un esthaano uniformado para decirme que se
requiere mi presencia en el despacho del consejero.

Ovancha esta en la antesala, de pie. Inclina brevemente la cabeza para saludarme
y entra en el despacho, dejandome que contemple a la antiséptica y cilindrica
doncella que se encuentra detras del escritorio.

Finalmente soy introducido a presencia del canoso Consejero Decano. Ovancha
esta contemplando un mapa colgado de la pared. Nadie me invita a sentarme.

—Reshvid Ian, su colega Reshvid Pax es un criminal. Ha cometido un asesinato.
¢Qué tiene usted que decir?

Tartamudeo mi asombro. Ovancha da media vuelta.

—FEl] Reshvid Gaffafa estd muerto. Su cadaver fue encontrado enterrado, en una
evidente tentativa para ocultarlo. Murio estrangulado. Su colega Pax ha huido.

—Pero, ¢por qué habria hecho Pax una cosa asi? ;Por qué creen que fue el
asesino? Pax admira y respeta a su pueblo, Reshvid Ovancha.

—FEl asesino era alto y fuerte. Su amigo es fuerte..., y muy excitable,
incontrolable.

—No...

—Discutio6 con el Reshvid Gaffafa, le maté y huyo.

—~Cuando el Reshvid Pax regrese —digo, en tono firme—, espero que escucharan
ustedes su explicacion de la lamentable muerte de Goffafa.

—iNo regresara! —grita Ovancha—. Se ha introducido en un campamento de
Flenni y se oculta alli. ;Se atreve usted a sugerir que no es culpable?

El consejero carraspea bruscamente y Ovancha cierra la boca de golpe.

—Esto es todo. Tenga la bondad de permanecer en su alojamiento hasta que
solucionemos el problema del transporte. Lamento informarle que su laboratorio ha
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sido cerrado.

Los dias que siguen traen consigo aquella agonia de aburrimiento y preocupacion
que s6lo conocen los que han estado solos y encarcelados en un planeta extranjero.
Me han devuelto mi maletin, y me obligo a mi mismo a estudiar la flora del jardin. Al
otro lado de la verja hay ahora un centinela. Oigo una refriega nocturna, y se
interrumpen los envios de flores por encima de la pared.

La quinta noche, el casi-gato da a luz.

Paseo por la terraza. Se supone que los bidlogos de la ISB veteranos no
experimentan el horror alieni. Desde luego, superficialmente no estoy en peligro. Pax
se encuentra metido en un lio serio, pero lo Unico que a mi me espera es la
reprimenda del Sector por haber fracasado en mi misién. Sin embargo, no puedo
librarme de la sensaciéon que a mi alrededor acecha algo maligno. Algo que mata
bidlogos. Harkness era bidlogo, y muri6 aqui.

Noto el roce de mis pies sobre los helechos color ambar. El gran animal
domeéstico al que llamamos casi-gato esta rodando por el suelo entre un monton de
pequefios y rechinantes seres.

Enfoco mi lampara de bolsillo. El «gato» se sienta sobre sus patas traseras,
bosteza delante de mis narices y se aparta, permitiéndome contemplar los bichos que
se retuercen en el suelo. jGatitos!

Pero, ¢cuantos? Una docena de diminutos rostros se vuelven hacia la luz. Dos
docenas, cuatro docenas..., y aun hay mas moviéndose entre las raices de los
helechos. Y, jcuan diminutos!

Recojo un pufiado y me dirijo a mi laboratorio.

En mi cerebro, todas las piezas del rompecabezas que habian encajado tan
perfectamente en aquel maldito disefio irregular, estan otra vez en movimiento,
reuniéndose en un disefio mas amplio y pavoroso. Una de las partes del nuevo disefio
es la gran probabilidad para que me maten. Lo mismo que a Harkness, cuando
descubri6 la verdad.

¢Puedo ocultarla? No es probable; dos sofiolientos criados me han visto con los
gatitos. Y he sido demasiado explicito con Ovancha.

Trabajo cuidadosamente. Empieza a amanecer cuando el microscopio desvanece
todas las dudas posibles. En el jardin, un muchacho de la limpieza cargado con una
caja esta escarbando debajo de los ambarinos helechos. Tiene dificultades: los gatitos,
que solo tienen cuatro horas de vida, corren y muerden. Pero acaba por capturarlos a
todos. Lleva la caja hasta la verja y se la entrega al centinela.

Otra pieza que encaja. ;Por qué no tuve en cuenta el hecho que los esthaanos no
permanecen largo tiempo fuera de su planeta?

Un crujido. Ovancha esta detras de mi, con su palida mirada sobre mi mesa de
trabajo.

—Buenos dias, Reshvid Ovancha. ;Se ha sabido algo de Pax?
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No se molesta en contestar. Su mascara se ha desprendido, dejando al descubierto
un rostro serio y lleno de preocupacion humana. jHumana! jCuan desesperadamente
deben desear la insensata certificacion! Ovancha debe ser uno de los cabecillas.
Excepcional Ovancha, capaz de atreverse con nosotros, de competir con nosotros.
Habla con evidente pesar.

—Reshvid Ian, ¢por qué ha hecho...? Nosotros... Yo le habia acogido como a un
amigo.

—También nosotros deseamos mostrarnos amistosos.

—Entonces, ¢por qué se ocupa usted de cosas repugnantes, indecibles? Lo esta
preguntando en serio. Por lo tanto, no existe ninguna conjura. Es una decepcion real y
terrible. Han llegado a odiar lo que son hasta el punto que ellos deben vivir un mito
de fantasia psicotica. ;Qué les habia dicho Harkness? No importa. Ahora lo hemos
descubierto, y no hay esperanza para nosotros. Pero debo contestar a su pregunta.

—Soy un cientifico, Ovancha —digo, escogiendo cuidadosamente las palabras—.
En mi mundo, me educaron para estudiar todos los seres vivientes. Para
comprenderlos. Para nosotros, la vida de cualquier tipo no es ni buena ni mala.
Nosotros estudiamos todas esas vidas, toda la vida.

—Toda la vida —repite Ovancha en tono desolado, mirandome a los ojos—.
Vida...

Compadecido, cometo mi mayor error.

—Reshvid Ovancha, quizas te interese saber que en mi mundo natal se plante6 en
otros tiempos un gran problema, debido a que no todas las personas eran iguales.
Habia, no dos, sino muchos tipos de personas distintas, que se odiaban y temian
mutuamente. Pero llegamos a vivir juntos como una sola familia, como hermanos...

Veo que sus ojos se dilatan y que sus fosas nasales tiemblan. En su rostro, la
expresion del que acaba de escuchar el insulto definitivo. Una mano cae sobre el
pomo de la espada ornamental que cuelga de su costado. Luego, cierra los ojos, da
media vuelta y se marcha.

El hombre que parece menos apto para ello es capaz de moverse con inesperada
agilidad si tiene motivos suficientes y si sus patronos han insistido en hacerle asistir a
cursillos periddicos de entrenamiento. Mientras Ovancha baja la escalera, salgo del
laboratorio por la ventana, me encaramo al tejado de la cocina y salto a la pared, cuya
parte superior resulta estar protegida con pedazos de cristal.

Aterrizo en la avenida sobre un tobillo que parece descoyuntarse. Una mejilla y
un brazo estan llenos de vidrio. Me envuelvo en la capa esthaana y echo a andar por
la avenida. Cada manzana tiene una avenida central vallada que me oculta de ambos
lados, pero al pasar de una manzana a otra quedo al descubierto. Afortunadamente,
hace poco que ha amanecido. Paso por tres cruces antes que un gran vehiculo cargado
de uniformes aparezca al final de la manzana en que me encuentro.

Cuatro manzanas mas. Mi rostro y mi brazo arden, y mi tobillo se queja. Un
hueco para la basura en la pared. Me oculto alli —los fugitivos y la basura son
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inseparables—, y oigo resonar la campana de la policia esthaana en las cercanias de
nuestra casa.

Subitamente, un camion cerrado de color mostaza sube por la avenida y se
detiene a quince metros de distancia. El conductor se baja. Tintinea la campanilla de
una verja se abre y se cierra.

Silencio.

Echo a correr hacia el camién, abro la parte trasera y me encaramo al interior. La
oscuridad es absoluta y el hedor nauseabundo. Me arrastro detras de algunos
recipientes hasta la lona que cierra el compartimiento del conductor.

La parte trasera del camion se abre y cae dentro otro recipiente. jDios mio! Si la
suerte no me abandona..., si el conductor saca todos los recipientes..., si puedo
resistir contra lo que ahora es veneno para mis heridas..., si...

Horas de agonia mientras el camion se detiene y se pone en marcha, se abre para
recibir mas recipientes. El hedor es insoportable. Finalmente, noto que circulamos
por una carretera, y cuando casi he perdido toda esperanza, hacemos alto.

El conductor se baja y da la vuelta para abrir. Mal asunto. He estado trabajando
con un cuchillo en la cortina de lona, pero no estoy seguro de poder moverme.
Frenéticamente, corto los ultimos hilos, empujo y me dejo caer rodando. El dolor es
espantoso.

Como en un suefio, veo una multitud alrededor del camidén. A continuacion, oigo
el rechinar de los neumaticos junto a mi cabeza. Noto algo membranoso sobre mi
rostro. Unas manos rapidas me empujan. Unas voces susurran: «jAl suelo!». El
mundo desaparece y no vuelve excepto como calidas nubes de dolor y de confusion
durante varios dias.

Mi primer momento de lucidez llega en forma de una interminable llanura de
hierba oscilando a través de mi vista. Concentro la mirada y la llanura no se mueve.
El que oscila soy yo, atado a la silla de una bestia de carga.

Delante de mi hay otro jinete. Contemplo con alivio a la esbelta y encapuchada
figura envuelta en una tunica de color azafran. Al parecer, llevamos algln tiempo
viajando asi.

Y ha habido noches y estrellas, y dias calurosos, y dolor, y manos suaves.

Nos paramos debajo de un arbol, y mi guia se adelanta unos pasos, para reconocer
el terreno.

Luego regresa lentamente, echandose la capucha hacia atras. El rostro que veo es
el de la nifia que puso la nota en mi mano. Levanta un pie hasta mi estribo y sube a
mi montura, reclinandose contra mi pecho.

Su cuerpo no es mas que un ala de pajaro, y el mio es una armazon medio muerta.
Algo parecido a una llama solar se enciende a través de mi carne. El universo se
contrae al contacto de nuestros cuerpos, sus 0jos, la nube nocturna de sus cabellos.
Aspiro su perfume.

www.lectulandia.com - Pagina 129



Entonces recuerdo lo que sé.

—Ahora llegan los amigos —sonrie ella.

Apoya una mano fragil y violentamente viva sobre mi corazon, y permanecemos
asi hasta que llegan los jinetes. Tres Flenni envueltos en ttnicas de colores chillones,
y un jinete mas alto...

—iPax! —Mi voz es un graznido.

—ilan!

—:Donde estamos?

—Nos dirigimos a las montafias. Al campamento.

Pero mi pequefia guia se esta alejando ya. Desde luego. Mi conocimiento es una
fria tristeza. Veo que los hombres van también encapuchados. Tabu. ¢Cémo
sobrevivir, si no?

Mi montura es tomada por la brida y emprendemos la marcha. Lucho contra el
dolor para volverme y ver a la muchacha alejandose a través de la llanura.

Pax esta hablando.

—¢Qué le ocurrio a Goffafa? —pregunto, finalmente.

—iAquel kralik! Tropezamos con un grupo de mujeres Flenni. Iba a disparar
contra ellas.

—¢Disparar contra ellas?

—Se puso como loco. Tuve que quitarle el revolver. Fue como si luchara con un
pulpo de goma.

Echaba espuma por la boca y acabé vomitando el almuerzo. Le subi al coche, y
tratd de partirme la cabeza con el Geiger.

—De modo que tu le estrangulaste.

—Me limité a atontarle.

—Esta muerto. Y el Consejo esthaano te acusa de asesinato.

Pax grurie.

—Algunos Flenni le encontraron durante la noche. Me dijeron que mat6 a dos de
ellos cuando le ofrecieron agua, y terminaron con él. Y yo lo creo.

Un breve silencio.

—iSon unos cerdos, Ian! Me he enterado de cosas increibles. jL.os esthaanos no
les dejan cultivar la tierra ni criar ganado! Los Flenni montan granjas, y los esthaanos
se presentan con aparatos fumigadores y esparcen veneno desde el aire. Envenenan
los pozos. Obligan a los Flenni a vivir en esas miserables aldeas de cabafias, donde
pueden mantenerles bajo su bota. Y creo que ellos extendieron aquella enfermedad.
Estan tratando de eliminarlos. Es lo que usted dijo, Ian.

iGenocidio!

Nuestros guias oyen la palabras esthaanos y vuelven sus ahora destocadas cabezas
hacia nosotros.

Es mi primera mirada a unos jovenes Flenni.

¢Guapos? No hay ninguna palabra para describir la intensidad vital de aquellos
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orgullosos rostros. Los ojos brillantes, la nariz aguilefia, los ardientes y apasionados
labios.

Virilidad absoluta. Y absoluta vulnerabilidad. Estoy viendo varones humanos de
una calidad que nunca habia visto.

Involuntariamente, inclino mi cabeza en un gesto de saludo. Ellos me devuelven
la inclinacion y apartan la mirada, sus perfiles puros y graves contra las montafias.

—Pax, no es... —empiezo a decir, cuando mi montura sale disparada hacia
adelante bajo un latigo Flenn, y corremos en busca de una mata de arbustos. Detras
nuestro se oye un confuso griterio. Veo un aparato volador a unos veinte metros de
altura que se acerca rapidamente. Nos arrojamos al suelo. Un humo negro brota del
morro del aparato.

Me arrastro hacia un matorral. Los Flenni cubren mi cabeza. Durante unos
instantes no pasa nada.

Me destapo un ojo. Veo una nube de humo negro. El aparato se ha posado en el
suelo y el piloto se ha bajado empufiando un revolver. Pax se encuentra en alguna
parte entre el humo.

El gas me aturde ligeramente, pero consigo sacar la pistola que llevo en un
bolsillo. Mi segundo disparo hace blanco en la mufieca del piloto, y a continuacién
Pax surge de entre el humo y cae sobre él.

Cuando los Flenni vuelven en si hemos atado cuidadosamente al piloto. Resulta
un poco dificil hacerles comprender que lo queremos vivo, y a regafiadientes acceden
a cargarlo en mi montura, detras de mi. En cambio, se muestran entusiasmados
cuando Pax les pide que le ayuden a desmontar el transmisor del aparato volador y a
cargarlo.

Cabalgamos en silencio. El rostro de mi cautivo esta contraido y sus ojos parecen
desorbitados.

Reflexiono en la curiosa diferencia en el odio que demuestran los esthaanos y los
Flenni. ; Por qué los robustos y victoriosos esthaanos se muestran tan asustados como
ratas acorraladas? En veinte afios de casos raros e incluso lamentables, no he visto
nada mas triste.

Pax bosqueja su plan. Quiere utilizar el transmisor para ponerse en contacto con
MacDorra.

—:Qué te hace pensar que MacDorra nos rescatara? —le pregunto—. Sobre
nosotros pesan graves acusaciones. Y MacDorra no querra ofender a un cliente
planetario. Dejaria que su madre se ahogara para no tener que pagar la cuenta de la
tintoreria si se manchaba su uniforme. En el mejor de los casos, transmitira el
mensaje al sector HQ, solicitando instrucciones.

—No se trata de rescatarnos a nosotros —dice Pax, en tono indignado—. Quiero
que se haga justicia a los Flenni. Quiero que MacDorra envie un mensaje urgente a la
Federacion Galactica, acusando a los esthaanos de genocidio y solicitando su
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intervencion. jLos Flenni son seres humanos, Ian! Ignoro lo que son los esthaanos,
pero no voy a quedarme con los brazos cruzados viendo como unos seres humanos
son atropellados por otro tipo de seres.

—¢Justicia? —inquiero débilmente—. ;Genocidio?

Es culpa mia, pero de repente me siento demasiado cansado.

—No hay genocidio, Pax —murmuro, y dormito en mi silla. La imagen de la
muchacha que me gui6 me acompafia en la oscuridad.

Al despertar me encuentro en el campamento Flenni. Una inmensa caverna llena
de fogatas, crujiente de sedas, resonante de canciones. Todas las voces, naturalmente,
son masculinas; aqui s6lo hay varones. Me dan de comer y descanso contra mi silla
de montar entre los rapidos pies, las suaves y ardientes voces. El aire tiene un acre
olor a humo y a Flenni.

Durante la noche descubro que el piloto se encuentra cerca de mi, atado atiin como
una salchicha.

Es el esthaano mas gordo que he visto. Cuando desato su mufieca se retuerce, se
pone morado y de repente, lo mismo que Goffafa, echa espuma por la boca. Le doy
agua, y la vomita. Finalmente se tiende con los ojos abiertos, respirando
trabajosamente y sudando a mares. Le tomo el puso y me dispongo a continuar
durmiendo.

Cuando me despierto, Pax esta conferenciando con un grupo de jovenes Flenni.
Sobresale entre ellos, bronceado y audaz. El caudillo de los oprimidos...

Me duele mucho la cabeza. Recojo un poco de fruta y salgo a sentarme al exterior
de la cueva.

Un anciano se acerca a mi silenciosamente.

—:Eres un médico?

Utiliza un substantivo que significa también hombre sensato.

—Si.

—Tu amigo no lo es.

—FEs joven. No comprende. Yo mismo he comprendido hace muy poco tiempo.

—¢:Pueden ayudarnos?

—No lo sé, amigo mio. En los otros mundos que he visitado no hay nada igual a
esto.

Permanece silencioso.

—Y lo de la enfermedad —digo—. ;Cémo lo hacen?

—Con musica.

—¢No pueden ustedes bloquear la audicion?

—No lo suficiente. No lo suficiente. Yo mismo sobrevivi tres veces, pero luego...

Hace una mueca, se contempla las manos. Fragiles, arrugadas, las manos de la
senectud.

—No tardaré en morir —observa—. Sin embargo, esta ultima primavera ayudé a
abrir la Gran Caverna.
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—c:Donde estan las mujeres? —pregunto, al cabo de unos instantes.

—Hacia el norte, a media noche de distancia, a caballo. Su amigo conoce el
camino.

Nos miramos el uno al otro en silencio. Recuerdo ahora la figura de Pax contra la
boca de la cueva durante la noche.

—Ustedes viven mucho tiempo —murmura el anciano—. Igual que los otros, los
esthaanos. Pero ustedes son como nosotros, no como ellos. Lo supimos
inmediatamente. ;Como es posible?

—~Ocurre lo mismo en todos los mundos que conocemos. S6lo aqui es distinto.

—EFEs una cosa amarga —murmura finalmente—. Amigo mio de las estrellas, es
una cosa amarga.

—Expliqueme algo mas, si quiere —le digo—. Expliqueme lo de la enfermedad.

Encuentro a Pax jubiloso entre un lio de hilos.

—iHe establecido contacto! —anuncia—. jMacDorra esta en el sistema!
Transmitiria mi llamada a la Federacion.
Gruno:

—¢El parte de genocidio, también?

—Desde luego. He pedido transporte de emergencia y asilo para los Flenni.

—:Lo has consultado con los Flenni?

—Naturalmente.

Sacudo la cabeza.

—Es culpa mia, Pax. Escucha. ;Has oido hablar de las plantas llamadas Briofitas,
las principales de las cuales son los musgos? ;O de los animales terrestres llamados
Hidras?

—iSoy geologo, Ian!

—FEstoy tratando de decirte que los esthaanos no cometen genocidio, Pax. Es
parricidio, filicidio..., tal vez suicidio...

Noto un gran revuelo detras de nosotros. Veo correr una figura que se materializa
delante de mi como la muchacha mas encantadora que he visto nunca. La miro,
asombrado. Cabellos llameantes, ojos color miel, senos altos y rotundos, cintura de
avispa, caderas en forma de anfora, manos y pies de gacela y el rostro de una nifia
enamorada..., vuelto hacia Pax.

Luego, Pax la acoge en sus brazos y el rostro luminoso de la muchacha se eclipsa
en su pecho.

Me doy cuenta del hecho que no voy a ser incluido en esta comunicacion, doy
media vuelta y veo que el campamento esta en movimiento. Las fogatas son
apagadas. Resuenan voces furiosas. Voy en busca de mi amigo el anciano.

—¢Qué pasa?

—Han capturado a las mujeres. La joven Flanya estaba con su amigo. Cuando
regreso al campamento, los soldados estaban alli. Ha venido a avisarnos.

—¢Qué se puede hacer?
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—Lo unico que se puede hacer es huir. Los esthaanos se presentaran aqui con la
musica. No podemos hacer nada contra la musica. Los jovenes deben marcharse. Los
mas viejos nos quedaremos. Veremos por ultima vez a nuestras mujeres antes que
ellos nos maten. Si al menos no hicieran dafio a las mujeres...

—¢Se atreveran?

—Hasta ahora, no. Pero ultimamente parecen haber enloquecido. Su odio no
conoce limites. Temo que cuando descubran que los hombres se han marchado se
ensafien con las mujeres...

Su voz se apaga en un sollozo. Pax ha conseguido soltarse y la muchacha esta
velando su rostro.

—:Cuantos esthaanos hay alli?

—Unos treinta, Ian; estaba demasiado oscuro para ver bien. Creo que podremos
con ellos. Tengo ocho Flenni armados y dispuestos a luchar. Lo malo es si los
esthaanos utilizan a las mujeres como pantalla.

—Pax —Respiro profundamente—. No puedo permitir que dispares contra los
esthaanos, y los muchachos a los que has entrenado no pueden quedarse aqui. Deben
marcharse. No puedes luchar contra lo que va a llegar aqui. Tienes que saberlo. Los
esthaanos y los Flenni son...

Unos gritos desgarradores hieren nuestros oidos. El piloto esthaano esta tumbado
en el suelo, boca arriba, pateando como una rana. Al oir sus gritos, los Flenni que
habian empezado a salir de la cueva se vuelven hacia él.

—iMira, Pax! —grito, tirando de la tunica del piloto y dejando al descubierto su
hinchado cuerpo.

Dos grandes cicatrices rojizas discurren desde cada ligamento pubico hasta la
parte superior de la pelvis.

—iEs una mujer! —exclama Pax.

—No. Es un esporozoo: una forma asexual que se reproduce por gemacién. Mira.

El piloto gime, su cuerpo sacudido por contracciones espasmodicas. Los Flenni
traen unos grandes cestos forrados de seda.

—Creo que la mayoria de esthaanos desconocen su verdadera naturaleza —le
digo a Pax—. Este cree probablemente que se estd muriendo.

Una suprema convulsion sacude al esthaano y las dos cicatrices de sus costados se
hinchan, laten y se abren lentamente como gigantescas vainas de guisantes. Una masa
de burbujas de carne se desprende de ellas. El piloto grita. Sujeto sus piernas, y
Flanya se acerca con los cestos. Las crias estallan en llanto a medida que las
recogemos. Sostengo una de ellas en alto delante de Pax.

—iFEs..., es un nifio Flenni!

Inconfundiblemente. Apenas una onza de vida masculina con brillantes ojos
dorados, agitandose y pateando. Lo dejo en el cesto y levanto otro, una hembra
todavia mas pequefia, con ojos coordinados y un asomo de sonrisa. Y una pierna
marchita. Hay otros con defectos, o completamente inmoviles.

www.lectulandia.com - Pagina 134



Los Frenni corren con los cestos para montar y marcharse. Tiro la tunica del
piloto sobre su vientre vacio; se ha desmayado. Ahora estamos solos, los ancianos,
Flanya y Pax.

—¢Te has dado cuenta, Pax? Un caso de generaciones alternas, con ambas
generaciones, la sexual y la asexual, completamente desarrolladas. Sin precedente.
Hasta ahora, sélo se conocia la gemacion en los musgos y en las hidras de la Tierra.
Nosotros somos esporozoos somaticos, nuestros gametos estan reducidos a células.
Los esthaanos no son tetraploides, Pax, son diploides normales.

Pero los Flenni son haploides. Gametos vivientes con medio juego de
cromosomas cada uno. Se aparean y producen esthaanos, los cuales no tienen sexo
pero producen Flenni por gemacion, alternativa y continuamente.

—¢Quiere usted decir que los esthaanos y los Flenni son hijos unos de otros!
iPero nosotros hemos visto familias esthaanas!

—No. Las crias Flenni son llevadas secretamente a la aldea Flenni, junto con los
perros, gatos y otros animales haploides recién nacidos, y las crias esthaanas de los
Flenni son traidas a la ciudad para que los esthaanos cuiden de ellas. Son seudo-
familias. Una locura. Es posible que se les ocurriera cuando Harkness les dijo que no
eran humanos.

—iEscuche!

El aire esta vibrando. Uno de los ancianos tira de mi manga.

—Pax, protege este transmisor con una barricada. Voy a intentar algo
desesperado.

Pax echa a correr, seguido de Flanya. Me vuelvo hacia mi anciano amigo, que
habla esthaano.

—Esta maquina llevara tu voz hasta hombres como yo en otras estrellas. Primero
hablaré yo, y luego tu diras lo que yo te diga.

Mientras le alecciono, la vibracion se hace mas intensa y se acompafia ahora con
una especie de lamento que se clava en mis oidos..., no, en mis visceras. L.os otros
ancianos se arrastran hacia la boca de la cueva, con la mirada extraviada. Un revuelo
de seda ante mis ojos.

—iPax! jSujétala!

Esta ocupado con las conexiones del transmisor. Obligo a mis piernas a una
carrera y alcanzo a Flanya a cincuenta pies de la puerta. Me mira con una expresion
salvaje y su cuerpo se pega contra el mio, retorciéndose como una anguila eléctrica.
Las notas del tambor laten a través de ella como si fuera una caja de resonancia.
Finalmente localizo un punto débil en su cuello y se queda quieta.

—iLlévatela y atala! —aullo por encima del creciente huracan de musica—.
¢Comprendes?

iAtala fuerte, si la quieres viva!

La llevamos detras de la barricada, mientras las primeras mujeres aparecen en la
entrada de la cueva.
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Agarro el micr6fono y empiezo a emitir hacia la tunica fuente que sé que puede
entrar en accion donde la lejania gris del Consejo de la Federacion. Repito la llamada
y paso el micréfono al anciano.

Aquel tragico susurro tiene que conmover a las piedras..., suponiendo que
MacDorra tenga conectado su receptor.

—¢Qué hay respecto a eso que los Flenni sean humanos y los esthaanos no? —
susurra Pax—. Crei que habia dicho...

—Una definicion pragmatica. ;Como se puede fecundar algo que no tiene
gametos? Ergo, los esthaanos no son humanos, ¢de acuerdo? A mayor abundancia,
¢qué clase de nifios tienen los Flenni? Ergo... jRapido, busca algo para taparnos los
oidos!

La cueva es un mar de sonido. Nos arrastramos hasta la cima de la barricada.

Las mujeres llegan como un mar de flores, cojeando, tropezando, sosteniéndose
unas a otras a medida que entran en la gran cueva. Aqui y alla, una anda sola con ojos
extaticos. Caen, se arrastran, se levantan de nuevo, magicamente bellas incluso en su
agotamiento. Alrededor de ellas, la musica se convierte en algo irresistible.

Alcanzan las fogatas del campamento y empiezan a correr, buscando entre las
rocas, llevandose las ropas de los hombres a sus senos y a su rostro. Algunas
permanecen como en trance, otras examinan la arena como si buscaran las huellas de
un hombre determinado. La musica resuena dolorosamente, en un lento crescendo de
sirenas, gaitas y tambores.

A mi lado oigo gemir a los ancianos, con los ojos inflamados. Subitamente, uno
de ellos se arranca los tapones de los oidos y cruza la barricada hacia las mujeres mas
cercanas. Le reciben con los brazos abiertos y el anciano desaparece bajo una ola de
seda. Pax me agarra del hombro.

—iMis muchachos! jMis tiradores!

En el lado mas alejado de la pared hay una explosion de movimiento. Tres..., no,
cinco jovenes Flenni, sus armas volando sobre las rocas, sus cabezas echadas hacia
atras mientras gritan. Luego saltan hacia las mujeres, las mujeres vuelan hacia ellos.

Detras de nosotros, Flanya grita salvajemente, arqueandose y retorciéndose.

Un anciano sefiala hacia la entrada. Tres masas oscuras: los esthaanos llegan para
revisar su obra; aun no estan convencidos respecto a que el grueso de los hombres
haya escapado. Resuena una sefial y la musica se apaga en retumbantes
discordancias. Un esthaano grita.

Por toda la cueva hay montones de mujeres caidas. Los esthaanos avanzan entre
ellas, pisoteandolas, mientras convergen hacia el monton de cuerpos alrededor de los
jovenes Flenni.

La vista de aquellos hermosos cuerpos desnudos entre las brillantes sedas afecta
terriblemente a los esthaanos. Dos se apartan a un lado, y vomitan. El tercero
continua avanzando, saca un latigo de su cintura y azota a las mujeres mas proximas.

El latigo restalla sobre los cuerpos indefensos. Los Flenni gimen y se agarran
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unos a otros. El esthaano toma a un joven por los cabellos y le obliga a ponerse de
rodillas.

—:Donde estan los hombres? ;A dénde se han marchado? —ruge, ante la cara
del joven.

El joven permanece silencioso. El esthaano le golpea con el pie.

—¢ A donde se han marchado? jDimelo!

Los otros esthaanos se unen a él. Uno de ellos inclina al muchacho hacia atras a
través de su rodilla y utiliza su cuchillo.

—c:Donde estan? —ruge el esthaano, mientras el muchacho grita.

No quiero que Pax sea acusado de asesinato. Me aseguro del hecho que los
esthaanos caen con dos orificios por cabeza. Corremos hacia el muchacho.
Demasiado tarde.

—iTapenlos, rapido!

Cubrimos de seda los uniformados cadaveres.

—iEstan llegando! jTodo el mundo a tierra!

Nos ocultamos, oyendo el lejano resonar de botas por encima de la suave
respiracion de los Flenni que nos rodean. Mi campo visual incluye parte de nuestra
barrera de roca y a un Flenni caido entre dos muchachas con los dorados cabellos de
otra a través de sus piernas.

Lo unico que podemos hacer es esperar. Observo los leves latidos en los parpados
del muchacho.

Luego veo que no solo esta dormido, sino también cambiando. El lustre esta
desapareciendo de su piel, de sus cabellos. Ante mis ojos, las prietas carnes del joven
se estan marchitando.

Recuerdo las manos del anciano que dijo: «Esta ultima primavera ayudé a abrir la
Gran Cuevay.

Las crias, los bebés, crecen como llamas hambrientas. En unos meses, la nifia se
convierte en una joven nubil. ;Mueren también con tanta rapidez, una vez apareados?
Eso es lo que ocurre con los portadores de gametos entre nuestras plantas. Y esta
seria, entonces, el arma esthaana: obligarles a un precoz apareamiento que debe
conducirles a la muerte. Me estremezco, viendo las sienes del muchacho ahora
hundidas y azuladas. Despertara como un viejo para esperar la muerte.

Veo unas botas. Dos esthaanos junto a la barrera de roca. He aleccionado al
anciano para que emita una sefial que pueda servir de aviso en el caso improbable que
a alguien le importe. Pero los esthaanos la oiran...

La han oido. Mientras empiezan a trepar por las rocas, el anciano aparece en la
cima, se yergue y grita. Luego cae bajo los disparos de los esthaanos.

—F] estd a salvo —susurro, agarrando a Pax—. Y ella estd a salvo. jNo te
muevas!

En aquel momento, otro esthaano grita desde la boca de la cueva y los otros dan
media vuelta.
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—Han avistado a los hombres.

Tenemos que presenciar como son desenfundados los latigos y rodeadas las
mujeres. La espantosa musica desciende sobre nosotros. Por toda la cueva, las
agotadas mujeres se levantan penosamente, tambaleandose hacia la puerta de la cueva
delante de sus pastores. Un oscilante rio de brillantes flores, que solo se mantienen
erguidas por el terrible estimulo del sonido. Una muchacha cae de rodillas delante de
un soldado, el cual recoge una piedra y le aplasta el craneo.

Es lo que el anciano habia temido: locura, entre aquellos esthaanos que conocen
la verdad. El soldado probablemente ignora lo que ha matado, pero ha recibido
ordenes de aquellos que lo saben..., y no pueden soportarlo.

El transmisor esta averiado, pero Flanya se encuentra a salvo donde el anciano la
oculté. Pax la saca de alli. Me detengo a componer el cadaver del anciano junto a la
barrera. En la boca de la cueva vemos la corriente de seda multicolor alejandose por
la garganta que discurre por debajo de nosotros. Alli, en alguna parte, se encuentra mi
pequeia guia.

—iVoy detras de ellos! —grita Pax.

—No. Es una orden. Quedarias al descubierto, y ese aparato volador te localizaria
inmediatamente.

Sefalo hacia abajo. Hay una retaguardia de esthaanos con un pequefio dirigible.

—iTenemos que hacer algo! —exclama.

Los ojos de Flanya le siguen como brujulas.

—Lo haremos. Esperaremos aqui y comeremos algo. Y le rezaremos a un dios
llamado Baal.

—:Baal?

—O Moloch, si lo prefieres. Un antiguo dios de la avaricia. Le rezaremos para
que inflame la avidez de ganancia de un viejo avaro a cien afios-luz de aqui, si es que
aun esta vivo. Si la inflama lo suficiente, es posible que los Flenni y nosotros
podamos sobrevivir.

—¢:Se refiere al Consejo de la Federacion? —inquiere Pax—. ;O a la Oficina?

—La Oficina de Investigacion Interplanetaria —le digo— puede contestar a
nuestra peticion a tiempo para ayudar a cualquiera que esté vivo dentro de cinco afios.
El Consejo de la Federacion Galactica puede contestar asimismo a tiempo para
redactar un informe sobre una raza extinguida.

Ninguno de los dos puede actuar con la rapidez suficiente para ayudar a nuestra
carne mortal. El unico agente que puede hacerlo es el Capitan MacDorra, y el tnico
agente que puede hacer mover a MacDorra es el dinero. Créditos Interestelares en
oro. Y éstos solo pueden llegarle de una fuente: un fo6sil humano que, si todavia
respira, se encuentra en la terraza noventa y cinco de su imperio particular en
Solvenus. Y el tinico motivo que puede hacerle mover a él es el deseo de fastidiar a
otro fosil humano que navega por su océano particular en Sweetheart, Procion. En
consecuencia, rezaremos a Baal.
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Pax frunce el cefio.

—Afortunadamente —afiado—, MacDorra sabe que tengo suficientes créditos en
mi cuenta para pagar una llamada a Solvenus. Y ahora, ¢qué te parece si comemos
algo?

Flanya se resiste a quedarse conmigo mientras Pax va en busca de comida.
Finalmente se deja convencer y se acurruca a mi lado como una sedosa paloma.
Cuando Pax desaparece de nuestro campo visual, Flanya apoya una mano en mi
brazo y a sus 0jos asoma una expresion preocupada.

Veo que tiene un dedo ligeramente deformado. Un gene defectuoso, puesto de
manifiesto debido a que no existe ningin cromosoma acompafiante para ocultarlo.
Desde luego, lo que hace que los diploides esthaanos disfruten de tan buena salud es
la existencia de la generacién Flenni haploide: cada vez que los pares de cromosomas
esthaanos se desintegran para formar un individuo Flenni, aflora cualquier tipo de
defecto recesivo. Los nifios que nacen muertos son filtros que depuran los genes
defectuosos de las generaciones esthaanas. Un mecanismo bello y cruel...

El temblor de la mano de Flanya me anuncia el regreso de Pax con provisiones.

Cuando terminamos de comer saco un objeto que he conservado cuidadosamente:
mi organo bucal.

—:Puedes encontrar un banjo, un laud, o cualquier otro instrumento que se pueda
tocar?

Pax me mira con aire ausente. Nuestras pesquisas no dan resultado, de modo que
le ensefio el partido que puede sacarse de una cacerola. Asiente distraidamente e
iniciamos la vigilancia junto a la entrada de la cueva, él con la cacerola y yo con el
organo bucal.

Tocamos suavemente, y a Flanya parecen gustarle algunos pasajes. Desempolvo
piezas adecuadas de nuestro repertorio, y empiezo a ensefarle a Pax una sincopada y
estimulante melodia llamada «Revuélcame en la abundancia».

No confio en que pase nada. Durante largo rato no pasa nada.

La sorpresa llega finalmente en forma del KA-BOOM-OOM del trineo de
emergencia de MacDorra restallando en el aire. El aparato se posa suavemente en la
altiplanicie, encima de la cueva, mientras Pax y yo trepamos hacia alli, Pax cargado
con Flanya.

El socio de MacDorra, Duncannon y cuatro robustos ayudantes se bajan del
trineo, empufiando las armas.

—:Donde es la guerra? —inquiere Duncannon.

Seria capaz de darle un beso, a pesar de la barba rojiza y del bazooka.

—Han capturado a las mujeres y las estan llevando a la muerte. —Sefialo—: Por
alli.

Esto produce su efecto en aquellos hombres. Una vez decidido quién paga, no hay
combatientes mas galantes que ellos en toda la galaxia.

—Hemos visto algo que podria ser eso mientras llegabamos. Vamos, muchachos.
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—Tienen un altavoz pesado?

—Si.

—Entonces, vuelen despacio hasta situarse delante de ellos y lo mas cerca
posible.

Nos ponemos al frente del patético ejército mientras suben por las rocas en
direccién a otra cueva.

—Aquel aparato amarillo es el enemigo —le digo a Duncannon—. Esta armado y
también dispara un gas que no molesta demasiado. Lo esencial es localizar el
productor de ruido que tienen y reducirlo al silencio. Dispare una bengala cuando lo
haya parado, yo no podré oirlo. Quédate aqui, Pax. Tenemos trabajo.

Le entrego la cacerola y hago girar todos los discos del altavoz para que emita a
toda potencia.

—iSera la primera batalla en la historia que se habra ganado con un érgano bucal
y una cacerola! —exclama Pax, antes de empezar a golpear su «instrumento» como
un poseso.

Pax se retiine conmigo. Una enfermera se ha llevado a Flanya al puesto de socorro
que MacDorra ha improvisado, con los médicos de la nave y un sintetizador de
plasma, incluso.

—De acuerdo, Ian. ;Quién es Santa Claus?

—¢Has oido hablar de la Teoria de la Evolucion Humana de Morgenstern?

—:Ese Morgenstern? Pero, saun esta vivo?

—Y aun desea demostrar que su teoria es correcta, a cualquier precio. Le
encontré durante mi ultimo permiso en Eros, con su mejor enemigo, el viejo
Villeneuve. Villeneuve opina que Morgenstern es un lunatico; él mismo esta a favor
de la teoria de la difusion. Entre los dos son bastante ricos para comprar media
galaxia, y llevan afios enteros discutiendo, financiando expediciones y apostando
sumas fabulosas. Bueno, Morgenstern me llamo6 aparte y me dijo la clase de prueba
que necesita, exactamente. Ejemplos de desarrollo humano que no puedan ser
interpretados como difusion en términos de Villeneuve. Me dio una palabra clave:
Eureka. Si descubria la prueba, él enviaria a buscarla inmediatamente.

»Se me ocurrié que la generacion alternada existente aqui, compartida por los
mamiferos inferiores y por el hombre, es lo que mas se asemeja a la prueba que
Morgenstern desea obtener. No es positiva en un ciento por ciento; puede producirse
una mutacion discontinua. Pero es suficiente para que Villeneuve pase un mal rato.
De modo que le envié la sefial “Eureka repito Eureka”, y afiadi que la prueba
desapareceria en un plazo de horas a consecuencia de una guerra intertribal, a menos
que contratara inmediatamente a MacDorra para que acudiera a rescatarnos. Puede
haber comprado la nave o toda la linea de transporte. Ya has visto el resultado. Lo
que nos ha salvado, hijo mio, no ha sido el altruismo ni el amor a la ciencia, sino la
cabezoneria senil y la presuncion.

Compartimos un amigable silencio. Esta amaneciendo. Afortunadamente, el
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nombre de Molly no figurara, por ahora, en el fichero de Viudas.

—¢Qué hay de la Oficina?

—Bueno, existe algo llamado Datos Irreemplazables de Ciencia Humana. En
cualquier momento se puede localizar una zona de DICH..., creo que hay una en la
Tierra. En los antiguos reglamentos se dice que cualquier oficial del Servicio puede
declarar DICH a una zona o a una especie, lo cual la sitia automaticamente bajo la
proteccion de la Federacion hasta que el caso es revisado y confirmado, o denegado.
El oficial declarante tiene que presentar un informe justificativo. Es un tramite muy
complicado. En todo el tiempo que llevo en el Servicio creo que so6lo se ha
presentado un caso.

»He informado a la Oficina, declarando a los Flenni como DICH en peligro. Esto
deberia poner en movimiento a un equipo de la Oficina para substituir a MacDorra.
Pero va a haber alboroto. El viejo Morgenstern seguramente esta en camino con la
idea que los Flenni le pertenecen. Pero a los ojos de la Oficina no es mas que un
entrometido ciudadano particular. Y para mi va a ser un problema convencer a
Morgenstern respecto a que no tiene ningun derecho sobre los Flenni, y evitar que me
expulsen del servicio por abuso de autoridad, intervencion en conflictos locales,
etcétera.

Pax frunce el cefio.

—¢Qué cree usted que pasara con los Flenni?

—Bueno, creo que deben ser protegidos en sus esfuerzos para conservar su propia
identidad cultural, para alargar su vida demorando el aparea... —Me muerdo la
lengua—. Para construir una economia. No sera facil. Probablemente, siempre ha
existido una tensién hostil entre las dos formas, dado que son competidoras
ecologicas. Al parecer, los esthaanos apartaron a los Flenni de su tecnologia urbana a
raiz del Primer Contacto. Sospecho que Harkness precipito la fase aguda. Los
esthaanos se hicieron la idea que el ciclo Flenni era un terrible defecto que les
cerraria el camino de la Certificacibn humana. Empezaron a ocultarlo y a
minimizarlo, a imitar las costumbres humanas y a reducir a los Flenni a la categoria
de animales de cria. Tal vez el odio sea mas profundo. Todos los esthaanos tienen
genes Flenni. Pueden experimentar un primordial e inconsciente impulso sexual que
nunca podran satisfacer..., y que esta encarnado en los Flenni. De cualquier modo,
estan actuando bajo los efectos de una psicosis social, y a los ingenieros sociales les
aguarda una dura tarea. Pero, bioldgicamente...

Me interrumpo.

—Continue, Ian.

—Bueno, ya lo sabes. Los genes Flenni combinan con los nuestros. Es posible
que el sistema alternante llegue a desaparecer, a muy largo plazo.

Pax permanece silencioso. Le oigo contener el aliento. Por primera vez ha
pensado lo que podria ser un hijo suyo y de Flanya. ;Es posible que aquella hermosa
muchacha dé a luz una salchicha neutra: un esthaano?

www.lectulandia.com - Pagina 141



Me tiendo, contemplando las lunas sonrosadas, pensando: Pobre Pax, pobre
muchacho. La hibridaciéon puede resolver eventualmente el dilema del planeta. Pero,
entretanto, scuantos corazones humanos sentiran el impacto de la belleza Flenni, del
sexo Flenni? Sdlo en suefios hemos visto seres que son literalmente machos o
literalmente hembras. El hombre mas viril, la mujer mas seductora, tienen algo de los
dos sexos. Pero los Flenni son la pura expresion de un solo sexo: abrumador,
irresistible. ; Cuantos de nosotros se entregaran a ellos, s6lo para encontrar la belleza
moribunda en sus brazos?

Finalmente, la imagen de Molly viene a consolarme. Molly, que puede amar y
vivir, que me acogera entre nuestros hijos. Debo acordarme, pienso, medio dormido,
de decirle a Molly lo bueno que es ser un esporozoo diploide...
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Terapia 2000

Keith Roberts

El problema empezd6 con los tapones para los oidos. Mejor dicho, con la ausencia
de tapones para los oidos, con las dificultades que Travers encontro al tratar de
comprar aquel articulo anticuado y potencialmente insociable. Desde luego, habia
preparado un pretexto; en realidad tenia cuatro, cada uno de ellos vagamente menos
verosimil que el anterior. Pero ni siquiera como un técnico de laboratorio que
realizaba experimentos en un proyecto secreto relacionado con la guerra ultrasénica
tuvo éxito. No habia tapones para los oidos.

Pero, una vez implantada, la idea no le abandono6. Desarroll6 la perniciosa
costumbre de introducir en sus oidos trozos de papel, de tela, cualquier cosa que
tuviera a mano. Creia que el Sonido absorbia propiedades de un gran numero de
substancias. En un momento determinado, la cera caliente parecioé una posibilidad;
pero no habia manera de controlarla, una vez licuada, y evitar que se derramara. Tal
vez con la cabeza ladeada, apoyada sobre la mesa... Su tnico experimento termino
con un lamentable fracaso. La cera quedd definitivamente descartada; pero quedaban
otras materias...

Travers se convirtio en un hombre distraido. Sus distracciones se manifestaban
particularmente en forma de dolorosas tentativas de introducir mas objetos en unos
oidos que no admitian ya nada mas. El problema, desde luego, todo el problema
consistia en que nada duraba. Unos minutos, tal vez solo segundos, de delirante
sordera, de ausencia absoluta de sensacion auditiva; luego, el Sonido empezaba una
vez mas a introducirse a traveés de los intersticios del tapon; y de nuevo resonaban los
demonios, aunque con sordina, pateando y aporreando en el interior de su craneo.

Desarroll6 una nueva teoria, y no pudo renunciar a ella, a pesar de que era
absurda desde el punto de vista cientifico. En esencia, consistia en que los tapones se
empapaban de ruido y, en consecuencia, se hacian permeables. Esta nueva
preocupacion le condujo a rapidos y frenéticos cambios de tapones y alternacion de
materiales. Ahora utilizaba tapones de ceramica y de madera labrada a mano y
perfectamente engrasada. Estas dltimas obras de arte solia dejarlas en el fregadero,
evidentemente para que escurrieran el Sonido que las empapaba.

Esta era la vida de Travers. Al amanecer, con el Dicky Dobson Rise and Glow
Show, se levantaba obedientemente. Dos horas después —dos horas de Informacién
Deportiva, Cartelera de Espectaculos, el Intérprete del Dia, Resumen de Noticias y
todo lo demas—, el tubocar le vomitaba en su lugar de trabajo, un edificio de
cuarenta pisos rematado por las dos plantas de Maschler-Crombie-Cohen Associates.
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Alli pasaba la jornada empaquetando y pegando etiquetas a los articulos que la firma
vendia por correo, desde cremas hormonales hasta armonicas.

En realidad, Travers utilizaba una Grant & Digby, una voluminosa combinacion
de epidiascopio y maquina de imprimir que permitia reducir o ampliar a voluntad las
imagenes antes de ser fijadas mediante la simple pulsacion de un botén. Era una
bonita maquina. Una vez sumergido en las complicaciones de sus diversos
envoltorios de plastico negro, Travers experimentaba una sensacion de casi-
aislamiento. Aunque incluso alli, desde luego, penetraba el barullo de la oficina.

A las cuatro de la tarde Travers regresaba a su casa para empezar su larga velada
de ocio. Los tubocars estaban equipados ahora con aparatos de Tri-Vi; Travers se
preguntaba cémo habian podido soportar los viajes sin Tri-Vi. El ya no era joven.
Podia recordar los tubocars sin Tri-Vi, y otras muchas cosas; después de todo, habia
dado doce afios de su vida laboral a la Grant & Digby. En cierta ocasion, mientras se
afeitaba —el siglo XXI, en tantos aspectos la cumbre de la perfeccién tecnolégica, no
habia resuelto aun el problema de las patillas humanas—, descubrio en su cabeza un
solitario cabello blanco. Se lo dijo a Deidre aquella noche; ella se limito a reirse con
aquella frialdad tan suya, y le dijo que a los hombres y mujeres verdaderos les
importaba muy poco la edad; luego le beso y corrio a arrojar un guijarro al mar.

Esta era la vida de Travers al salir del trabajo. El tubocar le dejaba al pie de su
hogar. Tomaba el ascensor —habia leido que iban a instalar Tri-Vi en los ascensores,
también— hasta su propio apartamento en el piso cuarenta y tres. Aunque la frase
«propio apartamento» le sonaba un poco rara, de cuando en cuando. Si por error se
hubiese encontrado algin dia, no en el Apartamento 633, sino en otra de las
ochocientas y pico de cajas incluidas en el inmueble, ;como hubiera adivinado que la
celda no era la suya, su particular, personal y absolutamente seguro fragmento de
cultura del siglo XXI? Tal vez por las pequefias huellas que habian dejado en las
paredes los objetos que habia lanzado contra ellas en el curso de aquellos arrebatos
infantiles que parecian hacerse mas frecuentes en él. Desde luego, los proyectiles no
provocaban ninguna reaccion; las paredes estaban tan empapadas de Sonido, que un
golpe mas o menos habia llegado a carecer de importancia. De modo que las botas de
Travers, los condimentos de la alacena donde guardaba sus frugales comidas y
ocasionalmente el propio Travers, eran proyectados contra las ductiles y transparentes
paredes de plastico, detras de las cuales unas sombras electrénicas vociferaban y
contoneaban durante todo el dia. Y durante casi toda la noche.

Pero, jcuan valioso era el fragmento representado por aquel «casi»! Hacia mucho
tiempo que Travers habia contado el numero y decidido la ubicacion exacta de los
aparatos de Tri-Vi dentro del alcance inmediato de su oido. Basicamente, estaba
rodeado. Encima y debajo, naturalmente; y en dos lados. El tercer lado de la
habitacion, el tabique del pasillo, aunque no era impenetrable proporcionaba el
acercamiento mas proximo a una zona muerta. El cuarto lado era la pared de particion
de un lavabo. No habia ventanas. Los apartamentos con ventanas eran caros; ochenta
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délares a la semana, contra los cincuenta que Travers pagaba por el suyo. Y no es que
la falta de vistas al exterior le preocupara. Las vistas al exterior le tenian sin cuidado.
Por desgracia, esa despreocupacion no alcanzaba al Sonido; una pared exterior le
hubiese proporcionado otra pequefia zona de silencio, haciendo menos
multidireccional el asalto continuo que sufrian sus sentidos.

Travers vivia lo que su vida tenia de valor en las tres horas que transcurrian entre
el Pequefio Show (que llegaba después del Pentiltimo Show y del Ultimo Show) y el
coro matutino del inimitable Dicky Dobson. Hubo una época en que la pausa en la
transmision duraba cuatro horas. Y anteriormente, cuatro horas y media. Travers
habia contemplado su despiadado cierre con terror y desaliento, como un hombre
primitivo podria observar, con el cefio fruncido, la inexorable desaparicion del sol
durante un eclipse. En una época determinada la pausa habia quedado reducida a dos
horas; pero —posiblemente por primera vez—, Dios habia acudido en ayuda de
Travers. No en Su propia persona, sino a través de la intervencion de la Walk-In-
Light, aquel cuerpo inmensamente poderoso con células en todos los paises del globo.
Travers oy6 el anuncio por fuerza, una noche; de acuerdo con las ilimitadas
posibilidades de las matematicas, tres Tri-Vi vecinos habian sintonizado
conjuntamente el mismo canal, y los resultados penetraron a través de la ultima
versién del Protector de la Cordura de Travers con soportable facilidad. La
declaracion fue hecha por el Presidente de la Walk-In-Light en persona; a un costo de
miles de millones de dolares, inform6 orgullosamente, la Corporaciéon habia
negociado una hora de silencio por dia, para la meditacion y la plegaria.
Presumiblemente se produciria un alboroto; pero la Walk-In-Light era rica, muy rica,
y pesaria lo suyo. Travers, agradecido y lleno de curiosidad, habia pedido incluso su
folleto, Salvacion; le lleg6é en un sobre de plastico de color manila, y en la portada
habia un hombre y una mujer, desnudos, tendiendo los brazos a un sol poniente
anaranjado. Travers quedd intrigado; no tanto, desde luego, por la perspectiva de la
Amistad Inmortalcomo por las Capillas a prueba de sonidos de la Orden, donde el
tiempo para la meditacion podia ser adquirido por muy poco dinero. Pero las cuotas
de alistamiento y de suscripcién eran muy elevadas, fuera del alcance de Travers con
sus doscientos dolares de sueldo semanales, y, aunque de mala gana, tuvo que
renunciar al suefio.

Su otro suefio —el suefio importante— permanecia.

Fl la llamaba Deidre. Mejor dicho, de mutuo acuerdo habian decidido que su
nombre era Deidre. Deidre, risuefia y dorada, era su unico capricho, su unica
esperanza y su unica distraccion.

No sabia, ni podia recordar, como habia surgido a la vida Deidre. Nacida de
fantasias infantiles, quizas, de aquellas historias que los nifios se cuentan a si mismos
por la noche en la cama. Pero Deidre no era una forma nocturna, un sticubo. Era real
y vivida, tan real como cualquier mujer, mas real que algunas; padecia morrifias y
resfriados y en cierta ocasion se cort6 con un cristal y sangro; tenia sus momentos de
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calma y sus momentos de reflexion, y unos momentos especiales de broma, durante
los cuales nada de lo que €l decia estaba bien, y nada de lo que hacia estaba bien, y él
se enfurecia, sabiendo que Deidre no hablaba en serio pero pensando que ella no se
daba cuenta de la rapidez con que se deslizaba el tiempo. Luego discutian, o ella se
limitaba a sentarse en silencio y a contemplarle, con el rostro tranquilo y dolorido. Y
el dia siguiente seria un infierno. Infierno en la oficina, infierno dentro del proyector
donde las imagenes de ella pululaban brillantes, doradas y azules, manchas
perturbadoras delante de sus ojos. El dia siguiente y la noche siguiente, hasta que el
ultimo Tri-Vi se apagaba y ella llegaba corriendo hasta él, una nifia, surgida del frio
atardecer o del alba, y le decia lo larga que habia sido la separacion. Luego le contaba
como habia pasado el dia y lo que habia hecho, los vestidos que estaba haciendo —
Deidre era brillante haciendo cosas, vestidos, hogares, felicidad, todo—, y le
preguntaba a él como lo habia pasado, qué tal le habian ido las cosas. Y él le hablaba
de la frustracion, de la desesperacion, del incesante ruido en la ciudad, en la colmena
humana de la Nada. Entonces ella le rodeaba con sus brazos, apretando fuertemente
su cabeza contra sus senos, y canturreaba y reia y le hacia olvidar, y Travers se perdia
a si mismo en el calor de Deidre y dormia para despertar y dormir de nuevo.

La realidad de Deidre era fruto de sus conclusiones particulares y cuidadosamente
meditadas. En alguna parte, de alguna manera, un eslabon espacial, temporal, se
habia soltado y él habia tenido acceso a otra realidad, a la unica realidad que
conservaba algun significado para él.

Un eslabon de tiempo, casi con seguridad; ya que las cosas que Deidre le
mostraba, los lugares que recorrian, no podian existir. Eran cosa del pasado.

:Inventaba ella los lugares, para complacerle? El se lo preguntaba muy a menudo.
Pero ella se limitaba a reir, invariablemente, y no se lo decia. Y él pensaba que ella le
ocultaba algo, algtn secreto que una vez desvelado podia sumergirles de nuevo en el
limbo de la noche y el dia. Pero no habia nada; Deidre se lo dijo una vez, sincera y
sencillamente, con sus manos alrededor de las manos de Travers, sus ojos azules
buscando los de él, oscilando hacia adelante y hacia atras en aquellos pequefios
cambios de direccién tan caracteristicos en ella. Cuando Deidre hablaba asi, con
calma y seguridad, no cabia dudar de ella. Con aquella voz, y de aquella manera, le
habia dicho que existia realmente un Dios.

El que Deidre fuera real tenia sus inconvenientes. Ya que, ;quién podia decir de
qué centenares, de qué millares de maneras podria perjudicar Travers a su amiga?
Algo que hiciera o dijera, inconscientemente, durante el dia, algun extrafio eslabén
olvidado que pudiera... ;Qué? ;Destruir, envenenar todo lo que era encantador y
real? Con este conocimiento, Travers experimentd una terrible reaccion. Durante
meses enteros nada fue demasiado bueno para Deidre. Y ella lo aceptaba todo con el
mismo ingenuo —no, ingenuo no era la palabra exacta, ni infantil, ni tampoco simple
— deleite, con aquel placer fisico que caracterizaba todo lo que hacia.

«Cuida de mi —decia—. Haz que me sienta comoda y segura».
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Y él lo hacia.

Aquel dia, un dia...

«Tonterias».

Deidre estaba sentada en una playa. Su playa favorita. La curva de arena, blanca
donde el sol la habia secado, de color pardo claro donde la marea decreciente no la
cubria, se extendia hasta una gran colina, una verde altura coronada por un grupo de
arboles sacudidos por el viento.

Mas alla de aquella altura habia otras, columnas de roca que se erguian
escalonadamente hasta el brumoso resplandor del horizonte.

«Tonterias —repiti6 Deidre. Luego, tomando una vez mas sus manos—: Querido,
te amo. ;No puedes comprender...? jOh! No puedo explicarlo, me faltan palabras.
Pero, ¢no puedes comprender que eso es lo inico que importa?».

Travers no contestd. No en aquel momento. Estaba envuelto en pensamientos.
Hasta que ella cogi6 un pufiado de arena, se lo arrojo y echdé a correr, para
zambullirse en el mar. Y luego regresaron a la cabafia, junto a la playa. Esta vez era la
cabafia, no el chalet. Deidre poseia también un chalet de paredes blancas bafiadas por
la luz del sol, y decorado con cachorros de bronce y de cobre, con un hogar en el que
ardian gruesos troncos, y con pieles de cordero de un color blanco lechoso en vez de
alfombras. Amontonaban las pieles y hacian el amor sobre ellas, al danzarin y
chispeante resplandor de las llamas. En el hogar, el café se conservaba caliente.
Travers llenaba dos tazas y obligaba a Deidre a levantarse, medio dormida, y a beber.
Y ella bebia con los ojos cerrados, con el resplandor de las llamas en el rostro. Y €él
cepillaba sus dorados cabellos, los sedosos cabellos que Deidre habia dejado crecer
para él. Y volvian a besarse, y...

¢Como se alejaba Deidre de su lado?

Lo ignoraba.

Pero las paredes del cubiculo estaban iluminadas, y al otro lado martilleaban las
voces familiares y odiadas.

«Despertad-despertad, es hora de levantarse. Aqui estd el Show de Dicky
Dobsony.

Mientras Deidre desaparecia, fantasmal y triste, rodeada de niebla.

iPero los dias, los dias largos, inttiles, llenos de Sonido! Las horas se alargaban
interminablemente hasta que podia llamar de nuevo a Deidre. El ruido le impedia
dormir; y los tranquilizantes le estaban vedados. Una vez, drogado, habia tratado de
evocar a Deidre, pero ella no pudo o no quiso venir; no habia sido mas que una
mancha oscura en la oscuridad, una silueta que gemia y gemia como podria gemir un
pajaro, palideciendo hasta desvanecerse en otro amanecer. En consecuencia, no habia
vuelto a drogarse. Y de ahi el juego con los tapones.

Cuando le habl6 a Deidre de los tapones, ella se mordi6 el labio y fruncié el cefio.
Era evidente que los desaprobaba, y Travers se sintio perdido, y transcurrio toda una
hora irreemplazable antes de que se suavizara la tension. Después de aquello, Travers
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no volvié a hablarle del asunto. Hasta entonces, que él pudiera recordar, no habia
tenido ningun secreto para Deidre.

Tres dias después descubrid, en parte, el motivo de la preocupacién de Deidre. Le
habia salido un absceso.

Era muy doloroso. Para ser mas exactos, era como si un pequefio y llameante sol
hubiese quedado irrevocablemente encerrado dentro de su quijada, para agonizar en
ella. Ni pensar en dormir en tales condiciones; aunque Travers sinti6 las manos de
Deidre, el alma y la fuerza vital de Deidre, esforzandose por alcanzarle a través de la
manta de dolor. Grit6 y lloro, se golpe6 la cabeza, se desmayo, quizas...

Por la mafnana, antes de que amaneciera —antes, incluso, del Dicky Dobson Show
—, se vio obligado a ir en busca de su médico.

Cuatro agoénicas horas antes de que le visitara. Llamo6 por video al jefe de
personal de la empresa, el cual se echo a reir al ver su cara, y luego le pregunt6 si le
aliviaba el gritar, y cuando Travers, sin habla, sacudié la cabeza, estallé en una franca
carcajada. El aspecto de Travers era ahora grotesco, ya que el pus habia formado
nuevas bolsas y aumentado la inflamacion. Aunque con el aumento de la hinchazo6n
el dolor habia remitido misericordiosamente. Ahora era peor el dolor espiritual; el
saber que algo, a través de lo que habia hecho, lastimaria a Deidre.

Necesitaba verla urgentemente, explicarse, estrecharla entre sus brazos. Pero alli
estaba el doctor Rees.

El doctor estaba enojado. Con motivo, penso Travers. Ya que la causa primaria de
su sufrimiento eran los Cuerpos Extrafios —al parecer se habian recuperado algunas
hilachas y fragmentos— que el doctor Rees le acusé de insertarse en los oidos; y el
sufrimiento de Travers era la causa primaria de que el doctor desperdiciara su tiempo.
Travers qued6 anonadado. Le gustaba el doctor Rees; o, mas exactamente, trataba de
que le gustara, concienzuda y seriamente. Aunque resultaba dificil; ya que el doctor
tenia un Tri-Vi instalado en su consultorio y mientras él trabajaba y diagnosticaba,
Kandinsky —por quinta vez aquella semana, Travers llevaba la cuenta— volvia a
luchar sus clasicos quince asaltos con Bleeding Billy Cheshire. Travers se dio cuenta
de que estaba desarrollando una memoria retentiva: se sabia el comentario de la pelea
de memoria, casi palabra por palabra.

Pero el doctor estaba hablando.

Era un joven de aspecto blando con una tripita precoz. Y tenia la cara llena de
granos. En su fuero intimo, Travers atribuy6 al Tri-Vi la existencia de aquellos
granos. Era otra de sus teorias, también sin base cientifica: aquel Sonido continuo,
apuntado principalmente a la cabeza, era absorbido hasta que los tejidos,
excesivamente empapados por decirlo asi, rechazaban cada nuevo asalto de breves y
semibreves, cada oleada de octavas y disonancias. La cara del doctor Rees exudaba
Sonido, a través de todo el espectro auditivo: de cuarenta a mil quinientos hz, con
rastros de armonico vigésimo discernibles unicamente por medio de un osciloscopio.
La Teoria de las Pustulas...
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Pero, tenia que prestar atencion. Iba a ser enviado a un especialista, porque la
cosa era seria. Si, asintid, si; lo comprendia y estaba de acuerdo. Habian vendado su
cara; se sentia limpio y comodo. Haria cualquier cosa, cualquier cosa; por su propio
bien, se daba cuenta de ello.

Se lo cont6 a Deidre, aquella noche. Ella le formul6 medio centenar de preguntas,
acerca del doctor Rees, de lo que habia dicho y hecho, y del especialista que tenia que
visitar a Travers. ;Qué clase de especialista?

Travers enrojecio, desconcertado. Estaba demasiado nervioso y no se habia
acordado de preguntarlo.

Pero pens6 una vez mas lo que habia pensado muchas veces, que Deidre seria una
magnifica enfermera. La vio en una sala de hospital, blanca, almidonada y alta, con
una toca que recordaba las alas de una mariposa blanca. Por una vez, su suefio fue
reparador, y la imagen le sostuvo durante su jornada en Maschler-Crombie.

Sin embargo, por la tarde volvieron a surgir problemas.

Travers habia deseado llamar a Deidre temprano. Realmente temprano, solo por
una vez. Porque tenia mucho que contarle acerca de su corta y tumultuosa jornada.
Habia oldo decir —nada concreto, un simple rumor— que en Maschler pensaban
ascenderle. Trat6 de sonsacar al jefe de personal, y Rawlinson no lo habia negado,
aunque tampoco lo habia afirmado. Se habia encogido de hombros, le habia mirado
por encima de sus gafas, y habia contestado con evasivas, pero no habia dicho que
no, no lo habia negado en redondo. El ascenso representaba cincuenta dolares mas a
la semana, la posibilidad de un apartamento exterior. Travers se sentia al borde del
desmayo al pensarlo. Un apartamento exterior, con todos los privilegios que
entraflaba: jtoda una pared, un lado completo de su existencia libre de ruido!
Mentalmente veia ya el apartamento, y a él mismo sentado junto a la ventana; una
noche de verano, tal vez, con los millones y millones de luces parpadeantes que eran
la ciudad, un mapa viviente extendido debajo de él... Después de aquello, la realidad
del Apartamento 633 resultaba dificil de aceptar. Especialmente ahora que le habian
prohibido su vicio secreto. Se sentd, en medio del persistente ruido, tapandose los
oidos con las manos; se tendi6 en la cama, se levanto, hizo café, lo bebio, volvio a
tenderse, se sento.

Las manecillas del reloj de pared se arrastraban con imposible lentitud, marcando
los segundos y los minutos ligubremente, como si incluso el reloj deseara privarle de
aquel interludio de paz.

Alrededor de las ocho un extrafio estado de animo tomd posesion de él. Quizas
por primera vez en muchos afios, se encontro a si mismo preguntandose por qué é€l,
Travers, tenia que ser victima de tales desventuras. El asunto de los tapones, por
ejemplo; mirando hacia atras, reconstruyendo todos sus actos, no podia encontrar
ningtin fallo en la 16gica, ningtin detalle ante el cual pudiera decirse: «Travers, te has
pasado de la raya». No, habia hecho lo que habia hecho por pura necesidad; una
extravagancia, quiza, pero una necesidad basica para él como individuo. Luego le dio
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por preguntarse si habia existido una época —en el periodo Cambrico, por ejemplo, o
en el Devonico—, durante la cual hubo Silencio. Si existia ahora algun lugar (aparte
de aquellas inasequibles Capillas que habian labrado la fortuna de la Walk-In-Light)
del que pudiera decirse que en €l prevalecia el Silencio, incluso brevemente. Desde
luego, no en lo que quedaba de campifia. Travers habia ahorrado durante varios afios
para costearse unas breves vacaciones lejos de la ciudad, pero habia sido inttil. En
todas partes, en aquellos campos cuidadosamente conservados, en aquellos trozos de
playa, en las colinas que fijaban los limites de la ciudad por uno de sus lados, habian
instalado locales de recreo; los turistas, errando al azar y un poco asustados, se
arracimaban alrededor de ellos con sus Tri-Vi portatiles, embriagando sus almas con
la deliciosa ambrosia del Sonido. No habia encontrado nada alli. Ninguna de aquellas
playas vacias de sus suefios, o de los suefios de Deidre, ningun suspiro del viento
sobre la hierba, ninguin susurro de las olas resbalando sobre la arena...

Se encontro a si mismo, contra su voluntad y con gran sorpresa por su parte,
utilizando su video. Los numeros del listin parpadearon en la pantalla, verdes y
brillantes. Localiz6 lo que buscaba, marco6 el ndmero de la Oficina de Correos, Torre
Central, trago saliva un par de veces y expuso su queja con la mayor claridad y
concisién que le fue posible.

El caballero que aparecio en la pantalla tenia un rostro amable. Si, si, exceso de
Sonido, muy lamentable; cada ciudadano estaba rigurosamente controlado, desde
luego; solo tenia derecho a un nivel determinado de decibeles, de acuerdo con la ley.
:Estaba seguro Travers de que alguien violaba las normas locales?

Travers estaba seguro.

En tal caso, dijo su nuevo amigo y benefactor, se tomarian las medidas oportunas.
Inmediatamente. Los Ingenieros de la Central peinaban la ciudad continuamente en
busca de infractores; una camioneta estaba ya en camino. No se preocupe, Mr.
Travers; siéntese tranquilamente y espere... Con una sonrisa impersonal, el empleado
se borro a si mismo de la pantalla.

Lo he hecho, pensé Travers, con una mezcla de terror y exultacion. Lo he hecho,
Deidre...

Pero, ¢y si... supongamos, esperanza contra esperanza... y si se hacia realmente
algo? Travers lo imaginod, o tratd de imaginarlo. Silencio. Extendiéndose como un
balsamo, como las ondas sobre un lago, desde su cubiculo, a través y mas alla del
edificio. Travers se entregd al ensuefio. Se vio a si mismo como el patriarca, el
archipreste de una nueva fe. ;Y si, partiendo de aquel modesto principio, la fe
continuaba creciendo? A través de la ciudad, del pais, saltando por encima de los
mares, tal vez, para inundar el mundo. La vision era delirante e inmensa. Silencio; un
nuevo credo reuniendo a centenares, a millares, a millones tal vez de conversos. ;De
qué tamafo tendria que ser el arca, se preguntd, para garantizar un Silencio absoluto?
¢Paredes de un metro de espesor, de un centenar de metros, de quinientos metros? El
dinero no seria problema. Vio el arca convertida en realidad. Dentro de ella, una
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eternidad de Silencio. Con Deidre...

El llamador situado encima de la puerta parpade6 insistentemente, un furioso ojo
rojizo.

¢Cuanto tiempo habia permanecido amodorrado? Sélo unos minutos; pero incluso
el Sonido se habia apagado temporalmente. Travers se dirigi6 hacia la puerta, como
un sonambulo, presa atin de su momentanea exaltacion.

Eran dos ingenieros. Con una gran cantidad de aparatos, medidores, localizadores
de direccion en forma de copa, troles repletos de controles y de discos, un micr6fono
sobre un soporte plegable, con su cabeza achatada semejante a la de una serpiente de
cromo. Hurgaron aqui y comprobaron alla, consultaron tablas y notas, extendieron
sobre el suelo un enorme plano del edificio... Estaban muy bien equipados,
evidentemente.

Travers rezd en silencio.

La cabeza del micr6fono gir6, interrogadora, mientras las saetas de los medidores
oscilaban y temblequeaban. Unas luces se encendieron y se apagaron. Travers noto
que el sudor brotaba copiosamente de su frente y de sus axilas.

Ahora, el micréfono olfateaba el techo.

«Negativo —dijo uno de los ingenieros—. Dos puntos ocho de maximany.

Apuntaron el micréfono al suelo.

«Negativo —repiti6 el ingeniero—. Cinco coma cero».

Los gritos y los aullidos, la musica, los ritmos que se entremezclaban
caprichosamente, el terrible ruido... ;Era negativo todo aquello? El micr6fono estaba
sordo, o desajustado. Aquellos hombres le estaban tomando el pelo.

«Oiga, mister —dijo el ingeniero—. Creo que nos ha llamado usted para nada».

«Un momento...».

La esperanza que renacia.

La cabeza del micr6fono estaba apuntando a un rincén del suelo. A Travers le
parecio que el microfono temblaba, como si olfateara una victima.

«Aqui tenemos un nueve coma cinco —dijo el ingeniero—. De acuerdo, mister,
tenia usted razon».

Los localizadores de direccién entraron en funciones. Luego, los ingenieros
consultaron el plano.

«Este es el tipo —dijo uno de ellos—. Se llama Lupcheck. Le caera una multa de
ochenta dolares. Mr. Travers, gracias por su llamada. No podemos permitir que la
gente sufra por el exceso de ruido. No es bueno para el sistema nervioso».

Recogieron todos los aparatos y se marcharon.

Travers retorcio sus manos.

Lupcheck... Conocia a Lupcheck, perfectamente. Y Lupcheck conocia a Travers;
sus caminos se habian cruzado ya una vez. Lupcheck manejaba una grua en el
supermercado local: un enorme trasto pintado de azul que corria continuamente,
silbando y roncando, a lo largo de una complicada red de rieles colgada sobre un acre
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y medio de articulos para la venta. Uvas, latas de conservas, flores artificiales, cajas
de huevos y de queso, todo era atrapado por la gria de Lupcheck y depositado en los
lugares asignados ante las mismas barbas de los consumidores. Travers habia
admirado a menudo su destreza con la grda; hasta que un dia sucedi6 algo imprevisto
que dejo a un cliente sin sombrero y derramo6 por el suelo racimos de platanos, latas
de aceitunas sevillanas, tarros de mermelada y cereales. El cliente grit6 algo
furiosamente en direccion al tejado, y desde alli le replicaron, y continu6 gritando,
hasta que Lupcheck bajo: al lado de la gria habia una escalerilla que descendia hasta
el suelo. Lupcheck no era alto, pero si muy ancho, con un cuello de toro y unos recios
y velludos antebrazos. Sus pufios eran enormes, con unos nudillos impresionantes;
dispar6 uno de ellos, y las gafas del cliente quedaron incrustadas en su rostro,
mientras brotaba la sangre y goteaba hasta el suelo. El cliente profiri6 unos terribles
aullidos y Lupcheck trepé tranquilamente por la escalerilla y volvio a atender a su
maquina. Y Travers se dirigio rapidamente hacia la salida, sintiéndose enfermo y
renunciando a las cosas que habia comprado, preguntandose con asombro cémo era
posible que nunca se hubiese dado cuenta del poder destructor de la bola de hueso
situada al final de un brazo humano.

Travers temia a Lupcheck. Y ahora, en virtud de su denuncia, Lupcheck tendria
que pagar ochenta dolares.

Poco después de la retirada de los cazadores de decibeles, uno podia haber
detectado o no una pequefia reduccion en el volumen de los rugidos de los Tri-Vi.
Travers paso una mala noche, demasiado preocupado para dormir, incapaz de evocar
a Deidre. Como siempre, la cesacion del ruido trajo la incredulidad. Era como tratar
de recordar el dolor; parecia inconcebible que el edificio no hubiese estado siempre
envuelto en una silenciosa quietud. Las luces fueron apagandose en los cubiculos
circundantes, hasta que Travers qued6 rodeado por una aterciopelada oscuridad. A
oscuras, se maldijo a si mismo amargamente. jQué insignificancia parecia, después
de todo, aquel asunto del Sonido! Sin ningun motivo, o por un motivo muy nimio,
habia comprometido la mafiana del dia siguiente. Y se habia negado a si mismo a
Deidre, y la habia lastimado; no tenia la menor duda acerca de eso. Tratd de obligarse
a dormir, con una especie de desesperacion; pero lleg6 el amanecer, y Dicky Dobson
estallo en su diaria cacofonia, y Travers no habia pegado un ojo. El terror abri6 sus
fauces delante de él, ya que si conseguia eludir a Lupcheck, este era de todos modos
el Dia del Especialista.

Lupcheck le atrapd en el ascensor.

Travers llevo la mano a los controles, aterrorizado, pero el otro fue demasiado
rapido para él. Apoy0 un hombro contra la puerta antes de que se cerrara; el
mecanismo chirrié levemente, y la puerta se abri6é y volvio a cerrarse con Lupcheck
dentro. El ascensor inici6 su suave descenso.

Lupcheck agarré a Travers por las solapas de la americana, lo levant6 del suelo y
lo empujé contra uno de los lados de la caja. Travers jaded, con sus azules ojos
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desorbitados. Como le habia ocurrido antes, se sintio como dividido en dos: una parte
de su cerebro se daba cuenta de que Lupcheck estaba realmente furioso, mientras sus
ojos registraban la aspereza de la piel del otro, las redes de venas diminutas, las
hirsutas cejas con pelos rojizos, grises y blancos. Un pequefio musculo lati6 en la
comisura de la boca de Lupcheck, y Travers se pregunt6 por un instante si el operador
de la grua no podia ser tan desgraciado como él. Luego lleg6 la rabia, vertiginosa y
fria, sugiriendo que Travers golpeara con la rodilla el empeine de Lupcheck y
descargara un pufietazo en la interseccién de su nariz y sus ojos. Lo que habia
presenciado en el supermercado le contuvo. Lupcheck era invencible; seguirian otros
golpes, como mazazos, demasiado terribles para ser soportados. Y se romperian cosas
dentro de la boca de Travers: podia ver ya la sangre y experimentar el dolor. De modo
que se quedd quieto, mientras Lupcheck volvia a empujarle contra el lado del
ascensor y grufiia, y prometia, y juraba.

Ocurriera lo que ocurriera, Deidre se pondria furiosa. Furiosa por su cobardia,
furiosa si luchaba y le magullaban intitilmente. De modo que Travers tuvo que oir las
cosas que Lupcheck decia, y dar las garantias que Lupcheck exigio, y largarse
furtivamente, cuando Lupcheck le solté. La rabia hervia aun en él; sabia que no le
abandonaria ya hasta que Deidre hubiera sufrido por su causa. Como siempre, contra
su voluntad.

La rabia no abandono a Travers mientras se dirigia al hospital. Habia estado alli
una vez, hacia afios, y apenas recordaba el camino. Cruzé pasos subterraneos, en los
cuales resonaba el estrépito de los automoviles y autobuses que pasaban por encima.
Los aparatos de Tri-Vi, instalados aqui y alla en paredes y tejados, competian en sus
vociferaciones. Los postes de anuncios parlantes aportaban su contribucién —una
contribucion relativamente modesta— al barullo.

El hospital estaba perfectamente sefializado. Parecia extender fibras nerviosas
electronicas hasta los pasos subterraneos; Travers no tarddé en encontrarse enfrentado
a las posibilidades conflictivas de Otorrinolaringologia, Oftalmologia, Geriatria,
Cancer y media docena mas de departamentos ominosamente etiquetados. Se
equivoco dos veces, retrocedio, hasta que finalmente consigui6 orientarse y llegar a la
zona de recepcion.

Record6 el lugar. Interminables paredes de hormigon, luces blancas y
deslumbrantes, y ruido. Los altavoces, apuntados en todas direcciones, aullaban
numeros y numeros de Tarjetas de Identidad, indicando a los pacientes los pasillos o
ascensores que debian utilizar. Mas alla se encontraba el Pabellon de Emergencias,
donde eran atendidos los accidentados de toda una ciudad. Las ambulancias afluian
ininterrumpidamente, descargando camillas y heridos capaces de andar por su propio
pie; el vestibulo era un hervidero de enfermeras y ordenanzas. Travers pudo ver la
llegada de un vehiculo aplastado, montado sobre un camion. Varios hombres subieron
inmediatamente a la caja del camién, y uno de ellos portaba los cilindros de un
anticuado soplete de acetileno. Las victimas serian extraidas del vehiculo siniestrado
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alli mismo, como sardinas de una lata. Travers se estremeci6 y se alejé de alli. Poco
después presentaba su Tarjeta de Identidad al escrutinio impersonal de un Monitor. La
maquina parpadeo, y al cabo de unos segundos le entreg6 un volante. Siguiendo las
instrucciones que figuraban en él, Travers encontr6 su pasillo, cont6 las puertas,
presenté el volante a otro Monitor y fue admitido mecanicamente a una antesala
alfombrada, pero sin muebles, aparte unas cuantas sillas.

Aqui, al menos, el ruido era menos intenso. Habia un solitario Tri-Vi
funcionando, pero con el Sonido desconectado. Un recepcionista, humano por fin,
asumio la direccion de los asuntos de Travers. Le dijo que se sentara y aguardara, y le
entregd una revista con hojas de plastico para que se entretuviera. Travers leyo,
maquinalmente, palabras que no tenian ningtn sentido. Y rez6 por Deidre. En otras
ocasiones, en otras grandes crisis de su vida, la técnica habia funcionado. Cerr6 los
0jos, se concentro. ..

Mr. Travers...

Travers levantd la mirada, sobresaltado, al oir repetir su nombre en tono
impaciente. De nuevo habia pisado en falso. Ahora habia enojado al especialista.

Fue introducido en una oficina interior. Aqui, por fin, habia Silencio. Un silencio
tan intenso, que el leve zumbido del ventilador instalado en el techo resultaba
ruidoso. El especialista consulté unas cuartillas, frunci6 el cefio y sacudio la cabeza.
Luego empez0 a hablar.

En primer lugar, dijo, Travers debia darse cuenta del considerable problema que
él y otros como él planteaban a una sociedad moderna; una sociedad, subrayo el
especialista, organizada sobre sanos principios historicos para el mayor bien del
mayor numero posible de sus miembros. Repitié, una por una, las admoniciones del
Doctor Rees. Travers asentia a todo, humildemente. L.o tinico que deseaba en aquel
momento era huir una vez mas a su desierto de Sonido.

Pero aquello, al parecer, no seria posible. Ya que el especialista continud
hablando, formulando preguntas. Unas preguntas muy raras. Se interesaba por la
infancia de Travers, por los acontecimientos mas remotos que pudiera recordar y que
hubieran dejado huella en él. Travers contestaba a las preguntas, reticente al
principio, luego mas locuaz, hasta que por fin toda su amargura se derram6 en un
torrente de palabras apasionadas. Habld, sobre todo, de la Necesidad, la gran
Necesidad de Silencio que experimentaba su alma. Y de su idea del Arca.

Travers se interrumpio, avergonzado. Pero el especialista le apremio para que
siguiera. El especialista comprendia el problema de Travers; lo comprendia de veras.
En cuanto a la solucion... Bueno, en esta sociedad moderna, en el mejor de los
mundos posibles, no habia nada que no pudiera alcanzarse. Y, después de todo, la
Necesidad resultaba muy facil de satisfacer. ¢ La respuesta? Nada de pildoras, nada de
aparatos, nada de suefios romanticos e inasequibles...

Travers parpade6 mientras toda la belleza de la solucion se iluminaba delante de
él. Tan sencilla, de una sublime sencillez, sencilla como la Relatividad, sencilla como
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todas las ideas realmente grandes y originales... Significaria, desde luego, el
sacrificio de su ascenso, el final del antiguo suefio de un apartamento exterior; pero
su mente se refocilaba ya con las otras posibilidades, mucho mejores. Felicidad, total
y completa, para él y para Deidre. Se vio a si mismo comunicando la maravillosa
noticia: Tiempo, ilimitado, Tiempo para estar juntos. El mundo se difumind; Travers
no vio nada mas que el brillante y perfecto futuro. Asintio, febril, mudo en su
impaciencia, avido por firmar los formularios que le presentdé el especialista y
empezar.

Fue conducido a otra sala. Aséptica esta vez, blanca y resplandeciente. La
anestesia local le insensibiliz6 rapidamente desde la mandibula hasta el cuello y las
sienes. Fue conducido a un sillon que molde6 la forma de su cuerpo mientras se
sentaba. Una lampara se encendié sobre su cabeza; not6 el momentaneo pulso de
calor en las mejillas y en la nariz antes de que extendieran un pafio sobre sus ojos.
Unos dedos hurgaron en sus insensibles mejillas.

Los instrumentos producian leves sonidos. Repiquetees y chasquidos metalicos.
Luego, nada.

Absolutamente nada.

Apartaron el pafio; y Travers mir6 a su alrededor, deslumbrado. La pesadilla
habia terminado, limpiamente, en un brevisimo espacio de tiempo. Ahora no habria
mas Dicky Dobson; no habria mas gente; nada.

La técnica era tan perfecta, le habian asegurado, que su sentido del equilibrio
permaneceria intacto; se trataba de una simple escision, para extirpar unos huesos
diminutos que funcionaban conectados con otros huesos diminutos para transmitir el
infierno desde los cuatro puntos cardinales hasta el interior de su craneo...

Los rostros le estaban hablando, ahora. Enfermera, anestesista, cirujano; elogios o
maldiciones, felicitaciones o reproches. Travers sonrio, euféricamente. Ni sabia lo
que le decian, ni le importaba.

Y alli estaba la ciudad silenciosa, fuera. Los silenciosos tubocars, las silenciosas
personas y los silenciosos vehiculos. Un millon de ventanas silenciosas, ojos de
cubiculos que albergaban a un millon de silenciosos Tri-Vi. En alguna parte,
Lupcheck manejaba su grua silenciosa, rumiaba su silenciosa rabia. Pobre estipido y
derrotado Lupcheck, que ahora no importaba absolutamente nada.

Travers se encaminé a su apartamento, despacio, ya que le habian advertido de la
posibilidad de que le afectara una sensacion de vértigo, durante algiin tiempo. Mas
alla de las paredes del Apartamento 633, como siempre, danzaban sombras
electrénicas. Las mir6 sonriendo, con una sonrisa de bendicién.

Se desvistio lentamente. Ahora disponia de todo el Tiempo del mundo. La
preocupacion de la noche anterior, la tension del dia, le habian agotado. Se tendi6 en
su camastro, y quedo dormido casi instantaneamente.

La playa se ilumino. Y alli estaba Deidre corriendo, corriendo como nunca habia
corrido. El corrié, también, notando que sus pies se hundian en la arena calentada por
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el sol, con los brazos extendidos. Trat6 de abrazar a Dreide, pero ella le apart6 de su
lado. Y entonces vio, desconcertado, las lagrimas que se deslizaban por sus mejillas;
y vio la terrible acusacion en sus ojos. Deidre cay6 de rodillas, sujetandose la
garganta, formulando una y otra vez la misma silenciosa pregunta, por qué, por qué,
hasta que por fin lleg6 la comprension.

Deidre se habia vuelto muda.

www.lectulandia.com - Pagina 156



Sexto sentido

Michael G. Coney

No recuerdo a ningun individuo aquella mafiana: s6lo un mar de rostros de
bebedores entre mi mismo y la hora de cerrar. Sé que estaba ocupado, y
habitualmente, cuando el parador estd atestado, el tiempo pasa muy aprisa. Pero
aquella mafiana se alargaba. jComo se alargaba, Dios mio! Recuerdo algunas
obscenidades bienintencionadas de los clientes habituales al darse cuenta que mi
mente no estaba en lo que hacia, y les servia whisky cuando pedian cerveza, y cuando
ellos me sefialaban el error volvia a equivocarme...

Al final dieron las tres y empezaron a desfilar. Cerré la puerta detras de los
ultimos rezagados y anduve de un lado a otro de la sala, recogiendo vasos y
volviendo a soltarlos... Abri el grifo del agua, llené el fregadero, dejé caer en €él unos
cuantos vasos sucios y empecé a lavarlos, sin darme cuenta exacta de lo que hacia.

No pude soportarlo por mas tiempo. Solté los vasos, abri la puerta y sali al
exterior, con un nudo de anticipacion en el estomago. Crucé el sendero y eché a andar
sobre la hierba corta y salitrosa hasta la cumbre del acantilado. Al llegar alli di media
vuelta y tendi la mirada tierra adentro.

A través de los campos, muy lejos, un fantasma de polvo se alz6 en el aire
inmovil, avanzando lentamente, demasiado lentamente.

Mientras lo contemplaba, mis pensamientos fueron transportados subitamente
hacia atras por un proceso vivido de déja vu, y fue de nuevo aquel calido dia de
verano, hace tres afios...

Estaba de pie en el umbral del parador, sin pensar en nada concreto,
contemplando el cabrilleo del mar bajo los rayos del sol.

Hacia un calor himedo y pegajoso y por un instante acaricié la idea de descender
por la colina hasta la pequefia aldea situada a orillas del agua, y desvestirme, y
refrescarme con un buen chapuzén. Desde el parador, colgado cerca de la cumbre del
acantilado, el agua se veia clara e invitadora en la pequefia cala que formaba el puerto
de la aldea. Podia ver el fondo, guijarros color de plata debajo del verde oscuro del
agua, alrededor de la base del acantilado. No tenia obligacion de abrir el bar hasta las
cinco; disponia de mucho tiempo...

Pero tenia que pensar en los huéspedes. Habian escrito diciendo que llegarian a
media tarde, y no les causaria buena impresion que nadie contestara a sus llamadas y
que tuvieran que esperar en el umbral, contrariados, mientras yo subia la colina con
los humedos taparrabos pegados al cuerpo.

Estarian sudorosos y cansados y querrian bafiarse y beber. Mi parador no tiene
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pretensiones de lujo, y sélo cuenta con tres dormitorios para alquilar, pero me agrada
que la gente se sienta a gusto. A fin de cuentas, el parador es mi unico medio de vida.

De modo que me limité a dar un paseo hasta el borde del acantilado, a unos
doscientos metros de distancia. Permaneci alli, en mangas de camisa y shorts,
deseando que soplara una fresca brisa, contemplando el océano y las aves marinas
que revoloteaban alrededor del Espolon de las Gaviotas.

Algunos han trepado por el Espolon de las Gaviotas, por pura diversion. Les he
visto hacerlo, contemplandoles a través de la ventana desde mi puesto detras del
mostrador. Yo mismo trepé por él una vez. Y nunca mas.

El acantilado, donde yo me encontraba, se alzaba unos ochenta metros por encima
del tranquilo mar. Unos veinte metros mas abajo habia una especie de puente de
pizarra tendido entre el acantilado y el Espolon de las Gaviotas. El Espolon era un
pinaculo de la misma pizarra que el arrecife, pero alzandose casi vertical desde el
agua hasta un punto situado casi diez metros por encima de la cumbre del acantilado,
como el brazo nudoso de un viejo gigante que se estuviera ahogando.

Y la gente trepaba por €l por pura diversion. Los agarraderos eran muy poco
estables. Se desmenuzaban en la mano, en cuanto uno los encontraba.

Pero la gente continuaba descendiendo el acantilado hasta el puente, y avanzaba
por €l mientras el mar, los dias en que soplaba el viento, baboseaba codiciosamente
muy abajo, y empezaba a trepar, con una mueca de temor en el rostro. Cada afio, un
trozo de puente desaparecia en el mar, en tanto que las galernas de noviembre
erosionaban la base del Espolén. Algun dia, también el Espolon se derrumbaria, tal
vez ante mis propios ojos. Entonces no veria ya a aquellos insensatos agitando
triunfalmente una mano a sus amigos del bar desde su precaria percha en la cima,
hundidos hasta el tobillo en excremento de gaviota. Suspiré, entristecido por el
deterioro de una curiosidad local.

Al volverme, divisé un rastro de polvo alzandose en el aire inmovil desde el
camino que zigzagueaba tierra adentro entre los campos. Los huéspedes. Nadie de la
aldea regresaria del pueblo a esta hora de la tarde.

Abandoné el acantilado y regresé al parador, ensayando mi sonrisa de bienvenida.

Entré en el parador, cerrando la puerta detras de mi, y esperé. Esto es algo que
hago siempre; me permite apreciar las personalidades de los recién llegados, antes
que ellos puedan verme y se pongan en guardia, levantando las barreras.

Al cabo de un rato me proyecté al exterior. Cautelosamente, para evitar que me
detectaran.

Mi mente se encontr6 con un tropel de confusa y malhumorada acrimonia, una
sensacion de sudor y malestar, la sensacion de un grupo de personas entre las cuales
la amistad no era mas que una capa superficial.

Bueno, en mi profesién hay que tratar con tipos de todas clases. Abri la puerta de
par en par y sali a la implacable luz del sol. Fue como volver a entrar en un horno.
Sonrei, exudando bonhomie.
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El automévil era un modelo de lujo, todo esmalte y platino. La primera en bajarse
fue una mujer, cuyo aspecto rivalizaba en ostentacion con el vehiculo.

—Hera Piggott —se presento a si misma.

Se me qued6 mirando con aire insolente, y capté una imagen de mi mismo en un
rincon descuidado de su mente. Yo llevaba una blusa en cuya parte delantera habia
tres XXX. Mi rostro quedaba oculto debajo de un enorme sombrero y mis piernas
estaban embutidas en unas botas altas. Decidi que no me gustaba la sefiora Piggott,
pero procuré que ella no se enterara. En mi profesion, hay que ser un experto en el
arte de disimular.

—Jack Garner —le contesté, cortésmente.

Un hombre de aspecto serio, medio calvo, se bajo del asiento delantero. Hera
Piggott habia estado conduciendo, naturalmente.

—Senor Piggott.

Su esposa no le dio tiempo a presentarse a si mismo: la potencia de su emision
anuld su débil onda. «Piggy», penso ella para si, y el coro de risitas mentales que
habia sido discernible entre los otros pasajeros invisibles fue como un comentario
burlesco a aquel pensamiento.

Pero habia un elemento de disension. Una jovencita se bajé de la parte posterior
del automovil, alisando su falda corta, y nada divertida por las caricaturas mentales
proyectadas a su alrededor.

—Soy Mandy. Encantada de conocerle.

Era sincera. Me sonrio, y sus sentimientos eran una mezcla de amistad y de una
extrafla clase de simpatia y de..., algo mas, algo que expresaba su clara mirada pero
que aparecia velado en su mente. Aparentaba unos dieciséis afios, pero sospeché que
era mas joven. Era muy alta y estaba muy bien construida.

—Mi hija —anunci6 Hera Piggott, sin el menor orgullo. De hecho, con mal
disimulada antipatia. Celos, posiblemente.

—Jim Blantyre —anuncio el gigolé de cabellos negros, mientras ayudaba a
bajarse a su esposa («Joyce», informd) con exagerada caballerosidad. Joyce tenia un
aspecto ratonil y deprimido, la antitesis de Hera.

Inmediatamente supuse que Jim y Hera estaban unidos por algo sordido, y que
Piggy y Joyce no tenian los suficientes redafios para enfrentarse con la situacion.
Después de diez afios de parador, podia clasificar a mis huéspedes con bastante
rapidez, con barreras mentales o sin ellas.

Tras las presentaciones, me vi asaltado por una insistente imagen colectiva de
cuatro cuerpos tendidos en un bafio de agua fria, bebiendo combinados. La quinta
persona, Mandy, estaba en guardia, o tal vez ahogada por los demas.

Yo disponia solamente de un bafio, y no era demasiado bueno mezclando bebidas,
pero no lo di a entender. Ya lo descubririan por si mismos.

—Pasen..., les ensefaré sus habitaciones.

Echaron a andar detrds de mi, emitiendo imagenes de bebidas. Las ignoré
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conscientemente, concentrandome en la idea de llevarles a sus habitaciones y ordenar
sus equipajes.

—Antes que nada ponganse comodos, y luego podran beber con mas tranquilidad
—intimé, con una entonacion de logica y sensibilidad.

Accedieron, supongo que de mala gana, y les acompafié a sus habitaciones: dos
dobles y una individual. Luego bajé a buscar el equipaje.

Habia un montén de maletas, y en cada una de las habitaciones dobles las
opiniones acerca del mejor lugar para colocarlas divergian.

—Alli.

—No, querido. Sobre la cama, podremos deshacerlas mas facilmente. No, la otra
cama, esta mas cerca de los cajones de la comoda.

Etcétera.

—Déjela en cualquier parte. —FEra la habitacion individual, la de Mandy, y la
ultima maleta—. Nunca voy cargada. Asi no se me plantea el problema de no saber
qué vestido ponerme. A mama le preocupa mucho lo que debe ponerse. He estado
con ella a veces, conversando con el tio Jim —una imagen de leve repugnancia—, y
mama se ha pasado el tiempo preguntandose si llevaba el vestido adecuado. He
captado imagenes de ella, examinandose a si misma llevando algo distinto. Hace
mucho tiempo que decidi que nunca seria asi.

Mandy sonrio. Por lo visto, estaba muy segura de si misma.

Era un placer comunicarse con ella. Las imagenes eran maravillosamente claras y
directas, expresando exactamente lo que querian expresar.

Mandy era bonita, también, con los cabellos cortos, a la moda, y unos grandes
ojos castafios en un rostro ovalado. Una boca encantadora, con leves hoyuelos en las
comisuras. Me sorprendi a mi mismo preguntandome qué sensacion me produciria
besarla. Me estaba haciendo demasiado viejo para ese tipo de cosas, y Mandy no era
mas que una nifia.

—¢Qué edad tienes, Mandy? —pregunté.

Ella sonrid, con una sonrisa traviesa, y empez6 a emitir una hilera de numeros.
21, 20, 19, 18..., 17..., haciendo una pausa mas larga a cada numero, esperando
captar una respuesta mia en el sentido que yo la creia. Cuando desaparecio el 17, la
emision se interrumpio.

—Diecisiete —repeti, restando un poco mas en mi fuero intimo—. Sera mejor
que baje a preparar esos combinados.

—Bajaré en seguida —respondio ella, por medio de una imagen de si misma
bajando la escalera con unos breves shorts negros y una camisa blanca.

Tuve la impresion que Mandy esperaba mi aprobacion. Sonrei y me marché, sin
hacer ningun comentario.

Las bebidas reanimaron a los huéspedes y la atmdsfera se hizo mas agradable
mientras se sentaban en la barra formulandome preguntas acerca de la localidad. Se
sorprendieron cuando les dije que llevaba diez afios en el parador.
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—¢No lo encuentra aburrido en invierno?

La pregunta de Hera iba envuelta en la imagen de un paisaje nevado, con grandes
témpanos contra la puerta del parador y huellas de pisadas visiblemente ausentes del
camino que conducia a la aldea.

Sonrei, y emiti para ella una imagen nocturna del bar, con todos los clientes
locales, el fuego ardiendo alegremente en el hogar, y las llamas proyectando reflejos
parpadeantes en los vasos.

—Si, pero aqui nunca puede suceder nada.

Una imagen de una alegre reunién, con alegres estallidos de globos de colores y
Hera como centro de atraccion. Fuera, una calle atestada de gente; encima, una nube
de heliautos.

Traté de explicar hasta qué punto me desagradaba la ciudad, con sus olores, sus
multitudes, sus apresuramientos. Cémo habia vivido alli por espacio de veinte afios, y
lo contento que estaba de haberme marchado.

Pero, como siempre, me callé el verdadero motivo. No me gusta que me
consideren un fenémeno...

Mandy habia terminado de bafarse, se habia vestido, estaba bajando. Quedé
sorprendido al comprobar que podia detectarla, desde tan lejos. Observé a los otros
brevemente, pero estaban discutiendo acerca de una fiesta a la que habian asistido la
noche anterior. Los pensamientos de Piggy iban acompafiados por una sensacion de
nausea. Habia bebido demasiado, estaba explicando. Alguien le habia inducido a
hacerlo. Jim estaba sonriendo, recordando a Piggy tumbado en el suelo mientras las
parejas bailaban a su alrededor.

Mandy apareci6 en lo alto de la escalera, se detuvo unos segundos y empezo a
descender. Llevaba, desde luego, los shorts negros y la camisa blanca, y debo admitir
que tenia un aspecto delicioso. Sus piernas eran largas y esbeltas, y observé que Hera
daba un involuntario tirén a su falda, para ocultar unos muslos que estaban
acumulando grasa.

—Has tardado mucho. Todos necesitamos un bafio, ¢sabes? Podrias tener un poco
de consideracion hacia el resto de nosotros, jovencita —fue el agrio comentario de
Hera.

Mandy no replico; estaba pensando en salir a dar un paseo, pero me hizo un guifio
y yo capté una leve imagen del Espolon de las Gaviotas y del mar abierto; luego,
Mandy mir6 a Jim, y el mar se encrespo, y el Espolon de las Gaviotas empezd a
desmoronarse, a hundirse.

Aquella noche, después que los clientes locales se marcharon, nos sentamos a
conversar. Me contaron algo acerca de si mismos. Al parecer, Piggy y Jim eran
socios, aunque no especificaron la naturaleza exacta de su negocio. Sin embargo,
saqué la impresion que éste se trataba de una de aquellas empresas en las que uno se
arriesga a fin de hacer dinero rapidamente.

Hera y Piggy llevaban cinco afios de casados, el segundo matrimonio para cada
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uno de ellos. Mandy era hija de Hera y de su primer marido. Mientras Hera me
describia la situacién, capté, sorprendentemente, un fuerte lazo de mutuo afecto y
respeto entre Mandy y su padrastro.

Joyce, por su parte, era algo mayor que Jim. También ellos llevaban cinco afios de
casados, pero no tenian hijos. Joyce se sentia desgraciada por ello, y observé una
triste y semioculta imagen de si misma tendiendo unas prendas infantiles recién
lavadas.

Era evidente que Jim no queria tener hijos. También era evidente que deseaba a
Hera, aunque se esforzaba lo indecible por ocultarlo. Deduje que se habia casado con
Joyce por su dinero y que ahora lo lamentaba, pero seguia unido a ella porque...,
supongo que pordue Joyce poseia la mayor parte de las acciones del negocio.

Los pensamientos de Mandy no se translucian al exterior. Estaba sentada un poco
alejada de los demas, frunciendo el cefio de cuando en cuando a unas ideas que yo no
podia captar, y sin unirse a los intercambios generales. Habia salido a dar un largo
paseo, sola, después de cenar, mientras los demas se dedicaban a beber combinados.
Estaba sorbiendo un agua mineral, mirando hacia nosotros de cuando en cuando, pero
concentrandose de un modo especial en su vaso.

—Ya es hora de acostarse, Mandy —emiti6 Hera mirando a la muchacha.

Mandy no capto el mensaje; estaba perdida en algun ensuefio personal, mirando a
través de Hera mas bien que a Hera.

—Maldita chiquilla —Hera aument6 la potencia—. Ha sido un estorbo todo el
dia, zanganeando por ahi. Por el amor de Dios, tobmate un trago y animate un poco,
por lo menos.

Mandy conservo su aire enigmatico, desviando la mirada hacia su padrastro.

A medida que transcurrian los dias, el tiempo se hizo mas hiumedo y el estado de
animo de los huéspedes mas irritable. Cada uno de ellos parecia desquiciar los
nervios de los otros, e incluso el presunto lio entre Hera y Jim estaba encallado.

Al cuarto dia estaban demasiado agotados para hacer algo por la tarde, y se
limitaron a tumbarse en los colchones de aire sobre el césped al lado del parador,
mientras yo entraba y salia continuamente con una interminable sucesion de bebidas,
procurando tranquilizar mi propia irritacion con la idea de estar ganando una fortuna
a costa de ellos. No creo que a ellos se les ocurriera aquella idea: me esforzaba en
ocultarla, temiendo que se dieran cuenta subitamente del hecho que el tiempo me
estaba favoreciendo.

Mandy no estaba alli; habia desaparecido inmediatamente después del almuerzo,
para realizar una de sus expediciones particulares. La echaba de menos. No la habia
visto demasiado, pero su presencia hacia soportable la de los otros. Pero incluso ella,
los ultimos dos dias, se habia mostrado mas silenciosa a medida que aumentaba el
calor, y sus pensamientos habian tendido a ocultarse. Mi primera impresion respecto
a que era una muchacha sincera y abierta estaba siendo gradualmente revisada. En
Mandy existian profundidades.
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Mientras entregaba a Hera su enésimo vaso, ella dirigi6 una imagen del cielo
hacia mi.

—Parece que vamos a tener tormenta —observo, con una especie de alivio y de
extrafia anticipacion—. Eso podria aclarar un poco la atmdsfera —afadio
enigmaticamente.

Piggy tenia un aspecto mas apagado, si es posible, que nunca. Su blanco cuerpo
estaba muy enrojecido, como si hubiese tomado el sol con exceso. Dios sabe por qué
no se cubria el cuerpo, a menos que tuviera la patética idea respecto a que su esposa
podia sentirse atraida por sus rollizas formas.

El cuerpo de Jim estaba ya bronceado; era de esos tipos que siempre estan
morenos. Alzé la mirada hacia las amenazadoras nubes que avanzaban hacia nosotros
y sonrio, y algo paso entre Hera y €l de un modo tan intimo y tan rapido que no pude
captarlo.

Mandy estaba aqui. Aparecio en el sendero y echd a andar a través de la hierba
hacia nosotros, con un aspecto sumamente acalorado, su blanca camisa pegada a su
cuerpo y contorneando sus juveniles senos. Me sorprendio mirandola, y subitamente
parecio asomar a sus 0jos todo el conocimiento de la madurez. Luego contemplo al
grupo de bebedores.

—iPiggy! —Una afectuosa palabra de exclamacion. Estaba mirando a su
padrastro, sin necesidad de emitir mas palabras mientras proyectaba una vivida
imagen de una langosta de color escarlata, medio cocida, agitando débilmente sus
tenazas en los estertores de la muerte—. ;Ve a vestirte! Si contintas aqui se te llenara
el cuerpo de ampollas.

Piggy se puso en pie obedientemente y Mandy le acompafié al interior del
parador, emitiendo una sadica impresion de una locion pegajosa y unas manos
agbénicamente frias.

Los otros tres encargaron mas bebidas y Joyce modificé su postura, quedando
ahora sentada en su gandula, directamente entre Hera y Jim. Sus cabellos lacios
estaban empapados en sudor, y miraba a las nubes tormentosas con aire abstraido y
preocupado.

La tormenta estall6 durante la cena. Les habia servido ensalada, ya que nadie
podia enfrentarse con la idea de una comida caliente, y estaba retirando los platos
para servir el helado cuando una serie de relampagos rasgaron el aire.
Inmediatamente empezd a llover, a torrentes.

La comunicacion, que habia ido haciéndose cada vez mas dificil, resultaba ahora
casi imposible en aquella pesada atmdsfera eléctrica. Tuve que inclinarme mucho
hacia Mandy para captar su encargo:

—A mi de chocolate, por favor. Y creo que es usted muy simpatico.

Miré a los otros. Habia quedado desconcertado y con una ridicula sensacion de
culpabilidad, pero ellos no se habian dado cuenta de nada. Con aquella tormenta, no
podia comunicarse ni siquiera a través de la mesa. Los ojos de Jim y de Hera se
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encontraron y Hera paso su lengua a través de sus labios, con aire excitado.

La conversacion se habia apagado ahora por completo y el resto de la cena
discurrio en un completo silencio mental. Nunca he presenciado una tormenta como
aquélla, ni antes ni después, que me aislara de un modo tan absoluto de la humanidad
y del intercambio social. Pero al menos dos de los huéspedes estaban disfrutando de
la situacién, a juzgar por la misteriosa sonrisa que afloraba a los labios de Hera y la
intensidad de las miradas de Jim.

Habian terminado de cenar. La taza de café de Mandy chocé contra su platillo por
ultima vez; la mano de la muchacha temblaba ligeramente. Hera y Jim la habian
estado observando, deseando que terminara, y ahora se levantaron bruscamente,
seguidos con menos prisa por Joyce y Piggy, y, finalmente, Mandy. Salieron del
comedor.

Retiré las tazas y las dejé en la cocina. Las lavaria mas tarde. Sorprendentemente,
encontré a los otros en el bar, esperdndome. Habia supuesto que saldrian, desafiando
a la lluvia para ir al pueblo. Hera se deslizé de su taburete al verme entrar, y se acerco
a mi.

—Whisky, por favor. Doble —Estaba emitiendo a toda potencia—. Prepare
cuatro. Y una limonada.

Traté de alcanzar a los otros, sentados a dos o tres metros de distancia, pero era
como..., era como una tarde de invierno cuando se levanta una niebla del mar, y al
mirar a través de la ventana hacia el Espolon de las Gaviotas sélo se divisa una forma
oscura mas alla de la cortina de niebla, sin que se sepa si la visibilidad se extiende a
cincuenta metros o a cinco.

Algo parecido estaba ocurriendo ahora, mientras los relampagos zigzagueaban en
el exterior y la atmosfera se llenaba de estatica. No sabia si estaba recibiendo
imagenes directas de Mandy, o las an6nimas y grises formas mentales de Joyce. O si
estaba recibiendo algo, aparte de las casi dolorosas emisiones de los relampagos y la
niebla eléctrica general.

Hera se volvio, mirando al exterior. Iba a ser todo un espectaculo, cuando llegara
la noche. De momento, a la media luz crepuscular, el borde del acantilado era apenas
visible, y el Espolon de las Gaviotas no era mas que un dedo borroso detras de una
cortina de lluvia.

—:Perdon?

Me habia parecido captar unas palabras de Hera. Me incliné hacia adelante.

—Decia que resulta fastidioso no poder comunicarse. Y con este tiempo,
cualquiera sale al exterior...

Hera parecia hacerme responsable del mal tiempo. Me estaba mirando con aire
expectante, como si yo fuera un payaso obligado a distraer a los clientes aburridos.

Luego sefal6 el Sensibilizador, instalado detras del mostrador. Obedientemente,
lo puse en marcha. Normalmente, lo tengo desconectado cuando el bar esta abierto,
porque se interfiere con las conversaciones. Pero, si ella lo deseaba... Cualquier cosa
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con tal que ella estuviera contenta.

Abri todo el volumen y mi mente quedo llena de la melodiosa musica de baile
interpretada por una gran orquesta. La potencia era considerable, luchando
valientemente con la tormenta eléctrica. Se trata de una cinta continua, en realidad.
Me gusta la musica de baile; sobre todo por las mafianas, cuando estoy limpiando el
bar. El Sensibilizador tiene un juego de luces acoplado: es un modelo caro. Lo puse
en marcha, también, y los destellos luminosos empezaron a latir ritmicamente, uno
dos tres, uno dos tres, rojo azul blanco, rojo azul blanco, al compas de la musica.
Subitamente, el bar adquirio un aspecto alegre.

Los huéspedes se habian animado, y Hera repiqueteaba con los dedos sobre el
mostrador, marcando el compas. Aunque la musica quedara parcialmente ahogada,
incluso a todo volumen, las luces funcionaban estupendamente.

—:;Bailamos?

Hera se habia levantado de su asiento y estaba delante de Jim, con las manos
extendidas. Jim se puso en pie y la enlaz6 por la cintura. Empezaron a bailar
lentamente, y muy bien.

Piggy les contemplaba con ojos de perro apaleado. Por lo visto, el baile no era
una de sus especialidades. Y, de todos modos, para él hubiese sido agonico notar en
su lacerada espalda las largas ufias de Hera. Mir6 especulativamente a Joyce, luego a
Mandy, luego se lo pensé mejor y volvié a concentrar su atencion en Hera y en Jim.

—¢Quiere bailar conmigo, Jack?

Era Mandy, levantando confiadamente la hoja plegadiza de acceso al interior del
mostrador para que yo saliera. Se aferr6 a mi con firmeza, pero castamente, y
empezamos a bailar. Era como una pluma entre mis brazos, y algo fresco y
confortable, un oasis en medio del sofocante calor de la habitacién. Estaba
empezando a disfrutar. Mandy, por su parte, sonreia, velando cuidadosamente sus
pensamientos. Al dar la vuelta vi que también Piggy sonreia, contemplando
carifiosamente a Mandy.

Luego, subitamente, ocurrio la cosa.

Primero capté un destello furioso de Mandy: descarnado y amargo.

Luego, al girar, mientras me preguntaba qué habia podido provocar aquella
repentina explosion, tropecé con Hera y Jim, los cuales bailaban con las cabezas muy
juntas, completamente olvidados de todo lo que les rodeaba.

Mi mente capto leves destellos de pensamientos impuros.

Se hicieron mas intensos, se apagaron, volvieron a crecer, vibrando.

Repulsivo. Alli estaba aquella pareja, a la vista de todos los demas, incluida una
jovencita, aprovechandose de las condiciones meteoroldgicas para entregarse a la mas
desenfrenada forma de adulterio mental que pueda concebirse. Mientras apartaba
apresuradamente a Mandy, me persiguieron imagenes de cuerpos desnudos. No soy
un puritano, precisamente, y en los afios que llevo en el parador he visto muchas
cosas raras. Pero, esto... Resultaba increible.
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—No quiero bailar mas, gracias —dijo una vocecilla en mi cerebro.

Solté a Mandy y ella se sent6, muy palida, rehuyendo mi mirada.

Y Hera y Jim seguian bailando, perdidos en su mundo particular de lascivia,
cinicamente serenos con el conocimiento del hecho que nadie sabia lo que estaba
ocurriendo, aunque lo sospecharan... Apuesto a que lo habian planeado de antemano
cuando se dieron cuenta de la inminencia de la tormenta, y pensaron que ésta seria la
unica oportunidad que tendrian, durante un par de semanas...

Por fin se sentaron. Mandy se relajo ligeramente, expresando alivio y luego
comprension, cuando finalmente fue capaz de encontrarse con los ojos de su
padrastro. Algo pasé entre ellos, sin pensamientos, expresado Unicamente con los
ojos. Me pregunté si Piggy habia sospechado algo. Tenia muy mal aspecto.

iSe puso en pie y se acerco a mi.

—Creo que voy a acostarme —observéd débilmente—. No me encuentro bien. Un
poco de insolacion, seguramente. Buenas noches.

Empez6 a subir la escalera.

Mandy estaba furiosa. Pude leer los pensamientos en su rostro, mientras
contemplaba la retirada de su padrastro. Debo decir que la actitud de Piggy me
parecio poco enérgica. Tenia que haber sospechado algo, aunque sélo fuera por la
expresion del rostro de Hera mientras bailaba, pero no quiso dar un espectaculo. Tal
vez parezca un poco absurdo aporrear la nariz de un hombre por lo que esta pensando
mientras baila con la esposa de uno; especialmente cuando no se han captado los
pensamientos. De todos modos, hacen falta dos para...

Estaban bailando de nuevo y ahora, ausente Piggy y con Joyce aparentemente
dormida en su sillén, actuaban con mas descaro, emitiendo con tanta intensidad que
desde el lugar en que me encontraba pude captar un par de imagenes de Hera, por
encima de la electricidad estatica...

Mandy estaba observando, con ojos inescrutables... Su ultima bebida habia sido
un whisky; el vaso colgaba ahora vacio en su mano. Se movia inquieta en su sillon,
observando...

Los labios de Jim aparecian entreabiertos en una sonrisa de orgullo. En el rostro
de Hera habia una expresion de éxtasis.

Era una cinta continua. Dios mio, esto podia durar toda la noche. Con el tiempo
que hacia, no vendria ningun otro cliente. Tendria que desconectar el Sensibilizador.

Pasé el tiempo.

Mandy habia desaparecido; su sillon estaba vacio. Seguramente habia subido a
ver a Piggy, mientras yo observaba a la pareja...

Piggy descendia por la escalera. Capté una imagen suya cuando paso cerca de mi.
Iba a disolver la reunion. Habia reunido el valor necesario. Las cosas habian llegado
demasiado lejos.

Supuse que Mandy le habia dicho lo que estaba ocurriendo.

Dio unos golpecitos a Jim en el hombro, y cuando Jim se volvio y solt6 a Hera —
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y mientras yo esperaba que derribara a Jim de un derechazo—, Piggy enlaz6 a su
esposa por la cintura y empez6 a bailar con ella, torpemente. Hera parecio
comicamente sorprendida. Por su parte, Jim se sentd de mala gana y contempl6 a la
pareja que bailaba en el centro de la sala. En su rostro se reflejaban encontradas
emociones. Miraba a Piggy con una especie de respeto, aunque el espectaculo de
Piggy bailando con Hera no resultaba impresionante, precisamente. Piggy era tres o
cuatro centimetros mas bajo que su esposa. Bailaron un buen rato, pero no creo que
sus pensamientos estuvieran concentrados en el baile.

El colosal anticlimax me produjo una curiosa sensacién de desencanto.

Eventualmente, Piggy condujo a Hera a su asiento, y luego se acerco al
mostrador.

—c:Donde esta Mandy? —inquirio.

—No lo sé —dije—. Crei que estaba con usted.

—No la he visto. No esta en su cuarto. .o he comprobado antes de bajar... jHera!
—La imagen corto la estatica como un cuchillo—. ;Has visto a Mandy?

Una débil y sumisa negativa. Me pregunté qué habria pasado entre ellos,
exactamente, durante el baile.

—¢Cuanto hace que no la has visto?

—Una hora, quizas. No lo sé. Mandy es ya lo bastante mayor para cuidar de si
misma.

—No tiene mas que catorce afnos... ¢Por qué diablos ha tenido que salir, en una
noche como ésta? Puede haberse caido por el acantilado...

Se habian reunido todos a su alrededor, con creciente alarma. Piggy,
sorprendentemente, dominaba al grupo; su preocupacion por Mandy y la culpabilidad
de los otros al permitir que Mandy saliera habian producido un trauma en las
habituales relaciones.

—Sera mejor que salgamos a buscarla —emiti6 Joyce, mientras Hera y Jim
vacilaban—. Iré a buscar los impermeables. Jack, ;tiene usted alguna linterna?

Al cabo de unos minutos estabamos en medio de la oscuridad nocturna, iluminada
espasmodicamente por los relampagos.

—iMANDY! —proyect6 Piggy a toda potencia, pero s6lo fue un susurro contra
la tormenta.

—Asi no la encontraremos —Joyce estaba impaciente—. Tenemos que buscarla.
Vamos. Puede estar caida en alguna parte.

De modo que nos separamos. Piggy y Hera tomaron la direccion de la aldea; yo
avanceé por el sendero tierra adentro, en tanto que Jim y Joyce investigaban en la cima
del acantilado y los alrededores inmediatos. A pesar del impermeable, al cabo de unos
minutos estaba empapado, la lluvia me goteaba cuello abajo y las perneras de mis
pantalones se pegaban a mi carne, enlodadas y desagradables. Anduve durante media
hora, tal como habiamos convenido, y regresé al punto de partida. Encontré a los
otros en la cima del acantilado. Nadie habia visto a Mandy.
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Piggy estaba proyectando el haz luminoso de su linterna a lo largo del borde del
acantilado.

—Supongamos...

Traté de interrumpirse pero yo percibi, a través de la estatica, la débil imagen de
una figura cayendo.

—iNo seas estupido! —le reproch6 Hera.

—No habia oscurecido del todo cuando Mandy sali6... Tal vez crey6 que era mas
temprano.

Una pueril sugerencia de Jim.

—Y cuando la encontremos, si es que la encontramos. —Las formas mentales de
Piggy habian adquirido subitamente las dureza del acero—, ti y yo pasaremos
cuentas, Hera. Hay unas cuantas cosas que quiero poner en claro.

—No sé de qué estas hablando —replico Hera nerviosamente—. Mandy sali6 a
dar un paseo. Se ha portado de un modo muy raro durante todo el dia. —Luego, con
un relampago de la antigua Hera—: Voy a decirle cuatro cosas a ella, cuando regrese.
jAsustarnos de este modo!

—iCallate! —orden6 Piggy bruscamente—. jMANDY! —emiti0 de nuevo, a
toda potencia.

Un crujiente silencio, mientras todos tensabamos nuestros sentidos.

Ninguna respuesta. La lluvia cala implacable. Miramos a nuestro alrededor,
indecisos, preguntandonos qué podiamos hacer.

Luego...

Luego supe repentinamente donde estaba Mandy.

Seguido de los otros, incrédulos ain, avancé unos metros a lo largo del borde del
acantilado.

—FEsperen aqui —les instrui—. Y proyecten toda la luz de sus linternas sobre mi,
mientras paso al otro lado.

Me incliné sobre el borde del acantilado y empecé a descender hacia el puente de
pizarra.

Me alegré de no poder ver las olas que rugian debajo. Sostuve la linterna entre
mis dientes mientras me arrastraba a través del puente a cuatro patas. Las linternas
proyectaban su luz sobre mi mientras avanzaba, iluminando rocas carcomidas,
desapareciendo en un pavoroso vacio, retrocediendo para alumbrar el camino delante
de mi.

Llegué al Espolon de las Gaviotas. Tomando la linterna en mi mano, dando la
vuelta hasta situarme fuera de la vista de los otros, empecé a trepar.

La lluvia habia amainado, ahora; la oscuridad era absoluta, con el repentino
fulgor de los reldmpagos en agudo contraste, iluminando la fachada rocosa con
claridad de magnesio. Recordé, inquieto, una imagen que habia captado de Mandy
hacia unos dias. Del Espolon de las Gaviotas, irguiéndose sobre el mar. Traté de no
pensar en ello, pero me estremecia cada vez que zigzagueaba un rayo,
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preguntandome donde caeria. El mar se movia furiosamente debajo de mi, y la roca
era muy resbaladiza. A veces necesitaba las dos manos para trepar y tenia que sujetar
la linterna con los dientes.

Mientras trepaba murmuraba para mi mismo. Creo que estaba repitiendo el
nombre de Mandy. Tenia que concentrarme en algo: las alturas siempre me han
producido vértigo.

Continué trepando, sin dejar de murmurar.

Subitamente, me encontré en un amplio reborde de roca. Reposé unos instantes,
respirando fatigosamente, tratando de apaciguar los furiosos latidos de mi corazon. Y
entonces restallaron de nuevo los relampagos, y vi una cara asustada. ..

Mandy reposaba sobre su lecho en el parador y todos nosotros la rodeabamos,
indeciblemente dichosos al ver sus ojos abiertos, olvidando las estupideces y los
resquemores del dia al comprobar que Mandy no habia sufrido ningtin dafio.

—Lo siento —se disculp6 Mandy—. No debi salir a esa hora. Gracias, Jack —
afladio—. Fue una estupidez por mi parte.

—¢Queé diablos te impulso a subir a aquella roca?

La irritacion estaba reemplazando a la preocupacion en las emisiones de Hera,
ahora que las cosas volvian a ser normales.

—iOh! No lo sé... Estaba aburrida, supongo. La lluvia habia amainado un poco,
y decidi dar un paseo, sencillamente. Y luego me asusté.

Crei que Hera iba a formular algin otro comentario, pero no lo hizo. El color
habia vuelto a las mejillas de Mandy; parecia encontrarse perfectamente. La
capacidad de recuperacion de la juventud. Yo mismo necesitaba otro whisky y un
suefio reparador.

Hera dirigio su atencion hacia mi.

—:Como diablos supo usted que estaba alli? —Una pregunta formulada
bruscamente, pero que no ocultaba del todo una gratitud subyacente y profunda—.
Mis sentidos son bastante agudos, pero no lo bastante agudos para captar las
emisiones de Mandy en medio de la tormenta. Por lo visto, recibe usted como una
radio espacial...

—iOh! No lo sé —respondi modestamente—. No soy tan agudo. Posiblemente, el
reborde rocoso sobre el cual se encontraba Mandy amplificé sus emisiones y las
dirigi6 directamente hacia mi, debido a la posicién en que me hallaba. En una
tormenta se producen efectos muy curiosos.

Les dejé que creyeran aquello. Resultaba mas facil que tratar de explicarlo.

Sigui6 un embarazoso silencio, parecido al silencio que se produce
intermitentemente en un hospital durante las horas de visita. Mandy se removio bajo
las sabanas, y subitamente sus parpados se cerraron y su respiracion se hizo mas
profunda y regular. Se habia dormido.

Permanecimos alli unos instantes, contemplando a Mandy, arropandola, y luego
nos marchamos. Hera cerro la puerta silenciosamente y dirigié una sonrisa insegura a
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Piggy, el cual sonrid a su vez, brevemente. La intencion original de «pasar cuentas»
parecia olvidada, al menos de momento.

—Vamos, Jim. —Joyce tomo a su marido del brazo—. Tenemos que acostarnos.
Mafiana tendremos que madrugar, para salir temprano.

—¢Piensan marcharse mafiana? —pregunté, sorprendido.

—Si. Lo hemos discutido con Jim, y hemos decidido cambiar de ambiente. No
creo que sea una buena idea para todos nosotros estar juntos demasiado tiempo,
viendo las mismas caras que vemos durante el resto del afio, como si no estuviéramos
de vacaciones. ;INo le parece?

Y Joyce y Jim se dirigieron a su habitacion, tomados de la mano.

Pensé que no hay nada como una pequefia crisis para que la gente recobre el
sentido comun.

Y ahora el remolino de polvo estaba cerca, y pude oir el zumbido del motor, y de
pronto el pequefio modelo deportivo dio la vuelta a la esquina, se salio de la carretera
y corrio a través de la hierba hacia mi. El motor se apago y el automovil se detuvo, a
unos metros de distancia.

Mandy se bajo y yo tomé sus manos entre las mias. Habia crecido un poco y
llevaba los cabellos un poco mas largos. Pero no se habia sofisticado. Mandy no seria
nunca una mujer sofisticada.

Mandy sonrid, y obedeciendo a un repentino impulso la besé; luego nos
apartamos un poco el uno del otro, algo avergonzados.

—:Es asi como recibes a tus nuevas empleadas? —inquirié Mandy, con las claras
formas mentales que yo recordaba tan bien—. No me extrafia que tengas dificultades
para encontrar personal en verano. Nada mas llegar, asustas a las candidatas. —
Sonri6—. No creo que mama me hubiese dejado venir sola, si hubiera sabido que
ibas a hacerme este recibimiento.

—FEspero que tu madre se alegrara de haberse librado de ti por un par de meses —
observé—. De todos modos, me alegro mucho de verte. Has sido muy buena al
renunciar a tus vacaciones para venir a ayudarme.

—iOh, si! —Mandy me mir6 de soslayo—. En realidad, no he renunciado a mis
vacaciones. Abandoné la escuela hace una semana, para siempre. Puede decirse que
estoy empezando a trabajar.

—iOh! —Se me escap0 una exclamacion sin forma, llena de implicaciones
personales. Pensé que no era tan viejo, a fin de cuentas. Treinta y siete afios... ¢Es
viejo un hombre a los treinta y siete afios? S0lo que Mandy era tan joven... Pero
habia vuelto. Conocia mis sentimientos; tuve que decirselo, aquella noche, en el
Espoldn de las Gaviotas. Y, sin embargo, habia vuelto—. De modo que..., ejem..., no
tienes que regresar a casa, necesariamente, cuando termine el verano.

—No.

De nuevo la mirada de soslayo y una sonrisa maliciosa.

Mandy mir6 a su alrededor, el mar, los acantilados, la aldea, el parador, el
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Espolén de las Gaviotas.

—Todo esta exactamente igual. Aqui no cambia nada, ¢verdad? Comprendo por
qué no te gustan las ciudades. Esto es tan apacible...

Desde luego. Resulta dificil, pero, ;puede alguien imaginar como aparecen las
ciudades para una persona como yo?

El rugido de los cohetes espaciales, el incesante clamor de los heliautos, los
enloquecedores ultrasonidos del trafico a motor...

Nadie puede imaginarlo, lo sé.

En el siglo veinte me hubiesen comprendido, antes que llegara la telepatia, que
hizo innecesario el sentido del oido. Un sentido que era una fuente constante de dolor,
debido al insoportable fragor de la vida cotidiana. Hasta que gradualmente,
misericordiosamente, aquel sentido se perdio...

No, nadie puede imaginarlo porque, excepto yo, todo el mundo ha perdido el
sentido del oido.

¢Soy un fendmeno, un salto atras biol6gico?

Si lo soy, doy gracias a Dios por ello. Porque fue ese sentido primitivo el que me
condujo al lado de Mandy aquella noche memorable. Mandy qued¢ atrapada en aquel
reborde rocoso, y en su terror grit6 y gritd, de un modo primitivo, y nadie pudo oirla,
nadie podia saber donde estaba, ya que la estatica lo ahogaba todo.

Pero yo pude oirla gritar.
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Y eso decimos todos

Bruce McAllister

Robert se incorpord lenta y cautelosamente en su lecho en la blanca y silenciosa
habitacion. Como una membrana sobre el esqueleto infinitamente limpio de su
universo inmediato, la arrugada sabana se relajaba a través de sus piernas, curvandose
maternalmente alrededor de las esquinas del colchén como las alas de un gran
murciélago albino. Desviando sus ojos de un lado a otro con nerviosa prudencia,
Robert permanecié inmévil por espacio de una hora, dos horas, tres... y luego dio un
respingo cuando el aire silb6 a través de sus propias fosas nasales. Bajo el flaccido
marmol de su frente, los pensamientos matinales continuaron afluyendo de sus dos
personalidades. Pero siempre estaba tranquilo, de modo que sus paredes eran lisas,
sin acolchamientos.

—iOh, he estado aqui largo rato, y, oh, no me he movido en un largo rato! Me
gustaria moverme, alisar aquella arruga de la cama... agarrar aquella mosca que esta
en el techo de la habitacion. Pero permiteme que te diga que si hiciera una de esas
cosas papa me advertiria que no lo hiciera. Asi de sencillo. Papa siempre esta cerca, y
sabe lo que no debo hacer, y me lo dice.

»Oh, si extendiera mi brazo y tocara la mosca, papa extenderia su brazo desde el
lugar en que se encuentra y tocaria mi cara. Y la fuerza de la mano de papa seria
como la de mi mano aplastando la mosca.

»Aquella mujer con la bandeja de comida... ella dice que es una enfermera y que
estoy en un hospital, pero si la voz de papa esta aqui todo el tiempo, tengo que estar
en casa. ¢ Ves la bandeja y la enfermera? La llamaria ahora mismo, pero papa me oiria
y me pegaria.

»Papa me deja desayunar, almorzar y cenar. De modo que estoy extendiendo mi
mano y tocando la bandeja. Papa me deja masticar, también, y tragar, lo cual estoy
haciendo.

»En la bandeja hay también un pastel. Huele bien, y...».

iNo, Bobby! Ese pastel es dulce, malo para ti, para tus dientes. Malo para tus
venas, malo para tu mente. Te lo he dicho mil veces: come para vivir, no vivas para
comer. Lo dice la Biblia, y lo dijo también Benjamin Franklin, un gran hombre de los
Estados Unidos de América. Nada de pastel. Despidete del pastel.

—Adids, pastel. ;Ves? Papa sabe lo que no debo comer y me lo dice. Si hubiera
lamido un poco de aquel pastel de limén, ahora sangraria por la nariz, o tendria las
mejillas enrojecidas, o los 0jos amoratados como los que papa me pone cuando hago
cosas malas.
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Me preguntais de nuevo coémo eran las cosas entonces. Antes de Robert.
Esencialmente, yo era joven y trabajaba para la Decade. Escribia mis articulos para la
revista, pero basicamente estaba tan a oscuras como cualquier otra persona en la
nacion. ¢De veras creéis que mis recuerdos tienen algin valor? Adelante, pues, pero
los que sufriran seran vuestros oidos.

P de Parasicologia y Petrocelle. Vamos a empezar por el doctor, ya que se le
atribuye —o se le reprocha— el haberlo iniciado todo.

El Dr. Sebastian Petrocelle dirigié la invasion de las clinicas mentales en 1997.
En su calidad de miembro del Departamento de Defensa tenia el derecho y la
obligacién de hacerlo. En realidad, habia sido uno de sus propios colegas el que habia
descubierto que los enfermos mentales parecian poseer espantosos poderes de
percepcion extrasensorial, telequinesis, telepatia y tele-etcétera.

Cuando se publicé el informe inicial sobre las correlaciones significativas, los
psicologos, los psiquiatras y los psicoanalistas de todo el mundo abrieron unos ojos
como platos, agarraron el problema por los cuernos y escribieron el equivalente de
cinco mil voliumenes de Guerra y Paz en el corto espacio de un mes. Los doctores se
plantearon, en resumidas cuentas, la pregunta crucial:

«La presencia de percepcién y concepcion extrasensoriales en el enfermo mental,
ces el resultado o la causa de la enfermedad mental?

De los cinco mil y pico de volumenes escritos para contestar a aquella pregunta,
un millar contestaron: «La enfermedad es la causa».

Otro millar afirmo: «La enfermedad es el resultado».

Los otros tres millares se salieron por la tangente, sin comprometerse: «Los dos
factores no pueden ser considerados independientemente: no aparece claramente
definida ninguna relacién causa-efecto».

El Dr. Petrocelle leyo eventualmente uno de los cinco mil Grandes Articulos
Mundiales escritos sobre el tema PES-enfermedad mental. Aquel articulo result6 ser
el prototipo de todos ellos y habia sido escrito por un colega. Consecuente con el MO
habitual de Petrocelle, su lectura del articulo tuvo lugar doce meses después de haber
dirigido la invasién de las clinicas mentales, doce meses después de su enorme faux
pas con Robert Johnson.

Después de haber vertido la leche del Departamento de Defensa, el Dr. Petrocelle
se hallaba en una casa de reposo cuando finalmente se decidi6 a leerlo.

Al principio, la Unica preocupacion de Petrocelle fue la de descubrir el poder
potencial en la correlacion PES-enfermedad mental.

«Poder para el progreso —solia decir—, y progreso en competencia con el
Enemigo... que no ha sido siempre el enemigo pero que ahora lo es».

Al Dr. Petrocelle no le result6 dificil conseguir ayuda financiera para su
investigacién del poder potencial, debido a que se conocia perfectamente su
inveterado escepticismo en lo que respecta a la parasicologia y otros campos ocultos.
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Un escepticismo reconocido, respetado y compartido por los hombres que manejaban
los fondos del Departamento de Defensa.

—Si nuestro Dr. Petrocelle ve algo en todo este asunto del poder mental y las
enfermedades mentales, tiene que haber algo en él.

Para facilitar las cosas, se construyé una maquina destinada a localizar la
presencia de lo que el publico llamaba «poder mental». Petrocelle, por su parte,
prefirio darle el nombre de FA —fortiter animae—, como si el hecho de incorporar al
asunto una romantica frase latina pudiera afiadir dignidad a su tarea.

La maquina fue llamada un electroFAgrafo.

El Dr. Petrocelle se sinti6 estimulado cuando su electroFAgrafo localizé un
enfermo mental con un chirriante potencial FA. Al principio, Petrocelle no estaba
seguro de la intensidad del poder latente en el paciente; pero su inseguridad no tardé
en desvanecerse cuando el tratamiento de shock prescrito para el paciente arrancé
bruscamente al pobre hombre de su inmovilidad fisica y mental. Por desgracia, la
terapia de shock sdlo dio al paciente movimiento: continué completamente loco. Un
agente de policia tuvo que matarle a tiros cuando utilizaba su FA para taladrar un
agujero de diez pies de diametro en la pared del hospital, con la intencion de fugarse.

El agente dispar6 contra €l porque, segun sus propias palabras, «No queria
detenerse». Y todo el mundo admitio que el agente no hubiese podido manejar al
maniaco FA con las manos vacias.

Antes de que el proyectil practicara un agujero mucho mas pequefio pero
igualmente formidable en su vientre, el maniaco FA pronuncié unas palabras que
tardarian en olvidarse: «jTengo que salir!».

Todo el mundo supuso que se trataba de una referencia al confinamiento en el
hospital.

El agente no era el tipo de hombre que se dedica a disparar contra los enfermos
mentales. El factor variable, en aquella ocasion, fue que la argamasa volando de la
pared del hospital le recordé una pelicula que habia visto, llamada Earth versus the
Mina Master: una pelicula en una de cuyas escenas un agente de policia tenia la
suerte de matar a tiros a la primera Mente Superior que aterrizaba sobre la Tierra.
Suerte, porque después de aquel incidente ningun ser humano se encontré en
condiciones mentales de disparar contra nada.

Después de la ejecucion accidental de su prodigio, Petrocelle se hizo mas
cauteloso y mas cientifico. Entr6 en accion, rodeandose de mas colaboradores,
oficialmente para registrar, experimentar e investigar, pero en realidad para
procurarse apoyo verbal en el caso de que la aventura FA no progresara con la rapidez
suficiente para los gustos del gobierno.

En la clinica mental del Estado de Adaja, el doctor Petrocelle y la maquina FA
descubrieron a un segundo paciente. Su electroFAgrafia oscilaba de un modo
semejante al del anterior y ahora difunto enfermo.

—De modo que me da usted el informe clinico sobre Robert —dijo el Profesor
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Stapleton—. Pero no comprendo como va a curar su esquizofrenia con mi maquina y,
encima de eso, conseguir que trabaje para el gobierno con su FA cuando esté curado.
Yo soy un profesor, doctor Petrocelle, no un médico ni una mente gubernamental.

—Lo sé, Stapleton. Pero usted conoce esa maquina suya, y es el inico motivo por
el que le necesito aqui.

Stapleton asinti6 con aire dubitativo.

—Lo que vamos a hacer —continu6 el Dr. Petrocelle, dando unos golpecitos a la
maquina docente— es deslizamos dentro de la mente de Robert. En vez de ensefiar a
un estudiante dormido con su persuasiva voz, va usted a deslizarse dentro de la mente
de Robert y a convencer a las dos partes de su mente —la del padre y la del hijo—
para que mantengan todo su ser inmovil y su FA solamente potencial. Convénzales de
que deben trabajar juntos. Digales que en otro tiempo estuvieron de acuerdo, y que
deben ponerse de nuevo de acuerdo para siempre. Robert interpretara su voz,
Stapleton, como otra voz paternal, y su voz-de-Bobby-hijo se fundira con la voz-de-
padre que se ha creado para si mismo. De este modo, cuando salga usted de su mente,
dejara al padre y al hijo reconciliados, felices, y Robert podra moverse de nuevo y
utilizar su FA. Cuando vuelva a ser una sola mente, estara en nuestras manos. .o que
tenemos que hacer es decirle que esos electrodos inalambricos en forma de disco de
la maquina docente son aparatos auditivos que le ayudaran a oir mejor a su padre:
Bobby se los colocara y no nos planteara dificultades. Nunca ha oido hablar de una
maquina docente. Ademas, parece ser subnormal en inteligencia.

—:Como espera conseguir que utilice su FA para el gobierno? Podria utilizarlo
para si mismo y convertirse en un criminal... Eso es lo que todo el mundo ha
predicho para una situacion como ésta.

—En la marafia de palabras de ese informe que tiene usted en la mano, se dice
que Robert es a la vez muy religioso y muy patriota: como lo fue su verdadero padre.
Desgraciadamente para el estado mental de Robert —aunque afortunadamente para
nuestros objetivos—, su padre era también muy estricto. El patriotismo, la devocién
religiosa y el severo ordenancismo de la voz paterna en la mente de Robert
provocaran en el muchacho un temor a ser antipatriota... entre otras cosas. No
tendremos problemas.

Stapleton parecia un poco apenado, un poco indeciso. El Dr. Petrocelle se decidid
inmediatamente por la anestesia verbal, su especialidad.

Petrocelle empezo:

—Robert —huérfano de madre desde los siete afios—, siempre ha sido un
problema. Su padre era un modelo de disciplina y no vacilaba en aplicar los métodos
mas brutales para imponerla. Desde muy joven, Robert se acostumbro a que su padre
censurase todos sus movimientos con palabras duras y castigos corporales. Robert se
replego en si mismo, dejando de funcionar en cualquier sentido social, comiendo muy
poco, porque incluso oculto en su propia mente no podia escapar de la voz de su
padre. No es autistico ni catatonico, técnicamente hablando, pero su estado es
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deplorable. Habituado a las censuras, tuvo que modelarse una gargola paterna para el
hombro de su mente. La voz paterna es muy real para Robert, aunque no sea mas que
una manifestacion de sus propios generalizados sentimientos de culpabilidad y
condicionamiento. Por desgracia —o por fortuna, lo ignoramos atin—, Robert no es
muy listo.

»En la locura disciplinaria del padre de Robert habia cierto mérito, pero Robert,
muy joven y no demasiado inteligente, no podia discernirlo. En su subconsciente,
Robert llegd a la conclusion de que, en un estado ideal, un padre critica todo lo que
hace un hijo. De modo que la voz paterna ataca ahora a todos y cada uno de los
movimientos y verbalizaciones de Robert. Su instinto de supervivencia —para
simplificar las cosas— obliga a Robert a creer que su padre no censuraria al hijo que
comiera lo mas esencial... pero a veces el muchacho casi se muere de hambre. A
veces, aunque con poca frecuencia, cuando se despierta, por ejemplo, pronuncia
palabras que expresan su omnipresente temor a su omnipotente y al parecer
omnisagaz padre.

Con los oidos entumecidos, el Profesor Stapleton murmuroé:

—iDios mio!

—De modo —concluy6 Petrocelle— que deseo que usted, Stapleton, una al padre
y al hijo. Que sostenga una conversacion de hombre a hombre con el padre y el hijo.
¢De acuerdo?

Robert parpade6 y se removio en la cama. Tenia la rabadilla entumecida y se
removio de nuevo. Luego mir6é sus manos, lentamente. Sus sienes estaban adornadas
con unos pequefios discos.

—iOh! Quiero morderme la ufa. Morderla con mis dientes, hasta que quede
como una media luna. Pero sé que no debo hacerlo, de modo que seré bueno y
pensaré en otras cosas. El sol es bonito a través de la ventana. Pero me produce picor
en la nariz, y quiero rascarmela.

Bob, hijo mio, no debes rascarte la nariz. Es una cosa fea. Ademds, podrias
infectarte la nariz, la cual se te pondria roja e hinchada. Y ti no quieres eso,
cverdad? Si te rascas la nariz, parecerds un golfillo que no ha recibido ninguna
educacion, de modo... ;BOBBY! jROBERT! ;BOB!

—¢Qué es eso?. Alguien me esta llamando. Y no es papa.

Si alguien te esta llamando, Bobby, no le escuches. No escuches ninguna voz que
oigas. No puedes creer siempre todo lo que oigas. Escucha a tu padre. No...

iBOBBY! {PADRE DE BOBBY! BOBBY Y PADRE DE BOBBY, NO DEBEIS
DISCUTIR.

Una nueva voz le estaba diciendo cosas.

i No escuches la voz!

TU ERES HIJO DE TU PADRE, BOBBY. ERES DE LA MISMA SANGRE. TU
PADRE TE QUIERE; INCLUSO CUANDO TE PEGA. PERO YA NO TE PEGARA
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MAS, NI VOLVERA A GRITARTE, ;VERDAD, PADRE DE BOBBY? SOIS
PADRE E HIJO, Y DEBEIS PENSAR Y ACTUAR DE ACUERDO CON ELLO.
TU DEBES HACER LO QUE QUIERAS HACER, BOBBY: TU PADRE DESEA
EN REALIDAD QUE HAGAS LO QUE QUIERAS. TU ERES SU HIJO, EL ES TU
PADRE. LA VUESTRA ESLA RELACION MAS IMPORTANTE DEL MUNDO:
DEBEIS ACTUAR JUNTOS, HACER LAS COSAS DE MUTUO ACUERDO.

—¢Debo contestar a la voz? Creo que contestaré a la voz.

iNo! Es una voz maligna.

—¢Por qué es una voz maligna?

NO SOY UNA VOZ MALIGNA. SOY LA VOZ DEL BIEN.

—¢Es buena la voz, papa?

No lo se, Bob. La voz puede ser buena o mala.

—:Debo moverme de la cama y abrir la ventana para que entre aire fresco
mientras escucho la nueva voz, la cual me dice que haga lo que quiera?

Si, ABRE LA VENTANA, BOB. TU PADRE QUIERE QUE ABRAS LA
VENTANA, QUE HAGAS LO QUE QUIERAS. ERES FUERTE Y UN BUEN
MUCHACHO, Y POSEES UN GRAN PODER PARA AYUDAR A LA GENTE Y
HACERTE FELIZ A TI MISMO HACIENDO LO QUE QUIERES. ABRE LA
VENTANA, SI LO DESEAS.

—:Debo abrir la ventana?

HAZ LO QUE QUIERAS, BOBBY.

Si, supongo que debes hacer exactamente lo que quieras hacer, Bobby.

El Dr. Petrocelle estaba excitado.

—Stapleton, ¢ha visto como decidié finalmente abrir la ventana? Y ni siquiera la
tocoO. Se incorporo en la cama y dejo libre su voluntad de abrir la ventana, con tanta
intensidad que se abrio de golpe y de par en par. Qué FA! —dijo.

—Si, lo vi y lo oi, también —Stapleton se encontraba incomodo en presencia del
entusiasmado doctor. También se sentia culpable—. Me alegro de que hayamos salido
de su mente. Un muchacho, lo mismo que un hombre, tiene derecho a cierta
intimidad mental.

—Desde luego, desde luego. Ahora, Robert trabajara para nosotros... —De
pronto, el entusiasmo de Petrocelle se nublo ligeramente y afiadio—: Debio usted
decirle algo acerca de trabajar para la nacion, de utilizar su poder para su patria.

—Le dije que poseia el poder de ayudar a otros.

—Si, lo sé, pero debio decirle algo acerca de la nacién. Bueno, de todos modos,
Robert es patriota: su padre era muy patriota. Robert ha estado hablando con todo el
mundo toda la mafiana —con todas las enfermeras y los médicos—, de modo que
podremos insuflarle la idea de su patria con bastante facilidad.

Robert sonrio, se dijo «hola» en voz alta a si mismo y se desperezo,
contemplando orgullosamente la ventana. Por primera vez, las sabanas estaban
frescas.
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—iOh! La ventana se abri6 de golpe, ;verdad?

Si, Bob, de golpe.

—La voz tenia razon. Poseo un gran poder.

Si, Bob, un gran poder.

—Papa, me gustaria saber para qué vino la voz, de donde procedia, qué era. Era
como un sonido fantasmal. Pero tenia sentido. Padre e hijo. Yo te quiero, papa, como
un hijo debe querer a su padre.

Y yo también te quiero, hijo. La voz fantasmal fue buena al venir y hablar y estar
con nosotros: al hacernos comprender lo que hemos de hacer, lo que tu has de hacer
con tu poder. Cualquier cosa que quieras hacer, ;no es estupendo eso?

—Desde luego. Pero me gustaria saber de dénde procedia la voz, qué era. Me
gusto la voz. Me gustaria que volviera, ;sabes?

También a mi me gustaria que volviera, Bob. Los dos queremos que vuelva y que
nos hable. Nos hace sentirnos bien, ;no es cierto, Bob?

—Si, desde luego que si. Tal vez si escuchamos con atencion podamos oirla de
nuevo. ;Puedes oirla ta?

No lo sé.

—A mi me parece que puedo oirla, débilmente.

A mi me parece que puedo oirla. Los dos queremos que vuelva. Me parece que
puedo oirla.

—Podemos oirla.

Si, creo que podemos oirla.

¢PODEIS OIRME? HE VUELTO PARA ESTAR CON VOSOTROS. AHORA
SEREMOS TRES. ;PODEIS OIRME?

—Si, podemos oirte. Pero, ;quién eres, por qué estas aqui?

Si, ¢por qué estds aqui?

DEJADME PENSAR. ESTOY AQUI. ¢;QUIEN SOY? ;POR QUE ESTOY
AQUI? DEJADME PENSAR.

—También yo pensaré en ti.

Los dos pensaremos en ti, y por qué estds aqui, y quién eres.

Los tres pensaremos en mi: en mi, la voz fantasma, la voz buena que llega a
vosotros y le muestra a Bob que posee un gran poder para ayudar a la gente, vamos a
pensar.

En cuanto Stapleton y Petrocelle salieron de la habitacién de Robert, el muchacho
cerro la puerta y empezo a contemplar el cielo a través de la ventana. Cuatro pasos
mas alla de la puerta, Petrocelle par¢ al profesor.

Pregunto:

—¢Qué estaba diciendo? ¢Que habia vuelto la voz fantasma? Ni siquiera tuve
ocasion de hablarle de ello... No hizo mas que hablar en términos enigmaticos de la
voz fantasma.

Stapleton estaba furioso.
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—Ha imaginado que la voz de la maquina docente —mi voz— ha vuelto. Hemos
complicado su esquizofrenia. Ahora tiene tres voces en el cerebro.

—Tranquilicese. No hay nada de malo en ello —Petrocelle mir6 al profesor a los
ojos—. El tiene el poder, y nada va a cambiar eso, porque ahora es feliz: ha
encontrado una valvula de escape para su frustraciéon, provocada por la voz paterna.
Y le gusta su poder FA. La voz paterna esta ahora también a favor de ese poder. La
voz fantasma que imagina no le hara dafio. Ahora, lo tinico que tenemos que hacer es
hablarle de trabajar para la defensa de esta nacién.

—:No podriamos dejarle tranquilo una temporada? Parece muy cansado. Ha
experimentado un gran cambio.

—Le dejaremos descansar esta noche y hablaremos con él mafiana por la mafiana.
Los halcones del gobierno me picotearan el cuello si no consigo que Robert realice
inmediatamente algo productivo. jAh! Cuando le vean abrir ventanas como puede
hacerlo, matar moscas como puede hacerlo...

Petrocelle estaba en pleno éxtasis. Stapleton murmurd algo ininteligible.

Enfermeras, guardianes, policia local y, sin duda, agentes de la CIA y del FBI
iban de un lado a otro por el hospital. Stapleton tard6 media hora en encontrar al Dr.
Petrocelle.

El doctor estaba inclinado sobre un interfono en la oficina principal del hospital.
Muy palido, y abrumado por negros pensamientos.

—Robert ha desaparecido —dijo Petrocelle, como si anunciara el fin del mundo.

Stapleton suspiro, encogiéndose de hombros.

—:Qué esperaba usted?

—Ni siquiera llegamos a hablarle de la nacion y de los planes de defensa del pais
para los proximos diez afios. Su poder iba a ser el epicentro.

—Robert es un muchacho, y acaba de descubrir un padre amable y una nueva voz
dentro de su cerebro. ;De veras creia usted que iba a quedarse en el hospital cuando
hay todo un mundo exterior por el que puede viajar? Y mas disponiendo de su poder,
un gran juguete con el que entretenerse...

—iDios mio! Stapleton, Robert es un muchacho patriota, ;no es cierto? No
perjudicaria a su propio pais, ¢verdad? Su poder es tan grande...

—No, no creo que nos perjudique. Las travesuras de Tom Sawyer, en el peor de
los casos. No nos perjudicara, a menos de que usted trate de evitar que vaya a donde
quiere ir. Creo que no tardara en regresar. A este mismo lugar, incluso. Entonces
puede usted hablar con él de la defensa de la nacion. No estropeara nada, no se
preocupe. Al menos, puede estar seguro de que no se pasara al otro bando —
Stapleton se permitié un pequefio sarcasmo—: Sus excelentes principios religiosos y
patrioticos, nos garantizan eso.

El profesor dejo al doctor y volvié a su maquina docente, la cual estaba embalada
para ser devuelta a la universidad. El profesor estaba riendo en voz baja... por miedo
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a llorar.

Como el ojo amarillo de un ciclope, el sol parpadeaba en lo alto y Robert
continu6 andando apaciblemente a lo largo del sendero.

—Yo soy Bob y poseo el poder de ayudar a la gente. Hay seis mil millones de
personas sobre esta tierra, y todas ellas han sido lastimadas de seis mil millones de
maneras distintas. Soy Bob, con poder. Tengo el poder del bien, y he descubierto
quién es la voz fantasma.

Y has descubierto lo que puedes ti en realidad. Y ahora sabemos quién es la voz
fantasma.

—Yo estoy moviéndome y no voy a dejar de moverme hasta que pueda oir, no
solo dos, sino seis mil millones de voces. Hasta que los seis mil millones de personas
que hay sobre esta tierra puedan oir mis tres voces.
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Nave de sombras

Fritz Leiber

—iSsssonssso! jNesssio! jFfffeo! —bufo el gato, y mordi6o a Spar en alguna
parte.

El cuadruple alfilerazo le hizo olvidar las nauseas de su creciente resaca, por lo
que la mente de Spar floté en la negrura de Windrush tan libre como su cuerpo.

Muy lejos, hacia el Puente o la Popa, brillaban dos o tres luces de navegacién,
débiles y vacilantes como fuegos fatuos.

Le llegé la vision de una nave con todas las velas desplegadas, deslizandose sobre
aguas azules rizadas por el viento, contra un fondo de cielo azul. Ahora esos nombres
ya no le parecian obscenos. Pudo oir el silbido del viento cargado de salitre a traveés
de obenques y estays, su redoble contra las velas tensas y los crujidos de los tres
mastiles y de todo el maderamen de la nave.

¢Qué era madera? De algun lugar le llego la respuesta: Plastico vivoooooo.

Y ;qué fuerza aplastaba el agua, impidiendo que se elevase en grandes burbujas,
y evitando que la nave echase a volar con la quilla mas arriba que los palos, dando
vueltas por el aire?

En vez de parecer borrosa y difuminada como la realidad, la vision era brillante y
de contornos perfectamente nitidos. Spar no dijo nada, por no tener que escuchar:

«jMuchchcho vesss tu! Vidente! jVissssionario! jLinsssse, que eresss un
linssse!».

Tanto hablar de la vista molestaba a Spar —jmalos modales de gato!—; pero
luego sintio una irracional oleada de esperanza en relacion con sus ojos. Decidio que
aquél no era un gato-brujo escapado de sus suefios, sino un vagabundo que se habria
abierto paso a través de un tubo de ventilacion hasta el Meson del Murciélago,
interrumpiendo sus visiones. Habia muchos animales extraviados aquellos dias de
miedo a las brujas y despoblacion de la Nave, o Por lo menos de la Bodega Tres.

El amanecer ilumin6é la Proa entonces, banando de luz violacea el rincon
delantero del Meson del Murciélago. Las luces de navegacion se ahogaban en un
resplandor blanquecino cada vez mas intenso. Al cabo de veinte segundos, Windrush
quedo tan iluminada como en cualquier otro Dia de Faena o cualquier otra mafiana.

El gato avanzd contorneando el brazo de Spar; una mancha negra para sus ojos
cegatos. Entre los dientes, que Spar no podia distinguir, sujetaba una mancha gris mas
pequefia. Spar la toco. Tenia el pelaje mas corto, pero estaba fria.

Como si le hubiera molestado, el gato salto alejandose del desnudo antebrazo con
fuerte impulso de sus patas traseras. Se asio habilmente al obenque mas proximo, una
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tenue linea gris que desvanecia en ambas direcciones, hacia las paredes.

Spar cambio de postura a su vez, sujetandose con los dedos los pies a su propio
obenque, no mas grueso que un lapiz, y bizque para mirar al gato.

Este le devolvi6 la mirada con ojos que eran dos manchas verdes casi confundidas
entre el negro pelaje de su cabezota.

Spar le pregunto:

—¢Es tu hijo? ;Esta muerto?

El gato solt6 su paquete gris, que permanecio flotando al lado de su cabeza.

—¢Hijo? jUfff! —su voz sibilante expres6 aun mas desprecio que antes—. jEsss
un ratonsssito que asssesssiné, sssonssso! Los labios de Spar se fruncieron en una
sonrisa.

—Me gustas, gato. Te llamaré Kim.

—iKim! Muy lissssto tii —escupi6 el gato—. Puesss yo te llamaré sssonssso. jO
mejorrr, nesssio!

Los ruidos aumentaron en intensidad, como siempre solia ocurrir al amanecer y al
mediodia. Los obenques chirriaron. Las paredes crujieron.

Spar volvio la cabeza con rapidez. Aunque la realidad era naturalmente borrosa
para él, sabia distinguir cualquier movimiento con precisién infalible.

Keeper flotaba lentamente, pero derecho hacia él. Sobre su cuerpo redondo y
bermejo, la cabeza era una gran bola palida cuyo centro colorado, la nariz, distraia de
las dos diminutas manchas pardas que eran sus ojillos. Uno de sus robustos brazos
terminaba en un brillante reflejo de plastico retractil, y el otro en una sombra destello
de acero. A sus espaldas quedaba el cardeno rincon de popa del Meson del
Murciélago, con la gran barra circular brillante que llamaban el Ruedo.

—iPedazo de vago! jGandul! —fue el saludo de Keeper—. Todo el Dia del
Suefio roncando mientras yo montaba guardia. Ahora te traigo tu bolsa matinal de
Niebla de Luna, a ver si te despeja. —Luego afiadio, en tono sentencioso—: jMala
noche ha sido ésta, Spar! Hombres-lobo, vampiros y brujas sueltos por los corredores.
i Ya me guardaria yo bien de acercarme, para no hablar de las ratas y ratones! He oido
a través de los tubos que los vampiros cogieron a Girlie y a Sweetheart, las muy
estupidas... jVigilancia, Spar! Ahora, soplate tu Niebla de Luna y ponte a barrer.
jEste sitio apesta!

Alargd la mano con el brillante plastico retractil. Con las despectivas palabras de
Kim silbandole todavia en los oidos, Spar replico:

—Creo que no voy a beber nada esta mafiana, Keeper. Gachas de maiz y un poco
de Vino de Luna, o mejor agua.

—Pero, ¢qué dices? —inquirio Keeper—. Me parece que no debo permitirlo. ;No
querras que te den las convulsiones delante de los clientes? jTragame, Tierra...! Qué
es esto?.

Al instante, Spar se abalanz6 sobre la mano brillante de acero. El obenque tenso
vibrod bajo sus pies. Con una mano aparté un cafion grueso y frio, mientras con la otra
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separaba del gatillo el amorcillado dedo de su interlocutor.

—No es un gato-brujo. Es un animal extraviado nada mas —explic6 mientras
ambos daban tumbos, rodando lentamente a través del aire.

—iSuéltame, tarado! —estall6 Keeper—. Voy a hacer que te carguen de grilletes.
Se lo diré a Crown.

—Las armas de fuego son tan ilegales como los cuchillos y las agujas —replico
Spar con osadia, aunque ya empezaba a sentirse mareado y enfermo—. Tu si que
podrias verte encadenado.

Pese al tono fanfarron de Keeper, sabia que éste le tenia miedo por su habilidad
para moverse con rapidez y seguridad aun estando medio ciego.

Chocaron contra un amasijo de obenques que les hizo detenerse.

—Suéltame, he dicho —exigié Keeper, debatiéndose débilmente—. Esta pistola
me la ha dado Crown, y tengo permiso del Puente para usarla.

Esto ultimo al menos, sospecho Spar, era mentira. Keeper prosiguio:

—Ademas, es un arma modificada para disparar sélo bolas pesadas y elasticas.
Nada que pueda perforar el casco, pero suficiente para derribar a un borracho... o
para romperle el craneo a un gato-brujo.

—No es un gato-brujo, Keeper —repitio Spar, tragando saliva para dominar las
nauseas—. Solo es un animalito perdido y muy formal, que ya ha demostrado su
utilidad cazando una de las ratas que nos roban la comida. Se llama Kim. Sera un
buen trabajador.

La mancha distante que era Kim se alarg6 diferenciandose en sombras delgadas
que eran las patas y el rabo; se mantenia sobre su obenque como una figura heraldica
rampante.

—Ssssoy muy ssservisssial —se alabo—. Y sssanitario. Ussso los tubosss de
losss dessperrdisssios. Cassso rratass y rrratonssitosss. Esssspio las brujasss y los
vampirosss.

—iUn gato que habla! —boque6 Keeper—. jBrujeria!

—Crown tiene un perro que habla —replicé Spar con intencion.

—FEl que un animal hable no demuestra nada.

Durante todo ese rato habia sujetado con fuerza el cafién de pistola y el dedo de
Keeper; mientras le abrazaba estrechamente pareci6é notar que el duefio del Mesén del
Murciélago se daba por vencido. La montafia de osamenta y muisculo se transformaba
en una jalea espesa que podia dominarse a voluntad.

—Lo siento, Spar —murmuro, obsequioso—. He pasado muy mala noche, y Kim
me ha dado un susto. Es negro como un gato-brujo. Un error disculpable de mi parte.
Le tendremos a prueba como cazador. jTiene que ganarse el sustento! Ahora, toma tu
bebida.

La doble bolsa flexible, tan preciosa como la Piedra Filosofal llené la palma de la
mano de Spar. Se la llevo a los labios, pero en ese momento sus pies tropezaron
involuntariamente con un obenque, y se puso a flotar a la deriva hacia el brillante
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Ruedo, cuya circunferencia interior podia dar cabida hasta a cuatro camareros los dias
de mucho ajetreo.

Spar tropez6 contra la pared interior de la barra; los obenques que la retenian
cedieron elasticamente para absorber el choque. Tenia la bolsa pegada a los labios,
con el tapon desenroscado, mas no la habia apretado aun. Cerro los ojos y, a ciegas,
reprimiendo un leve sollozo, devolvié la bolsa al contenedor de la Niebla de Luna.
Guiandose mas bien por el tacto, saco de la estufa una bolsa de gachas; al mismo
tiempo hurté una bolsa de café y se la escondié en un bolsillo interior. Por ultimo
cogid una bolsa de agua, la abrio, le introdujo cinco tabletas de sal y la cerr6 para
agitarla con fuerza.

Keeper, que se habia acercado flotando por detras, le dijo al oido:

—Conque tu te tragas cualquier cosa... No te basta la Niebla de Luna, sino que
necesitas un combinado. Deberia descontartelo del sueldo. Verdad es que todos los
borrachos sois unos tramposos, o acabais siéndolo.

Cayendo de lleno en la celada, Spar explico:

—Sadlo es un poco de agua salada para endurecer mis encias.

—iPobre Spar! ;Para qué quieres endurecerte las encias? ;Acaso piensas
compartir las ratas con tu nuevo amigo? jProcura que no te pille asandolas en mi
parrilla! Deberia descontarte la sal... jA barrer el local, Spar!

Kim habia encontrado ya el pequefio tubo triturador y arrojo, dentro de €l la rata
muerta, sujetandose al tubo con las patas delanteras y empujando la rata con el
hocico. Cuando el cadaver de la rata entré en el mecanismo del tubo, se inicio un
movimiento de maceracion que continuaria hasta que quedase triturada; sus restos
serian tragados poco a poco, hacia la gran cloaca que alimentaba los Jardines de
Diana.

Volviéndose hacia el rincon violeta, Keeper grito:

—iY tU, a cazar ratones!

Spar se enjuagé las encias con agua salada tres veces seguidas, a conciencia,
escupiéndola luego en un tubo para desperdicios. Vomito un poco después de hacer
gargaras por primera vez. Luego, volviéndose para que Keeper no pudiera ver como
sacaba las bolsas, apret6 éstas poco a poco para engullir el café —mas sabroso para
él, en aquellos momentos, que la Niebla de Luna o aguardiente obtenido por
destilacion del Vino de Luna— y algunas gachas.

Con un gesto de excusa, ofrecié las sobras a Kim, quien meneo la cabeza.

—Jusssto me comi un rrratonsssito —dijo.

Spar se dirigié apresuradamente hacia el rincon verde, a estribor. Al otro lado de
la escotilla se oyeron voces de beodos gritando con furiosa impaciencia:

—jAbrid!

Tomando los cabezales de dos tubos aspiradores largos, Spar empezd a barrer la
atmoésfera, moviéndose en espiral desde el rincén verde, como una arafla que
construye su tela.
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Desde la barra circular, a cuyo delgado mostrador de titanio sacaba brillo con
perezosos movimientos, Keeper aument6 la potencia de los dos tubos. Por reaccion,
el movimiento en espiral de Spar se acelerd, obligandole a poner en juego todas sus
fuerzas para eludir los obenques y evitar que los tubos se enredasen en ellos.

Después, Keeper ech6 una ojeada a su mufieca y grito:

—iSpar! ;Es posible que no te hayas enterado de la hora que es? jAbre ya!

Lanz6 al aire un llavero. Spar logré atraparlo, aunque so6lo habia distinguido la
ultima parte de su trayectoria. Tan pronto como puso rumbo a la escotilla verde,
Keeper le detuvo con una voz, apuntando a un lado y a otro. Obediente, Spar
descorri6 los pestillos de las escotillas negra y azul antes de abrir la verde, aunque
tras de aquéllas no aguardaban parroquianos. Al hacerlo se las arregl6 para evitar los
pegajosos marcos de las escotillas y la pringosa compuerta de emergencia que habia
al lado de las mismas.

Tres borrachines, clientes habituales, entraron empujandose mutuamente y
tropezando con los obenques en sus prisas por alcanzar la barra, mientras insultaban a
Spar:

—iQue el Cielo te ahogue!

—jAsl te trague la Tierra!

—iQOjala te veas sepultado en los Mares!

—Basta de palabrotas, muchachos —les reprendié Keeper—, aunque comprendo
que la estupidez y la cachaza de mi ayudante acaban con la paciencia de cualquiera.

Spar devolvio las llaves. Los curdas se alinearon codo con codo alrededor de la
barra, tres manchones grisaceos con las cabezas apuntando hacia el rincon azul.

Keeper se encaro con ellos.

—iAbajo, abajo! —ordeno, indignado—. ;Qué modales son ésos?

—iPero si no hay nadie!

—S0lo estamos nosotros tres.

—Da igual —replic6 Keeper—. jUn poco de educacion, por favor Daos la vuelta,
0 si no, os cobraré las consumiciones al contado.

Refunfufiando en voz baja, los parroquianos dieron vuelta a sus cuerpos hasta que
sus cabezas apuntaron al rincon negro.

Sin molestarse en girar a su vez, Keeper les acerc6 una delgada y retorcida
mancha roja con tres ramales. Cada uno de los clientes agarr6 un ramal y se lo
enchufo en la cara.

Con su gruesa mano apoyada sobre algo brillante que era una valvula, Keeper
dijo:

—Antes que nada, veamos vuestras tarjetas de crédito. Con muchos murmullos de
contrariedad, todos sacaron unos objetos demasiado pequefios para que Spar pudiera
distinguirlos bien. Keeper los estudio con gran atencion antes de introducirlos en la
registradora. Luego decidio:

—Seis segundos de Vino de Luna para todos. Sorbed aprisa. Y alz6 la mufieca
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mientras accionaba con la otra mano. Uno de los bebedores pareci6 atragantarse, pero
expulso el liquido por la nariz y sigui6 chupando valientemente. Entonces Keeper
cerro la valvula.

—iEh! {Que has cortado demasiado pronto! No han pasado seis segundos —Ie
increpo en seguida uno de los clientes. Keeper explico en tono melifluo:

—He repartido la racién en dos tandas, una de cuatro y otra de dos segundos. No
queremos que nadie se ahogue, ;verdad? ;Preparados?

Los beodos tomaron avidamente la segunda ronda y luego, mientras relamian los
tubos con afan para chupar las tultimas gotas, empezaron a cuchichear. Pero Spar,
gracias a su excelente oido, pudo captar casi todo lo que hablaban mientras daba
vueltas alrededor de ellos.

—Asqueroso Dia del Suefio hemos tenido, Keeper.

—Al contrario, tio. Muy bueno para que los vampiros le chupen la sangre a
cualquier borrachin.

—Yo me puse a salvo en lo de Pete, gordinflon.

—¢Lo de Pete y a salvo? La primera noticia...

—iMal Atomo Sucio te pille! Los vampiros se llevaron a Girlie y a Sweetheart de
la mismisima jabega principal de estribor, aunque no lo creas. jMaldito sea el Cobalto
Noventa! Windrush esta quedandose muy solitaria. O, al menos, la Bodega Tres. Hay
dias que puedes atravesar toda una galeria sin ver un alma.

—:Como supiste lo de esas chicas? —dijo otro de los parroquianos—. A lo mejor
se largaron a otra bodega para ver si mejora su suerte.

—Pues se les acabd la suerte de una vez por todas. Suzy vio como desaparecian.

—No fue Suzy —rectific6 Keeper, actuando ahora de arbitro—. pero si Mable.
Un final merecido para esas cerdas borrachas.

—No tienes sangre en las venas, Keeper.

—Muy cierto. Por eso los vampiros me dejan en paz. Pero, hablando en serio,
muchachos, creo que los hombres-lobo y las brujas andan demasiado sueltos en la
Tres. Yo pasé despierto el Dia del Suefio, vigilando. Voy a enviar una protesta al
Puente.

—FEstas de broma.

—No lo creas.

Keeper cabeced solemnemente e hizo la sefial de una cruz sobre su corazén. Los
bebedores quedaron muy impresionados.

Spar retrocedi6 flotando en espiral hacia el rincon verde, sin dejar de pasar los
tubos aspiradores. De paso se cruzo con la mancha negra que era Kim, mientras éste
saltaba de obenque en obenque, con una carrerilla a lo largo de ellos, de vez en
cuando.

Una forma rolliza, de piel muy blanca cefiida por dos franjas de azul —la braga y
los sostenes— entro por la escotilla.

—Buenos dias, Spar —le salud6 con voz suave—. ;Como te va?
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—Ni bien ni mal —replico Spar. La nube dorada de flotantes cabellos le rozo6 el
rostro—. He decidido dejar la Niebla de Luna, Suzy.

—No seas demasiado severo contigo mismo, Spar. Ya sabes: trabajar un dia,
holgazanear un dia, divertirse un dia y dormir un dia. Es el mejor sistema.

—Lo sé. Dia de Faena, Dia de Ocio, Dia de Juerga y Dia del Suefio. Diez dias
hacen un terranth, doce terranths hacen un sunth, doce sunths hacen un starth y asi
sucesivamente hasta el fin de los tiempos. Me gustaria saber qué significan todos esos
nombres.

—Piensas demasiado. Deberias... jOh, un cachorro! jQué mono!

—iCachchchorrro, una lechchche! —silbd la cabezuda mancha negra, alejandose
de ellos de un salto—. Sssssoy gato. Sssssoy Kim.

—Kim es nuestro nuevo cazador —explic6 Spar—. El también piensa mucho.

—No pierdas el tiempo con ese cegato desdentado, Suzy —grit6 Keeper—, y
acércate de una vez.

Antes de obedecer, con un suspiro de resignacion, Suzy rozo la arrugada mejilla
de Spar con las suaves yemas de sus ahusados dedos.

—Spar querido... —susurrd. Cuando sus pies pasaron frente a Spar, éste oy0
tintinear las esclavas que llevaba en los tobillos, recordando que eran de pequefios
corazones dorados.

—Te has enterado de lo de Girlie y Sweetheart? —inquirio lugubremente uno de
los bebedores—. ;Qué se debe sentir cuando te rajan la carétida, o la vena iliaca,
0...7

—iCierra el pico, estipido! —le cortd6 Suzy secamente—. Sirveme un trago,
Keeper.

—Tu cuenta va muy cargada, Suzy. ;Como piensas pagar?

—Déjate de tonterias, Keeper, sobre todo a esta hora de la mafiana. Ya que te las
sabes todas, también sabras la contestacion a eso. Conque sirveme una bolsa de Vino
de Luna. Tinto, por favor, y déjame un rato en paz.

—Las bolsas son para las sefioras, Suzy. Te serviré arriba. Me debes mucho,
pero...

Se oy6 una exclamacion de enojo, rapidamente amplificada en grito de rabia. En
medio de la escotilla, una figura palida en braga y sostén —no, era algo mas ancho,
una especie de chaquetilla— de color rojo, se debatia fieramente a tirones y pataleos.

Al entrar con descuido, seguramente con mucha prisa, a la esbelta joven se le
habia enganchado la tela y parte de su persona en el marco de la escotilla.

Logré soltarse con un frenético tir6n, mientras Spar flotaba hacia ella y los
parroquianos gritaban comentarios burlones. Ella se precipité hacia la barra,
esquivando los obenques, con el largo cabello negro ondeando a su espalda.

iBoiig! Aterrizé con un caderazo sobre el titanio y, recogiéndose la chaquetilla
roja con una mano, tendio la otra por encima del Ruedo.

Spar, que habia flotado tras ella, la oy6 decir:
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—Una bolsa doble de Niebla de Luna, Keeper, jpronto!

—~Que tengas muy buenos dias, Rixende —la saludé Keeper—. Te serviria con
mucho gusto el mejor de los néctares, pero... —abrio sus rollizos brazos—. A Crown
no le gusta que sus chicas vengan solas aqui, ya sabes. La ultima vez me orden6
estrictamente que...

—iTonterias! Vengo precisamente por encargo de Crown, a buscar una cosa que
se dejo. Entretanto, jmi Niebla de Luna! jDoble!

Descarg6 un pufietazo en la barra; por reaccion, ella empez6 a flotar hacia arriba.

Spar la ayudé a volver a su puesto, sin recibir las gracias por ello.

—Calma, sefiorita, calma —dijo Keeper con una sonrisa que hizo desaparecer las
dos motilas pardas de sus ojos—. ;Y si viene Crown mientras estas sorbiendo?

—iNo vendra! —aseguré Rixende con vehemencia, aunque lanzando al mismo
tiempo una rapida ojeada por encima del hombro. Spar vio una mancha negra, luego
la mancha palida que era el rostro, y otra vez la mancha negra—. Tiene una chica
nueva. No me refiero a Phanette ni a Doucette. Es otra nueva que no conociamos, que
se llama Almodie o algo asi. Estara ocupado con esa larguirucha toda la mafiana. Y
ahora, jsaca de una vez ese doble, demonio!

—Calma, Rixie. Cada cosa a su tiempo. ;Qué fue lo que perdié Crown?

—Una bolsita negra, como asi de grande —alzo6 su delgada mano con los dedos
casi juntos—. La perdi6 aqui el dltimo Dia de Juerga, o se la robaron.

—:Has oido eso, Spar?

—No se ha encontrado ninguna bolsita negra —se apresur6 a decir Spar—, pero
anoche te dejaste aqui tu bolso anaranjado, Rixende. Voy a buscarlo.

Floto hacia el interior del Ruedo.

—iBah! jPor mi, que se pierdan todos! jVenga ese doble! —exigio la muchacha
con energia—. jMadre Tierra!

Hasta los beodos se quedaron con la boca abierta, escandalizados. Llevandose las
manos a las sienes, Keeper suplico:

—iBlasfemias no, por favor! Suenan peor en labios de una mujer bonita, querida
Rixende.

—iMadre Tierra, he dicho! Y ahora déjate de remilgos, Keeper, y sirveme antes
de que te arafie la cara y ponga todas tus cajas patas arriba.

—Bueno, bueno... Ahora voy. Aunque, ;como piensas pagar? Crown dijo que me
quitaria la licencia si le volvia a cargar tus consumiciones en su cuenta. ¢Llevas
tarjeta de crédito o... metalico?

—¢Acaso no tienes ojos en la cara? ;O crees que esta chaquetilla tiene bolsillos
interiores? —la abri6 ampliamente, exhibiendo los pechos, y luego volvio a cubrirse
—. iMadre Tierra! jMadre Tierra! {Madre Tierra!

Los bebedores cuchichearon entre si, indignados. Suzy emiti6 un resoplido
sarcastico, aburrida por la escena.

La gruesa mano de Keeper palp6 la mufieca de Rixende, cefiida por una franja
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dorada.

—Tienes oro —susurro, con una expresion codiciosa en los ojillos.

—Bien sabes que nuestros brazaletes estan soldados, lo mismo que las esclavas
de los tobillos.

—¢Y esto? —la mano de Keeper sefialé un brillo dorado junto al oido de ella.

—Soldado también, a través del taladro en el 16bulo de la oreja.

—Pero...

—iMal atomo te parta, condenado! jMuy bien! jTe has salido con la tuya! Te lo
daré.

Las ultimas palabras terminaron en un aullido, mas de rabia que de dolor, cuando
Rixende agarr6 uno de sus pendientes para quitarselo de un tirén. La sangre empez6 a
flotar en gotas esféricas. Ella alargé el pufio cerrado.

—Ahora, jsirveme! Aqui hay oro para un doble de Niebla.

Keeper, resoplando, fingio6 estar atareado con la caja de Niebla de Luna, como si
se diera cuenta de que habia ido demasiado lejos. Los parroquianos guardaron
silencio también. En cambio, Suzy intervino para decir con indiferencia:

—Y el tinto que he pedido.

Spar hallé una esponja seca y capturé con habilidad las flotantes gotas de color
purpura, para luego aplicarla contra la oreja desgarrada de Rixende.

Keeper examinaba el grueso pendiente de oro, acercandoselo mucho a los ojos.
Rixende se llevo la doble bolsa a los labios y la estruj6 avidamente; sus ojos se
entornaron mientras sorbia con deleite. Spar guio hacia la esponja la mano libre de la
muchacha, y ésta asumié automaticamente la tarea de sujetarla, Suzy suspirdé con
fastidio y luego, reclinando su cuerpo rollizo sobre el mostrador, metié6 mano a la
nevera y se sirvio una bolsa doble de tinto.

Una figura larga, flexible y muy morena, que vestia una camiseta muy cefiida de
color violeta oscuro con lunares plateados, entro por la escotilla como un cohete, a
una velocidad que Spar apenas habria creido posible, y sin rozar un solo obenque ni
por casualidad; ni a proposito. A medio camino, el recién llegado hizo media
voltereta esquivando a Spar y frené golpeando el titanio junto a Rixende con sus pies
descalzos, largos y estrechos. Ejecuté una flexién tan perfecta, que la barra circular
apenas 0scilo.

Un brazo muy moreno se enrosco alrededor de la muchacha. Con la otra mano le
arrebato la bolsa, y se oyo un chasquido cuando el intruso cerro el tapén. Una voz
perezosa y musical inquirio:

—¢Qué deciamos que iba a pasarte si volviamos a pillarte bebiendo sola,
murneca?

Un pesado silencio plane6 sobre el Meson del Murciélago. Keeper se habia
refugiado en el lado opuesto de la barra, con una mano detras. Spar se qued6 inmovil
en un rincon, como una estatua, con la mano metida entre las cajas de Niebla y Vino
de Luna. Not6 que estaba bafiado en sudor. Suzy empinoé la bolsa de tinto, ocultando
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la cara.

Uno de los bebedores se vio acometido por un subito acceso de tos; cuando logro
dominarlo, jade6 en tono servil:

—Perdone usia... Mis respetos. Keeper balbucio:

—Buenos dias... Crown.

Crown tiré suavemente de la chaquetilla de Rixende, poniendo al descubierto un
hombro de la muchacha.

—iVayal, tienes la carne de gallina, carifio, y estas tiesa como un cadaver. ;De
qué tienes miedo? Tranquila, Rix. Relajate, y te invitaremos a un trago.

Su mano encontré la esponja, se detuvo, la palp6 y hall6 la parte himeda; luego
se la llevo a la cara para olfatearla.

—Bueno, muchachos. Al menos hemos averiguado que ninguno de vosotros es
un vampiro —coment6 tranquilamente—. De lo contrario, le habriamos pillado
chupando la oreja de la chica.

Rixende se apresuro a decir con voz monotona:

—No he venido a beber, te lo juro. Vine a buscar la bolsita que perdiste. Y luego
me tentaron. Traté de resistir, pero Keeper se empefio tanto que...

—Cierra el pico —dijo Crown sin alzar la voz—. Nos estabamos preguntando
como ibas a pagar. Ahora ya lo sabemos. ;Como pensabas pagar el tercer doble, ;eh?
¢Cortandote una mano o un pie? Anda, Keeper, enséfiame la mano... jEnséfiamela,
he dicho! Asi esta bien. A ver lo que tienes ahi.

Crown cogié el pendiente de la mano abierta de Keeper. Sin apartar los
amarillentos ojos del rostro de Keeper, sopeso la valiosa joya y luego la arrojo
suavemente hacia lo alto.

Mientras la mancha dorada flotaba pausadamente en direcciéon a la escotilla,
Keeper boqued dos veces, para balbucir luego:

—No he sido yo, Crown, jpalabra! No sabia que iba a lastimarse la oreja. Quise
evitarlo, pero...

—FEso no nos importa —le interrumpio Crown—. Apunta el doble a nuestra
cuenta.

Sin dejar de mirar fijamente a Keeper, alz6 el brazo y atrap6 el pendiente justo
antes de que volase fuera de su alcance.

—:Por qué hay tan poco ambiente en esta covacha? —inquirio. Luego, alargando
una pierna por encima del mostrador con tanta facilidad como si hubiera sido el
brazo, pellizcé una oreja de Spar entre los dedos del pie y tir6 de ella, arrastrando al
camarero y obligandole a volverse.

—:Como te prueban las gargaras con agua salada, pequefio? ;Se te han
endurecido las encias? So6lo hay una manera de saberlo.

Sujet6 la mandibula y los labios de Spar con el pie y le metio6 el dedo gordo del
otro en la boca.

—Anda, pequefio. Muérdeme.
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Spar mordié. Era la tinica soluciéon para no vomitar. Crown solté una risa burlona.

Spar mordio6 con rabia. El esfuerzo sacudié su tembloroso esqueleto. Su rostro se
congestiond y sus sienes latieron tumultuosamente mientras su frente quedaba bafiada
en sudor. Estaba seguro de que le hacia dafio a Crown, pero el primer magistrado de
la Bodega Tres se limit6 a sonreir con ironia. Cuando Spar abrio la boca para recobrar
el aliento, retir6 el pie y dijo:

—Vaya, vaya... Estas hecho un tigre, pequefio. Casi hemos notado el mordisco.
Toma un trago a nuestra salud.

Spar hizo una finta, apartando su boca estiipidamente abierta del fino chorro de
Niebla de Luna. El liquido le toc6 en un ojo, escociéndole tanto que le obligé a cerrar
los pufios y apretar con fuerza sus doloridas encias para no gritar.

—¢Por qué hay tan poca animacion en este antro, repito? Ni un solo aplauso para
el pequefio, y ahora el pequefio se habra enfadado con nosotros. ;No podiais
dedicarle una sonrisa para darle animos?

Crown mir0 a su alrededor, encarandose con cada uno de los presentes.

—¢Queé pasa? ;Se os ha comido la lengua el gato?

—:Gato? Tenemos un gato. Es nuevo. Lleg6 anoche. Nos sirve para cazar —
balbucié Keeper atropelladamente—. Habla un poco. No tan bien como Hellhound,
pero habla. Es muy divertido. Caz6 una rata.

—¢Qué hiciste con el cadaver de la rata, Keeper?

—Lo arrojé al tubo triturador. Mejor dicho, lo hizo Spar. O el gato.

—:Quieres decir que hicisteis desaparecer un cadaver sin dar parte? jBah! No te
pongas palido por eso, Keeper. No tiene importancia. Aunque podriamos acusarte por
albergar un gato-brujo. Dijiste que habia llegado anoche. Y fue una noche propicia
para brujos... Vamos, no te pongas verde ahora. S6lo estabamos tomandote un poco
el pelo. Tratabamos de pasar el rato. jSpar! —agrego—. Llama a tu gato. Haz que
diga algo divertido.

Antes de que Spar pudiera llamar a Kim o decidir si debia obedecer o no, la
mancha negra surgio sobre un obenque cerca de Crown, con las manchas verdes de
sus ojos fijas en los amarillentos de éste.

—Conque tu eres el gracioso, ¢eh? Bien... cuéntanos un chiste. Kim parecio
aumentar de tamafio. Spar se dio cuenta de que erizaba el pelo.

—Adelante, gato... demuestra que sabes tanto como dicen. Keeper, ;no nos
habras engafiado al decimos que sabia hablar?

—iSpar! {Haz que tu gato hable!

—No importa. Se habra comido su propia lengua, también. ;| No es eso negro?

Alargé la mano. Kim le dio un zarpazo y se largd de un salto. Crown se limit6 a
soltar otra de sus risotadas. Rixende empez¢6 a temblar sin conseguir dominarse.

Crown la contemplé con burlona solicitud y alargdé una mano para volver la
cabeza de la muchacha hacia él. Al mismo tiempo hacia pasar a la esponja cualquier
gota de sangre que hubiera podido sacarle el zarpazo del gato.
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—Spar juro6 que el gato hablaba —tartamude6 Keeper—. Yo...

—Silencio —dijo Crown.

Acerco la bolsa a los labios de Rixende y la apret6. Ella dejo de temblar y la bolsa
quedo vacia. Crown le arrojo a Spar el envoltorio de plastico.

—Y ahora, ¢qué hay de mi bolsita negra, Keeper? —inquirio.

—iSpar!

Este se apresurd a decir, mientras se retiraba hacia un rincon.

—No hemos encontrado ninguna bolsita negra, sefior Juez, si la que olvido6 el
pasado Dia de Juerga la sefiora Rixende.

Y regres6 mostrando un objeto grande, redondo y de color anaranjado brillante,
que se cerraba con unos cordones.

Crown lo cogi6 y lo volte6 en circulo, lentamente. Como no podia ver los
cordones, a Spar le parecié cosa de magia.

—Demasiado grande, y el color tampoco es el mismo. Estamos seguros de que la
bolsita negra se perdio aqui, a no ser que nos la robasen. ;Estas convirtiendo el
Meson del Murciélago en un antro de ladrones, Keeper?

—Oye, Spar...

—Te lo preguntamos a ti, Keeper.

Apartando a Spar de un empujon, el aludido se puso a rebuscar frenéticamente,
agachado entre cajas de Niebla de Luna y Vino de Luna. Sali6 a relucir un gran
numero de pequefios objetos; Spar pudo distinguir algunos de los mas voluminosos,
como un ventilador portatil a pilas y una pantufla de color purpura. Los objetos
perdidos flotaban en abigarrado revoltijo alrededor de Keeper. Este jadeaba ya,
mientras seguia revolviendo sin hallar nada mas, hasta que por fin Crown intervino
con voz indiferente:

—Con eso basta. De todos modos, la bolsita negra no tenia demasiada
importancia para nosotros.

Keeper se incorporé. Su cara le parecié a Spar mas borrosa que nunca; debia estar
envuelta en un halo de transpiracion. Sefial6 el bolso anaranjado:

—A lo mejor esta ahi dentro.

Crown abrio el bolso y empez6 a rebuscar dentro del mismo. Luego mudo de
proposito y le dio una sacudida. Todas las cosas que contenia se echaron a flotar,
moviéndose hacia arriba con velocidad uniforme, como una formacién militar en
desbandada. Crown les paso revista mientras volaban frente a sus o0jos.

—No. Aqui no estd. —Empujo el bolso hacia Keeper y le orden6—: Guarda las
cosas de Rix y quédatelas hasta que volvamos...

Rodeando a la muchacha con el brazo sin dejar de aplicar la esponja a la oreja
herida, se volvio y sali6 por la escotilla con poderoso impulso.

Cuando la pareja se hubo perdido de vista, hubo un suspiro general de alivio y los
tres sacaron nuevos vales de crédito para otra ronda. Suzy exigio un segundo doble de
tinto, que Spar se apresuro a servirle mientras Keeper se rehacia del susto, después de
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lo cual ordeno:

—Recoge todo eso que flota, Spar, y sobre todo lo de Rixie, para guardarlo en su
bolso. Vamos! jMuévete, gandul!

Luego puso en marcha el ventilador de mano para refrescarse y secarse el sudor.

El encargo le resultaba a Spar muy dificil de cumplir, pero Kim acudié en su
ayuda lanzandose tras de los objetos demasiado pequefios para que aquél pudiera
verlos. Cuando los tenia entre las manos, los identificaba facilmente por el tacto o por
el olfato.

Cuando se hubo disipado su rabia impotente hacia Crown, Spar se puso a recordar
los acontecimientos de la noche pasada. Sus visiones de vampiros y hombres-lobo,
ceran suefio o realidad? A menos que el otro no estuviera de guardia como
aseguraba... Dese0 poseer mejor vista para alcanzar a distinguir la ilusién de la
realidad y recordo el siseo burlén de Kim: «jVisssionario! jLinsssse, que eresss un
linssse!». ¢ Como seria lo de ver las cosas con claridad?

¢Parecerian mas brillantes o mas cercanas?

Con estas tristes reflexiones, fue guardando los objetos dispersos y luego regreso
a la faena de barrer, mientras Kim reanudaba la caza de ratones. A medida que
avanzaba el Dia de Faena, el Meson del Murciélago iba quedando en penumbra,
aunque de un modo tan gradual que era dificil notarlo.

Entraron algunos clientes, pero todos ellos para un trago rapido que les fue
servido por un Keeper ligubre y malhumorado. Suzy ni siquiera juzgd necesario
intervenir en sus funciones como animadora.

A medida que pasaba el tiempo, Keeper iba cargandose de mala uva, tal y como
Spar habia imaginado que sucederia después de las humillaciones que le habia
infligido Crown. Quiso echar a los tres parroquianos habituales, pero éstos no
dejaban de sacar mas y mas vales de crédito, arrugados pero de curso legal. Por mas
vueltas que les daba Keeper, no pudo descubrir ninguna falsificaciéon. Para vengarse,
quiso hacerles sisa en las raciones, con lo que inici6 una serie de altercados. Por
ultimo, se volvio hacia Spar, diciendo airado:

—FEse gato tuyo... arafio a Crown, ¢no es cierto? Hay que echarlo de aqui. Crown
dijo que podia ser un gato-brujo, srecuerdas?

Spar no respondid. Keeper le mandé que renovase el adhesivo de las escotillas,
afirmando que Rixende pudo desengancharse porque aquél se habia secado.

Luego se puso a picotear en los aperitivos y bebié Niebla de Luna con jugo de
tomate. Cuando se canso de esto, roci6 el local con un abominable perfume sintético
y empez0 a pasar cuentas de la recaudacion. Pero también, esto le aburrio en seguida
y, mudando de intencién, cerro la caja de golpe y contempl6 a Suzy con una extrafia
mueca.

—iSpar! —grito—. Hazte cargo de la barra y procura que no se emborrachen
esos tipos.

Luego echo llave a la registradora y, con un significativo movimiento de cabeza
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dirigido a Suzy, tom6 impulso hacia una de las escotillas. Ella se encogio de
hombros, mirando a Spar con expresion de hastio, y siguié a Keeper.

Tan pronto como la pareja hubo desaparecido, Spar sirvié a los parroquianos un
trago de ocho segundos, negandose a aceptar sus vales, y colocé delante de ellos dos
contenedores de frituras y empanadillas. Los clientes le dieron las gracias con un
grufiido y empezaron a tragar. La iluminacion del local paso de la claridad normal a
una semioscuridad cadavérica. Se oy6 un rugido distante y apagado, seguido pocos
segundos mas tarde por un breve crescendo de crujidos metalicos.

El cambio de luz puso nervioso a Spar, quien sirvio otras dos rondas sin cobrar y
luego cargo6 precio doble por una bolsa de Niebla de Luna a un recién llegado.

Quiso probar un aperitivo, pero entonces aparecié6 Kim, muy ufano, para
enseflarle un raton que acababa de coger. Spar consiguié dominar las nauseas a duras
penas. Empezaba a temer los sintomas de la desintoxicacion, y sintié que le flaqueaba
la voluntad.

En aquel momento entré por la escotilla verde, sujetandose de los obenques, una
figura tripuda y vestida de negro. Al poco se materializo al otro lado de la barra un
rostro en el que la barba y la melena canosas apenas dejaban ver la piel, parda y
curtida, subrayando sin embargo el brillo gris de la mirada.

—iDoctor! —exclam6 Spar con alegria, sintiendo que su malestar se disipaba
como por ensalmo, y sin mediar otra palabra sacé de la nevera una bolsa de Niebla de
Luna calidad «tres estrellas». Tan excitado estaba, que sOlo acert6 a empezar con un
vulgar «Mala noche hemos tenido, ;eh, doctor? Vampiros y...».

—... Y.

—Y otras supersticiones estupidas, que nacen de un sunth a otro y ya no se
desvanecen jamas —le interrumpié una voz amigable, pero en tono sarcastico—.
Aunque imagino que no deberia privarte de tus ilusiones, Spar. Ni siquiera de las
terrorificas. Eso distrae un poco tu triste vida. Ademads, es verdad que corre mala
gente por Windrush. jAhhh! jEste trago tan fresco rejuvenece mis amigdalas!

Entonces Spar recordo la cosa importante que se le habia olvidado. Hurgando en
lo mas hondo de su traje de faena, y volviéndose para que los demas parroquianos no
pudieran ver lo que hacia, sac6 una bolsita negra plana y muy pequeiia.

—Tome, doctor —susurr6—. La perdio usted el ultimo Dia de Juerga. Se la he
guardado.

—iMaldita sea! Soy capaz de perder hasta mis pantalones, si alguna vez me los
bajase —comento el doctor, bajando la voz cuando Spar le hizo sefia llevandose un
dedo a los labios—. Supongo que empecé a mezclar la Niebla con el Vino de Luna,
éno es cierto?

—Si, doctor. Pero usted no la perdi6. Crown o una de sus chicas debieron
hurtarsela o apoderarse de ella viéndola suelta a su lado. Y luego... yo la saqué del
bolsillo de Crown. Eso hice, y no dije ni una sola palabra esta mafiana, cuando
Rixende y Crown aparecieron por aqui para reclamarla.
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—Spar, hijo mio, estoy en deuda contigo —dijo el doctor—. Mas de lo que
puedes imaginar. Otra «tres estrellas», por favor. jAhhhh! jPuro néctar! Spar, pideme
lo que quieras, y si esta comprendido dentro de la primera infinitud transfinita, te juro
que te lo concedo.

Ante su propia sorpresa, Spar empez6 a temblar... de excitacion. Inclinandose
sobre la barra, murmur6 roncamente:

—iDéme un par de ojos sanos, doctor! ;Y unos buenos dientes! —afiadio
impulsivamente.

Al cabo de lo que le pareci6 un largo rato, el doctor susurré con voz sofiadora y
apesadumbrada:

—En los Antiguos Dias, eso habria sido facil. Ellos perfeccionaron los trasplantes
oculares. Sabian regenerar los nervios craneales y devolver a un cerebro lesionado la
capacidad de resolucién. Y el injerto de embriones dentales era una sencilla practica
para estudiantes. Pero ahora... Si, podria hacer lo que me pides de una manera
incomoda, anticuada, mecanica, pero...

El doctor se interrumpid, encogiendo los hombros con un gesto que expresaba
todas las miserias de la vida y la vanidad de todo esfuerzo.

—iLos Antiguos Dias! —se dirigio uno de los bebedores a su compafiero,
hablando con disimulo por la comisura de la boca—. jConversaciones de brujeria!

—iQué brujeria ni qué nifio muerto! —respondio el otro del mismo modo—. Lo
que pasa es que el viejo matasanos ya chochea. Suefia los cuatro dias, y no sélo el Dia
del Suerio.

El tercer bebedor se apresuro a silbar la musiquilla de un conjuro contra el mal de
0jo.

Spar tironeo la manga del albornoz negro que vestia el doctor.

—iMe lo ha jurado, doctor! jQuiero una vista aguda y unos dientes agudos!

El doctor apoy0 conmiserativamente su arrugada mano sobre el antebrazo de
Spar.

—Una vista aguda sélo serviria para hacerte mas desgraciado, Spar —explico
amistosamente—. Créeme: lo sé. La vida es mas llevadera cuando se ve todo borroso,
lo mismo que las ideas son mas agradables cuando las hace borrosas la Niebla o el
Vino de Luna. En Windrush no falta gente que ambiciona morder con fuerza, pero ti
no eres de ésos. Sirveme otra «tres estrellas», por favor.

—Me he quitado de la Niebla desde esta mafiana, doctor —comentd Spar con
cierto orgullo, mientras le entregaba otra bolsa fresca.

El médico replico, sonriendo con tristeza:

—Muchos dejan la Niebla todos los Dias de Faena por la mafiana y cambian de
idea cuando llega el siguiente Dia de Juerga.

—iNo seré yo, doctor! Ademas —reanudo Spar el hilo de argumentos—, Keeper
y Crown ven con claridad, lo mismo que Suzy y las demas chicas, y no son
desgraciados.
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—Voy a decirte un secreto, Spar —replico el doctor—. Keeper y Crown y las
chicas son unos cadaveres vivientes. Si, incluso Crown, con toda su astucia y su
poder.

Para ellos, Windrush es el Universo.

—¢Y no es asi, doctor?

Ignorando la interrupcion, el doctor continué:

—Pero td no te conformarias con eso, Spar. Td querrias averiguar mas. Y eso te
haria mas desgraciado de lo que eres ahora.

—No me importa, doctor —dijo Spar, y repiti6 en tono acusatorio—: jUsted lo ha
jurado!

La mirada gris casi desaparecié para Spar cuando el médico fruncio las cejas,
pensativo. Luego dijo:

—¢Qué te parece esto otro, Spar? Sé que la Niebla de Luna trae tantos males y
dolencias como alivios y alegrias. Pues bien: todos los Dias de Faena por la mafana,
y todos los Dias de Juerga por la tarde, yo podria darte una pastillita que te produciria
todos los efectos buenos de la Niebla de Luna, y ninguno de los perjudiciales. Tengo
una en esta bolsa. Prueba ahora, y te convenceras. Y todos los Dias de Juerga por la
noche te daré otra clase de pildora que te hara dormir tranquilamente, sin ningin
género de pesadillas. Eso seria mucho mejor que unos ojos y unos dientes. Piénsalo
bien.

Mientras Spar meditaba, aparecio Kim, mirando al doctor con sus dos puntitos
verdes.

—Missss rrresssspetuossssosss sssaludosss, sssefiorrrr —silbo—. Ssssoy Kim.

—Se le corresponde, caballero —respondi6 el doctor—. Que no falten los
ratones.

Acaricio al gato, pasando suavemente los dedos por la garganta y el pelaje del
pecho. Su voz volvié a hacerse sofiadora:

—FEn los Antiguos Dias, todos los gatos hablaban, y no solamente algunos
fenémenos. Toda la tribu felina. Y también muchos perros... jejem! Perdona, Kim.
En cuanto a los delfines, ballenas y monos...

Spar le interrumpio con avidez:

—Digame una cosa, doctor. Si sus pildoras proporcionan la felicidad sin ningtn
tipo de resacas, ¢por qué bebe usted Niebla de Luna, y alternandola muchas veces
con el Vino de Luna?

—Porque yo... —empez0 el médico, y luego se interrumpio sonriendo—. Me has
atrapado, Spar. No crei que fueses capaz de pensar por tu cuenta. Bien. jtd ganas! Ven
a mi consultorio el proximo Dia de Ocio... ;Conoces el camino? Bien...

Veremos lo que se puede hacer con tus ojos y tus dientes. Y ahora, dame una
bolsa doble para el regreso.

Pago con brillantes monedas, mientras se metia la gran bolsa de «tres estrellas»
en una faltriquera, diciendo:
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—Hasta luego, Spar. Hasta la vista, Kim. Y se dirigio hacia la escotilla siguiendo
una trayectoria en zigzag.

—Hasssta la visssta, sssefiorrrir —le despidio Kim.

Spar enarbol6 la bolsita negra.

Mientras el doctor volvia profiriendo una palabrota para coger lo suyo, se abrio la
escotilla roja y aparecié Keeper. Parecia de mejor humor que antes y silbaba la
tonadilla de Me casaré con el hombre del puente mientras contemplaba con
suspicacia ciertas manchas sobre el mostrador y revisaba las espitas del Vino de
Luna. Tan pronto como sali6 el doctor, pregunt6 en tono desconfiado:

—¢Qué era eso que le dabas al viejo ganso?

—Su bolsa —reaccion6 Spar con rapidez—. Se le habia olvidado después de
pagar al contado.

Sacudi6 una mano, dejando oir un sonido tintineante; Keeper se apoderd
avidamente del dinero y luego ordeno:

—iA barrer, Spar!

Mientras éste flotaba hacia la escotilla roja para recoger sus aspiradores, Suzy
paso a su lado sin mirarle, avergonzada. Flot6 hacia el mostrador y, muy seria, acepto
la bolsa de Niebla que le ofrecié Keeper con burlona cortesia.

Spar sintié un acceso de indignacién pensando en Suzy. Pero se le hacia dificil
pensar en otra cosa que no fuera la inminente visita al médico. Cuando la noche del
Dia de Faena cay0, tan rapidamente como un cuchillo lanzado por una mano experta,
apenas se dio cuenta de ello y no experimentd la acostumbrada aprension. Keeper
conecto a toda potencia el alumbrado del Meson del Murciélago. Resplandecia de un
modo deslumbrante, mientras al otro lado de las paredes translicidas se adivinaba
solo un circulo de claridad lechosa. El negocio se animo6 un poco. Suzy no tardo en
largarse con el primer cliente adinerado. Keeper ordend a Spar que atendiera a la
barra mientras €l cogia una hoja de papel sobre la que se habia escrito y borrado
docenas de veces Yy, poniéndola sobre una tablilla, empezaba a escribir
laboriosamente, como si meditase las palabras o quizas incluso las letras una a una,
humedeciendo a menudo el lapiz con la lengua. Estaba tan absorto en su improba
tarea que, sin darse cuenta, empezd a girar sobre si mismo mientras flotaba poco a
poco hacia la escotilla negra. El papel se ensuciaba cada vez mas con sus garabatos y
sus tachaduras, acompafiadas de saliva y sudor.

La corta noche transcurrio con mas rapidez de lo que Spar se habia atrevido a
desear, por lo que sufrio un sobresalto ante el subito amanecer del Dia de Ocio.

Casi todos los clientes se largaron a dormir la siesta.

Spar se preguntaba qué excusa iba a darle a Keeper para abandonar el Meson del
Murciélago, cuando el propio Keeper le resolvio el problema. Doblando el sucio
papel y sellandolo con cinta en caliente, dijo:

—iEh, gandul! Coge esto y vete al Puente, donde se lo entregaras al Ejecutivo.
jEspera!
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Tomo el bolso anaranjado y tiré de los cordones para asegurarse de que estaban
bien apretados.

—De paso, entrega esto en la cueva de Crown. jObediencia y buenos modales,
Spar! Ahora, ilargate ya!

Spar meti6 el mensaje sellado en su tnico bolsillo con cremallera en buen estado.

Luego floto lentamente hacia la escotilla superior, donde estuvo a punto de chocar
con Kim. Recordando lo que habia dicho Keeper sobre echar al gato, cogi6 al animal
por debajo de sus patas delanteras y se lo meti6 cuidadosamente debajo del traje de
faena, mientras susurraba:

—Vamos a dar un paseo, pequefio Kim. El gato clavé las ufias en la delgada tela
para sujetarse, y se quedo quieto.

Para Spar, el corredor era un tubo estrecho que terminaba en niebla por los dos
extremos, y salpicado longitudinalmente de motas verdes y rojas. Guiandose
principalmente por el tacto y la memoria, avanzé tomando impulso en el cable que
discurria a lo largo de la pared. Después de rodear los grandes cilindros de los
pasadizos centrales, el corredor continuaba en linea recta. Los ventiladores axiales
funcionaban con tanta suavidad que apenas se percibia sino una ligera corriente antes
de cruzarlos, y una leve succion después de pasar.

Pronto llegd a su olfato el olor a tierra y a vegetales. Con un estremecimiento,
pasoé junto a un gran circulo negro que era la compuerta de carga del triturador
principal de la Bodega Tres. No se cruzé con nadie... cosa extrafa incluso el Dia de
Ocio. Luego vio verdear los Jardines de Apolo y mas alla una gran pantalla negra
sobre la cual flotaba, siempre hacia la direccion de popa, un pequefio circulo
anaranjado que inspiraba a Spar una tristeza y un miedo inexplicables. Se pregunt6
cuantas serian las pantallas negras que reflejaban aquel lugubre circulo. Eran
particularmente numerosas hacia el costado de estribor, y €l habia visto el circulo en
varias.

Al llegar a los jardines, tan cerca que Spar pudo distinguir los verdes tallos
ondulantes y la silueta del jardinero que flotaba sobre ellos, el corredor se doblaba en
angulo recto hacia abajo. Con dos docenas de impulsos a lo largo del cable, Spar
llegd hasta una escotilla abierta. Su memoria para las distancias recorridas y un
intenso aroma de perfumes mezclados le dijeron que aquélla era la entrada a la cueva
de Crown. Atisbando a través de la escotilla distinguio el motivo decorativo de
espirales negras y plateadas que caracterizaba el interior del gran depésito de forma
globular. Al fondo y directamente en frente de la escotilla, habia otra gran pantalla
negra con el inevitable disco pardo moteado de rojo en posicion excéntrica.

Spar oy0 debajo de su barbilla el siseo de Kim, suave pero apremiante:

—iNo te muevasssss! jSsssilensssio, por tu vida!

El animal se habia asomado por el cuello de la ropa; sus orejas cosquilleaban la
garganta de Spar. Este empezaba a acostumbrarse a los modales melodramaticos del
gato, pero, de todos modos, la advertencia era innecesaria. Habia visto media docena
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de cuerpos desnudos flotando por el aire, y fue tal su confusion ante tamafio
espectaculo, que permanecié inmovil y helado de vergiienza. Y no porque sus 0jos
fuesen capaces de distinguir ningin o6rgano genital; para €él eran tan invisibles como
las orejas. Pero si pudo notar, aparte del pelo, las diferentes complexiones. Uno era
muy moreno, y los otros cinco... {0 eran cuatro...? de piel mas blanca. Sobre todo las
dos rubias, una de ellas platinada y ambas igualmente desconocidas para él. Se
pregunté quién seria la nueva chica de Crown, la que llamaban Almodie.
Experiment6 alivio al comprobar que los cuerpos no se tocaban entre si.

Algo metalico brill6 junto a una de las rubias, y distingui6 mancha rojiza que,
como él sabia, era un recipiente, con cinco tubos que partian del mismo hacia cinco
rostros distintos. Una de las chicas actuaba como «barman». A Spar le extrafié que
Crown, pese a vivir en tan lujoso alojamiento, se sirviera el Vino de Luna de un modo
tan plebeyo y ordinario. Por supuesto, no sabia si el contenedor era de Vino o de
Niebla; podia ser incluso cerveza.

¢Acaso se proponia Crown hacerle competencia a Keeper? En tal caso, mala
época y peor emplazamiento habia elegido, murmuré mientras meditaba como
deshacerse del bolso anaranjado.

—iVamonossss, de una vezzzzz! —apremio Kim atn mas bajo.

Los dedos de Spar localizaron un clip junto a la escotilla. Con un «clic» casi
imperceptible, le sujet6 los cordones del bolso y luego tomé impulso para deshacer el
camino.

Sin embargo, pese a todas las precauciones por no hacer ruido, el ligero «clic»
provoco una respuesta inmediata procedente de la cueva de Crown... un gruiiido muy
profundo y prolongado.

Spar tir6 del cable con mas rapidez para alejarse. Cuando lleg6 al recodo, la
curiosidad le hizo volverse. Por la escotilla de Crown asomaba una cabeza mas
estrecha que la de un hombre, con orejas puntiagudas y con una cara mas negra que la
del mismo Crown.

Se oy6 un nuevo grufiido, Spar se sintié ridiculo por haber tenido miedo de
Hellhound, jVaya! Mas de una vez, Crown habia ido al Meson del Murciélago en
compafiia de su perrazo. Tal vez fuese porque Hellhound nunca habia grufiido en el
Meson; hablaba, aunque su vocabulario se reducia a un centenar de monosilabos, mas
o menos. Ademas, el perro no podia avanzar tomando impulso en el cable, pues no
tenia las ufias suficientemente afiladas. Como mucho, se desplazaba en zigzag
saltando de un lado a otro del pasillo para apoyarse en la pared.

Esta vez Spar tuvo un sobresalto al pasar junto a la boca del triturador principal, y
lanz6 una exclamacion de disgusto. jAsustarse como un crio precisamente hoy, que
iba a conseguir unos ojos nuevos!

—¢Por qué me has espantado cuando estdbamos alla, Kim? —reprendi6 al gato.

—i Tt no hasss visssto el monsssstruo! jNesssio!

—Solo he visto cinco personas sorbiendo Niebla de Luna, y perro inofensivo.
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Esta vez, el tonto y necio has sido ta, Kim.

El gato guardo silencio y metio la cabeza, contrariado. Spar record6 que todos los
gatos eran vanidosos y susceptibles. Pero ahora €l tenia otras cosas en que pensar. ;Y
si alguien hurtaba el bolso anaranjado antes de que Crown reparase en €él? Y si lo
encontraba Crown, sabiendo que Spar era el mandadero de Keeper, ¢adivinaria que
habia estado fisgando? jQue todo esto hubiera de ocurrirle el dia mas importante de
su vida! Su pequefia victoria verbal sobre Kim le sirvi6 de magro consuelo.

Por otra parte, y aunque la rubia platino era la que mas le habia interesado de las
dos desconocidas, la otra —Ia que tenia el cabello dorado como el de Suzy, aunque
era mucho mas blanca y esbelta— le tenia preocupado. Le parecié haberla visto
antes... y, sin saber por qué, algo relacionado con ella le causaba un terror
indefinible.

Cuando lleg6 a los corredores centrales se sintié tentado de ir al consultorio del
doctor antes que al Puente. Pero prefiri6 disponer de mas tiempo para lo del médico,
cumpliendo antes todos sus encargos.

Entr6 de mala gana en el corredor central, donde la fuerte corriente de aire le
empujo a gran velocidad hasta que pudo alcanzar el cable-guia, a costa de
despellejarse las manos. Maldijo la tacafieria de Keeper por no proporcionarle unos
guantes, al menos, ya que pedir también calcetines habria sido demasiado.

Pero en seguida tuvo que prestar toda su atencion para no golpearse los nudillos
con los soportes que mantenian el cable a lo largo de la pared; era facil apoyarse en
ellos para tomar impulso, pero habia que andar con cuidado.

Distingui6é algunas figuras que como él iban y venian siguiendo el cable; otras
flotaban dejandose llevar por el viento. Un borracho daba tumbos girando sobre si
mismo y salmodiando con voz cascada, de anciano:

—iLa Escala de Jacob! jEI Arbol de la Vida! jLa Cucafia de Mayo...!

Pas6 la compuerta que marcaba la division entre las Bodegas Tercera y Segunda
sin que el guardia de servicio le diera el alto, y por poco err6 el gran corredor azul
que conducia hacia arriba. Una vez mas se quemo las palmas de las manos al colgarse
del otro cable, sacudido por la corriente de aire. Se sentia cada vez mas inquieto.

—iSssspar, essstupido...! —empez06 Kim.

—iSsssh! Estamos en zona oficial, ahora —Ile hizo callar, satisfecho por haber
hallado ese pretexto para reprender de nuevo al incordiante animalito. La verdad era
que los grandes espacios abiertos de Windrush le producian un horrible panico.

Casi demasiado pronto para su gusto, se encontré colgado de una escalera de tubo
metalico inmediatamente debajo de la cubierta del Puente. Después de coronar el
ultimo escalén se qued6 flotando sin saber qué hacer, esperando que alguien le
dirigiese la palabra.

En el Puente habia muchos bultos metalicos de formas extrafias, brillantes, y
reflejos irisados que destellaban a intervalos; los mas cercanos le parecieron como
filas y columnas de diminutas luces que parpadeaban, rojas, verdes... de todos los
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colores. Y mas arriba, abarcandolo todo, una inmensa ctipula de terciopelo negro
salpicado de destellos blanquecinos casi imperceptibles.

Entre los objetos metalicos y los resplandores irisados flotaban unas figuras
vestidas con el uniforme azul oscuro de los oficiales. De vez en cuando se hacian
sefias, pero nadie hablaba. Para Spar, cada uno de sus movimientos estaba cargado de
una profunda importancia. Aquellos eran los dioses de Windrush, los que tenian el
destino en sus manos, si es que tal cosa existia. Se sintio reducido a la insignificancia
de un raton, el cual podria ser aplastado sin misericordia si se atrevia a molestar.

Después de un intercambio de gestos particularmente agitado se oyé un breve y
lejano rugido, y luego una serie de chasquido y crujidos familiares. Spar se quedo
asombrado, aunque no podia ignorar que el capitan, el piloto y demas altos oficiales
eran lo causantes de los conocidos fenémenos diurnos.

Significaba, en efecto, el mediodia del Dia de Ocio. Spar recordé sus problemas
personales. Se estaba retrasando en sus diligencia Empezo6 a levantar la mano cada
vez que pasaba una de las figuras azules, tratando de solicitar atencién.

Nadie le hizo caso.

Finalmente, susurro:

—:Kim?

El gato no respondio. Spar oy6 un ronroneo, pero también ser un ronquido.

Sacudio6 al gato con suavidad.

—Dime algo, Kim.

—iSssssh! jSsssilencio! Essstoy durmiendo.

Kim sacé las ufias para acomodarse de nuevo, y volvio a emitir un ronroneo
satisfecho... natural o fingido; eso no podia averiguarlo Spar. Experimenté un gran
desaliento.

Los lunths iban pasando uno tras otro. Cuando mayor era desesperacion,
pensando que iba a llegar tarde a su cita con el doctor, oy6 una voz juvenil y
agradable que decia:

—iHola, abuelo! ;Qué te trae por aqui?

Spar se dio cuenta de que habia seguido levantando la mano maquinalmente, con
lo que consigui6 captar la atencion de un individuo, moreno como Crown, pero que
vestia uniforme azul. Saco la nota del bolsillo y se la entreg6 al oficial.

—Es para el Ejecutivo.

—Ese es mi Departamento.

Hubo un leve crujido —¢la ufia rasgando el precinto?— seguido de otro mas
fuerte: el papel habia sido desplegado. Una breve pausa, y luego:

—¢Quién es Keeper?

—El duefio del Mesén del Murciélago, sefior. Yo trabajo alli.

—¢Qué meson has dicho?

—Una expendeduria de Vino de Luna. En otros tiempos le llamaban El Ruedo
Feliz, segtin creo. En los Dias Antiguos, segun el doctor, se llamaba la Cantina
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Numero Tres.

—iHum! ;Qué significa todo eso, abuelo? Y, ;como te llamas? Spar contemplo
con tristeza el rectangulo de papel lleno de manchas oscuras.

—No puedo leer, sefior. Me llamo Spar.

—iHum! ;Se han visto... ejem... seres sobrenaturales en el Mesén del
Murciélago?

—So6lo en mis sueios, senor.

—Bien... Echaremos un vistazo. Cuando me veas por alli, finge que no me
conoces. A proposito, soy el alférez Drake. ;Quién es tu pasajero, abuelo?.

—Es s6lo mi gato, alférez —respondi6 Spar subitamente alarmado.

—Bien. Vete por ese corredor negro. Spar empez0 a desplazarse por entre la selva
de tubos hacia la direccion sefialada por el brazo uniformado de azul.

—Y la proxima vez recuerda que esta prohibido traer animales al Puente.

Mientras empezaba a bajar, la sensacion de alivio que le habia producido el
comprobar que el alférez Drake parecia humano y comprensivo se confundié con el
miedo a perder la cita con el médico. Estuvo a punto de equivocar el cable-guia que
llevaba al corredor rojo principal. El resplandor equivoco del atardecer le confundia
con su luz cadavérica. De nuevo se tropezd con el borracho, que continuaba su
monologo graznando:

—iLa Trinidad, el Copon y el Mante!

Estaba a punto de abandonar su proposito de visitar al doctor, para regresar
directamente al Mesén del Murciélago, cuando se dio cuenta de que estaba
traspasando el acceso a la Bodega Cuatro y que llegaria al consultorio después del
primer recodo. Se dejo flotar hasta un obenque, verifico su situacion y luego empezé
a tomar impulso hacia lo del médico, cuyo emplazamiento a babor venia a
corresponder con el de la cueva de Crown a estribor.

Mientras seguia el cable se cruzé con dos figuras cuyo aliento pregonaba una
celebracion anticipada del Dia de Juerga. Spar temio encontrar cerrado el consultorio.
De los cercanos Jardines de Diana llegaba un vaho de plantas y tierra humeda.

La escotilla estaba cerrada, pero cuando Spar accion6 el bulbo se abrié a la
tercera llamada y aparecié el rostro conocido con su halo de cabello blanco y su
mirada gris.

—Empezaba a creer que no vendrias, Spar.

—Lo siento, doctor. He tenido que...

—No importa. Pasa, pasa. {Hola, Kim! Date un garbeo por aqui si quieres.

Kim sali6 de su escondite y, tomando impulso en el pecho de Spar, partio para
una ronda de inspeccion tipicamente gatuna.

Y alli habia mucho que inspeccionar. Incluso Spar pudo darse cuenta de ello. De
todos los obenques del consultorio se habian colgado objetos en toda su longitud.

Parecian burbujas grandes y pequefias, opacas o brillantes, oscuras o translucidas,
destacandose sobre un panel de aquella luz cadavérica que tanto miedo inspiraba a
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Spar, aunque no lo recordo en ese instante. Enfrente habia una cinta de luz ain mas
intensa.

—iCuidado, Kim! —grit6 Spar cuando el gato aterriz6 sobre un obenque y se
puso a saltar de un objeto a otro.

—Déjale; no pasa nada —dijo el doctor—. Ahora voy a examinarte, Spar. Mantén
los ojos abiertos.

Las manos del doctor sujetaron la cabeza de Spar. Sus ojos grises y su rostro
curtido se acercaron hasta confundirse en un solo manchon.

—Mantenlos abiertos, he dicho. Si, ya sé que necesitas parpadear de vez en
cuando... Lo que yo suponia. Los cristalinos estan disueltos. Has sufrido una
complicacion secundaria que se da en uno de cada diez casos de infeccién la
rickettsia del Leteo.

—La fiebre Estigia, doctor?

—En efecto, aunque el vulgo confundié los rios del Averno al darle ese nombre.

Todos la hemos padecido. Todos hemos bebido las aguas del Leteo. Aunque a
veces, cuando nos hacemos muy viejos, empezamos a recordar los comienzos. No
pestariees.

—iEh, doctor! ;Es por lo de la fiebre Estigia que no puedo recordar nada anterior
al Meson del Murciélago?

—Podria ser. ; Cuanto tiempo hace que estas alli?

—No lo sé, doctor. Desde siempre.

—Desde antes de que yo descubriera ese lugar, de seguro. Fue cuando cerraron
La Corrala aqui, en la Bodega Cuatro. Pero de eso hace un starth.

—Pero yo soy terriblemente viejo, doctor. ;Como es que no puedo recordar?

—Tu no eres viejo, Spar. Solo que estas calvo y desdentado, y podrido por la
Niebla de Luna, y tus musculos se han atronado. Si, y tu cerebro se ha atrofiado
también.

—Ahora, abre la boca.

Una de las manos del doctor sujet6 la nuca de Spar; la otra tanted las encias.

—Al menos tienes las encias fuertes. Eso facilitara mi trabajo. Spar quiso decirle
lo de las gargaras con agua salada, pero cuando el doctor le sac6 la mano de la boca
fue para ordenarle:

—Ahora, abrela todo lo que puedas. El doctor introdujo en la boca de Spar una
cosa caliente y tan gruesa como un bolso de mano.

—Ahora, muerde con todas tus fuerzas.

A Spar le parecié6 que mordia un tizon encendido. Quiso escupirlo, pero unas
manos sobre su mandibula y su craneo le mantenian la boca firmemente cerrada.

Pataled involuntariamente y arafio el aire. Se le llenaron los ojos de lagrimas.

—iEstate quieto! Respira por la nariz. No quema tanto como tu crees. Ni siquiera
te levantara ampollas.

Spar hubiera querido discutir tal afirmacion, pero al cabo de un momento decidio
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que no quemaba tanto como para cocerle el cerebro a través del velo de su paladar.
Ademas, no queria descubrir su cobardia ante el doctor. Permanecié quieto. Parpade6
varias veces, y pudo distinguir en medio de borrosos contornos la mancha
correspondiente al rostro del médico, asi como los limites de la estancia, bafiados por
la luz fria y mortecina. Trat6 de sonreir, pero sus labios estaban ya distendidos mas
alla de su capacidad muscular. Eso también le hacia dafio; empezd a darse cuenta de
ello a medida que disminuia el ardor.

El doctor le contemplaba, sonriendo.

—En fin... S6lo un viejo borrachin como yo podia atreverse a emplear unas
técnicas que s6lo conocia por los libros. Pero te garantizo que tendras unos dientes
tan afilados, que podras cortar un obenque con ellos. Por favor, Kim. Apartate de esa
bolsa.

La mancha negra que era el gato despeg6 de un salto desde un objeto también
negro y dos veces mas largo que €él. Spar emiti6 por la nariz un sonido que queria ser
desaprobador, e hizo algunas muecas. El objeto se parecia a la bolsita negra del
doctor, s6lo que a escala cien veces mas grande. Debia ser pesado, ademas, pues
cuando Kim saltd, el impulso puso en tension el obenque del que colgaba, no
regresando sino lentamente —ahi estaba el detalle— a la posicion inicial.

—Esa bolsa contiene mi tesoro, Spar —explico el doctor, y cuando el aludido
alzé las cejas en sefal de interrogacion, continu6—: No esta en monedas, ni en oro,
ni en joyas, no. Es como una segunda infinitud transfinita... descanso, y suefios, y
pesadillas para todas las almas en mil sitios como Windrush.

Bajo la mirada hacia su muiieca.

—Ya ha pasado bastante tiempo. Abre la boca.

Spar obedecio, a costa de nuevos dolores.

El doctor extrajo la cosa que Spar habia mordido, y la envolvio en un plastico
retractil y la colgd del obenque mas cercano. Luego estudié de nuevo la boca de Spar.

—Me parece que estaba demasiado caliente —dijo. Cogio una bolsa pequefia, la
aplico a los labios de Spar y apret6. La pulverizacion invadi6 la boca del paciente y
todo el dolor se desvanecio al momento.

Luego metio la bolsa en la faltriquera de Spar.

—Usala si te duele otra vez.

Antes de que Spar pudiera darle las gracias, el doctor le aplicé un tubo sobre el
ojo derecho.

—NMira, Spar, y dime lo que ves.

Sin poder evitarlo, éste profirié un grito y se echo hacia atras.

—¢Qué te pasa?

—iMe ha dado usted un suefio, doctor! —dijo Spar con voz ronca—. No se lo
dira a nadie, ¢verdad?

—¢Qué clase de suefio? —inquirio el médico, curioso.

—No era mas que un dibujo, doctor. Representaba una cabra con cola de pescado,
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iDoctor...! He podido distinguir... hasta las escamas... —su mente vacilaba—.
Todos los detalles... tenian bordes afilados. Doctor, ¢es eso lo que quieren decir
cuando hablan de ver claro?

—En efecto, Spar. Eso es lo bueno, pues significa que no tienes ninguna lesion en
el cerebro ni en la retina. Sera facil hacerte unas gafas aprovechando un par de
prismaticos viejos... es decir, si no he perdido los mios. Por eso, en suefios lo ves
todo claro... jes natural! Pero, ;por qué no quieres que se lo cuente a nadie?

—Pensé que podian acusarme de brujeria, doctor. Crei que ver las cosas asi era lo
que llaman clarividencia. El tubo me hizo cosquillas en el ojo.

—ilsotopos y chaladura! Tenia que hacerlas. Ahora, veamos el otro ojo.

De nuevo Spar quiso lanzar una exclamacion, pero esta vez se contuvo pese al
leve cosquilleo. Vio el retrato de una joven esbelta. Spar supo que era una mujer por
su forma general, aunque su aspecto le parecié de lo mas extrafio, al percibir gran
numero de... detalles desconocidos para €l hasta entonces. Por ejemplo, los 0jos no
eran dos manchas de color. Tenian rabillos a ambos lados, que eran dos triangulitos
blancos como la porcelana. Y en medio, el circulo de color violeta palido presentaba
otro circulo negro mas pequefio.

El cabello era plateado, pero sin embargo ella parecia joven. Aunque era dificil
juzgar tales extremos ahora que veia tantos detalles, penso Spar. Le recordé a la rubia
platino que habia entrevisto en la cueva de Crown.

Llevaba un largo vestido blanco que dejaba los hombros desnudos. Su cabello, en
vez de flotar libremente, colgaba hacia dichos hombros por efecto de algun truco, o
de alguna fuerza desconocida, que también tiraba del vestido hacia los pies
marcandole numerosos pliegues... 0 eso parecian.

—¢;Como se llama, doctor? ;Es Almodie?

—No. Es Virgo, la virgen. Puedes ver los detalles.

—Si, doctor. Lo veo todo nitido... como el filo de un cuchillo. Y la cabra-pez,
;qué era?

—Capricornio —respondio el doctor, apartando el tubo del ojo de Spar.

—Ya sé que Virgo y Capricornio son nombres de liiths, terranths, sunths y slarilis,
pero nunca supe que tuvieran retratos. Nunca supe que eran cosas.

—¢Eh...? iClaro! Tu nunca has podido ver un reloj, ni una estrella, ni mucho
menos las constelaciones del Zodiaco.

Spar estuvo a punto de preguntarle de qué estaba hablando, pero entonces observo
que el resplandor cadavérico se habia extinguido, a excepcién de una ancha franja de
claridad.

—AIl menos, hasta donde tu memoria puede abarcar —estaba diciendo el médico
—. Tendré preparados tus nuevos ojos y dientes el proximo Dia de Ocio. Procura
venir mas pronto, si puedes. Es posible que nos veamos antes en el Meson del
Murciélago, tal vez el Dia de Juerga por la noche.

—Gracias, doctor. Ahora debo irme. {Vamos, Kim! Los Dias de Ocio por la noche

www.lectulandia.com - Pagina 205



suele haber mucho trabajo. Los parroquianos adelantan el Dia de Juerga, a lo que
parece. Salta, Kim, que te llevo.

—¢Seguro que sabras regresar solo al Mesén del Murciélago, Spar? Antes de que
llegues alli habra oscurecido.

—Claro que podré, doctor.

Mas cuando cay6 la oscuridad, como una pesada caperuza sobre su cabeza, dese6
regresar para pedirle al doctor que le acompafase. Pero temi6 las burlas de Kim,
aunque de momento el gato no decia palabra. Se impulsé hacia delante con rapidez,
pese a que el débil resplandor de las luces de navegacién apenas le permitia distinguir
el cable-guia.

El pasillo central atiin estaba peor: completamente desierto y muy mal iluminado.

Ahora que sabia lo que era ver con claridad, le molestaba su visién borrosa.

Empez0 a sudar y a temblar, y sintié nauseas. Todo ello eran sintomas de malestar
por haberse quitado de la bebida. Sus pensamientos giraban en torbellino. Se
pregunto si alguna de las cosas raras que le habian pasado desde que recogié a Kim
era real, o si todo habria sido un suefio. También le preocupaba el obstinado —;0
forzado?— silencio del gato. Empez6 a ver unas manchitas voladoras que se
desvanecian cuando procuraba contemplarlas fijamente.

Recordé lo que Keeper y los parroquianos decian sobre las brujas y los vampiros.

Entonces, en vez de entrar por la escotilla verde del Meson del Murciélago, se
perdio por un pasillo lateral completamente oscuro. Creyo escuchar el gruiiido del
perro Hellhound, aunque también podia ser el ruido del triturador principal.

Temblaba de panico cuando por fin tropezé a oscuras con la escotilla roja del
Meson, y entro justo a tiempo de no rozar el marco adhesivo.

El lugar estaba lleno de luz y animacion. Habia parejas que bailaban. Tan pronto
como le vio, Keeper empezo a dirigirle insultos. Spar pasé al otro lado de la barra y
empezd a recibir encargos y a servirlos maquinalmente, guiandose sélo por los
sonidos y el tacto, deslumbrado por la fuerte luz y notando que su resaca empeoraba
mas que nunca.

Al cabo de un rato las cosas fueron mejor; en cambio su nerviosismo empeoro.

Solo el trabajo incesante le permitia soportarlo, asi como le mantenia sordo a los
insultos de Keeper. Pero empezaba a sentirse demasiado cansado para trabajar.

Mientras amanecia el Dia de Juerga y la clientela cada vez mas numerosa se
agolpaba en tomo a la barra, cogié una bolsa de Niebla de Luna y se la llevo a los
labios.

Unas garras se clavaron en su pecho.

—iNessssio! jEsssclavo! jSssssumissso!

A Spar. poco le falt6 para caer en convulsiones, pero desistio de beber. Kim sali6
de entre sus ropas y, después de alejarse de un salto, despectivo, se puso a dar vueltas
por la barra y hablar con los bebedores, convirtiéndose pronto en el centro de todas
las conversaciones. Keeper empez0 a darse importancia por cuenta del gato, y dejo de
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servir. Spar trabajaba y trabajaba sin parar, mas mareado por la abstinencia que por
ninguna de las borracheras que pudiese recordar. El malestar era infinitamente mas
prolongado.

Suzy entr6 en compafiia de uno de sus fletes, y le tocé la mano a Spar mientras
éste servia su tinto. Eso le reconforto.

Crey0 reconocer una voz que venia de abajo. Era de un parroquiano melenudo,
que vestia traje de faena, desconocido para él. Pero luego le oy6 hablar de nuevo y
pensO que era el alférez Drake. Habia varios clientes mas a quienes no conocia. El
lugar estaba realmente animado. Keeper aumento el volumen de la musica. Solos o
por parejas, los parroquianos daban tumbos por el aire, de un obenque a otro, en una
imitacion, de baile. Una chica de negro hacia contorsiones gimnasticas. Otra, de
blanco, ech6 a flotar sobre la barra circular mientras Keeper se vengaba cargando
consumiciones inexistentes en la cuenta de su amigo. Algunos bebedores intentaron
formar un coro.

Spar oy6 que Kim recitaba:

Ssssoy un minino
pissstonudo;

$SSSOY asssesssino
de losss ratonesss

y aqui ssssaludo

a los muchachchosss
gordinflonessss.
jHola, machchossss!

Cay0 la noche del Dia de Juerga y la animacion crecié. El doctor seguia sin
aparecer por alli. En cambio, se presentd6 Crown. Los bailarines se apartaron y todo
un sector de parroquianos se movid para dejarle espacio a €l, a sus chicas y a
Hellhound, hasta que los recién llegados dispusieron de mas de una tercera parte de la
barra circular, sin que nadie se atreviera a acercarseles. Con gran sorpresa de Spar,
todos pidieron café menos el perro, que al ser interrogado por Crown respondio:

—Un Bloody Mary —pero pronunciado en un tono tan profundo que mas bien
pareci6 un grufiido, algo asi como «Un Bluh-Muh».

—iSi esssso esss hablarrrr! —se burlo Kim desde el lado opuesto de la barra. Los
borrachos que le rodeaban le hicieron un coro risitas irénicas.

Spar sirvio las bolsas de café muy caliente con las pinzas de fieltro que servian
para cogerlas, y prepard el combinado pedido por Hellhound mediante una pipeta
mezcladora. Estaba al limite de sus fuerzas y en aquel momento tenia miedo de lo
que pudiera ocurrirle a Kim. Veia los rostros cada vez mas borrosos, pero distinguia a
Rixende por su pelo negro, a Phanette y Doucette por su cabello pelirrojo y su
complexion delicada con raras motas rojizas; en cuanto a la rubia platino, era en
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efecto Almodie, aunque parecia fuera de lugar entre el feo bulto moreno vestido de
purpura y la otra silueta mas pequefia y oscura, con sus orejas puntiagudas. Spar oyo
que Crown le susurraba:

—Pidele a Keeper que te ensefie el gato parlante. Hablaba muy bajo, y Spar no
habria sido capaz de oirlo a no ser por la extrafia nota de excitacion en su voz, que
Spar no le conocia.

—Pero, ¢no se pelearan? Quiero decir, él y Hellhound —respondi¢ ella con una
voz que cautivo el corazon de Spar como una red de zarcillos de plata. Le habria
gustado poder contemplar su rostro a través del tubo del doctor. Sin duda se pareceria
a Virgo, s6lo que mucho mas hermosa. Aunque, por supuesto, tratandose de una chica
de Crown no podia ser virgen. Sus ojos eran también de color violeta, pero él ya
estaba harto de no ver mas que manchas. Almodie parecia muy asustada, pero
continuo:

—No lo hagas, Crown. Por favor. Spar quedé completamente subyugado.

—Hemos venido para eso, muiieca. Y nadie ha de venir a decirnos lo que
debemos hacer. Nos figurabamos que ya lo habrias aprendido. Nos gustaria darte otra
leccion ahora mismo, so6lo que por aqui huele mucho a guardia emboscado, esta
noche. jKeeper! Nuestra nueva mufieca quiere oir a tu gato parlante. Traelo aqui.

Kim se acerc6 flotando a través de la barra, mientras Keeper se desgaiiitaba sin
verle. El gato se apoy6 en un obenque delgado y mir6 a Crown con impertinencia.

—¢ 5555517

—Corta esa musica, Keeper.

La musica agoniz6 de repente. Al cabo de unos momentos, las voces fueron
enmudeciendo también.

—Bien, gato. Habla.

—Ssssé muchchcho massss. Voy a cantarrr —anuncié Kim, y prorrumpio en una
serie de maullidos que no respondian en lo mas minimo a las ideas de Spar acerca de
la musica.

—Es musica abstracta —susurré Almodie, maravillada—. ;Has oido eso, Crown?
Era una séptima disminuida.

—Yo diria mas bien una tercera enloquecida —comenté Phanette desde el otro
lado. Crown les hizo sefia de que guardaran silencio. Kim termin6 con un sobreagudo
impresionante. Pase0 la mirada por su asombrado auditorio y luego se puso a lamerse
un hombro.

Crown apoy6 la mano izquierda en el borde del mostrador y dijo con fingida
indiferencia:

—Puesto que no quieres hablar con nosotros, ¢hablaras con nuestro perro?

Kim mir6 fijamente a Hellhound, que estaba sorbiendo su Bloody Mary. Sus ojos
se agrandaron, sus pupilas se contrajeron en dos rendijas y frunci6 los labios
mostrando los colmillos afilados como agujas.

—iPerrrrrro assssquerrrossso! —silbo.
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Hellhound salt6 tomando impulso en la palma de la mano izquierda de Crown;
éste le ayudo proyectandole hacia delante y hacia la izquierda, donde se hallaba Kim.

Pero el gato hizo una rapida finta, encaramandose a un obenque contiguo. Las
quijadas del perro se cerraron a casi medio metro del blanco y su gran bulto negro
paso de largo flotando.

Hellhound aterriz6 con las cuatro patas sobre la tripa de un borracho gordinflon,
haciéndole atragantarse, y aprovecho6 para salir disparado en sentido contrario.

Kim saltaba de un obenque a otro. Esta vez volaron unos pelos cuando
chasquearon de nuevo las quijadas, pero al mismo tiempo hendi6 el aire una garra
rigidamente extendida.

Crown sujeté a Hellhound por el collar para que no volviese al ataque. Tocé al
perro debajo del ojo y luego se llevo los dedos a la nariz.

—Quieto, muchacho —dijo—. No puedes ir por ahi matando musicos geniales.

Descargo el pufio sobre el mostrador y agrego:

—Bien, gato. Ya has hablado con nuestro perro. ;No tendrias una palabra para
nosotros?

—Sssssl.

Kim saltdo al obenque mas cercano al rostro de Crown. Spar se precipitd a
sujetarle, mientras Almodie trataba de retener a Crown por el brazo.

Kim bufé con violencia:

—iMonsssstruo! jAborrto del infffffiemo!

Spar y Almodie llegaron demasiado tarde. De entre los dedos cerrados de Crown
surgi6é un chorro delgado que alcanzé de lleno a Kim en sus fauces abiertas.

Al cabo de un instante que a Spar le parecio eterno, su propia mano levantada
consiguio cortar el chorro. Sintié una fuerte quemadura en el dorso de la misma.

Kim pareci6 encogerse sobre si mismo y luego huyo alejandose de Crown hacia
una escotilla abierta.

Crown dijo:

—Esto es matacan, un recurso tan antiguo como el fuego griego, pero bien
conocido por nuestra gente. La medicina perfecta para un gato-brujo.

Spar saltd sobre Crown cogiéndole del pecho y tratando de golpearle la
mandibula. Ambos se alejaron de la barra a la mitad de la velocidad con que Spar se
habia abalanzado.

Crown ladeo la cabeza. Spar le hinco las encias en la garganta. Se oy0 un «clic» y
Spar sinti6 frio en la espalda. Un triangulo metalico se aplicaba a su carne, a la altura
de los rifiones. Spar afloj6 las mandibulas y se quedd flotando, inerte. Crown emitio
una risa burlona.

Un brillo azulado en la mano de uno de los parroquianos inmovilizo a todo el
mundo en el Meson del Murciélago. Parecian mas cadavéricos que nunca, bajo la
livida luz proveniente de estribor. Una voz ordeno:

—Vamos, muchachos. Desalojen el local. Vamos a clausurarlo.
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Amanecia el Dia del Suefio. El frio triangulo se aparté de la espalda de Spar. Se
oy0 de nuevo el «clic» y Crown dijo:

—Adio6s, pequefio.

Luego se alejo en compafiila de sus cuatro mujeres y de su perro. Phanette y
Doucette flotaban a ambos lados de Hellhound, como si sujetaran su collar.

Spar solloz6 y se puso a buscar a Kim. Al cabo de un rato, Suzy acudi6 en su
ayuda. El Meson del Murciélago se vaciaba con rapidez. Por ultimo, Spar y Suzy
consiguieron acorralar a Kim en un rincén, y el primero le cogi6 por el pecho. Las
patas delanteras de Kim rodearon su mufieca, sacando las ufias. Spar sac6 la bolsa
que le habia dado el doctor y la metié entre las quijadas de Kim; éste le clavo las
ufias, pero Spar no le hizo caso y apret6 con cuidado el nebulizador. Las ufias dejaron
de arafiarle y Kim se tranquilizé. Spar le acaricié con ternura mientras Suzy le
vendaba la mufieca a él.

Entonces aparecio Keeper en compaiiia de dos parroquianos, uno de los cuales era
el alférez Drake, quien dijo:

—Mi compafiero y yo montaremos guardia en las escotillas de proa y de estribor.

El Meson del Murciélago habia quedado completamente desierto. Spar dijo:

—Crown tiene una navaja.

Drake asintid. Suzy toco la mano de Spar y dijo:

—Quiero quedarme aqui esta noche, Keeper. Tengo miedo.

—Puedo ofrecerte un obenque para pasar la noche. Drake y su compafiero se
alejaron lentamente hacia sus puestos de vigilancia.

Suzy apret6 la mano de Spar y éste dijo con cierta desgana:

—Puedo ofrecerte el mio, si lo prefieres. Keeper se eché a reir y, después de
comprobar que los hombres del Puente se habian alejado, susurro:

—Tendra que ser el mio que ademas, a diferencia del de Spar, es de mi propiedad.

Y tengo Niebla de Luna. O eso, o los pasillos. Suzy suspir6, vacilé y luego se fue
con Keeper.

Spar se encogio de hombros con desaliento. ¢Esperaba acaso Suzy que se pelease
con Keeper por ella? Lo triste era que Spar ya no la deseaba como antes; ahora veia
en ella a una amiga nada mas. Estaba enamorado de la nueva chica de Crow. Lo cual,
bien mirado, era mas triste aun.

Se sintio muy cansado. Ni siquiera la perspectiva de tener unos ojos nuevos al dia
siguiente bast6 para animarle. Engancho su tobillo a un obenque para dormir, y se ato
un trapo sobre los ojos. Acaricio el lomo de Kim, que aun no habia vuelto a hablar, y
se durmio en un instante.

Sofio con Almodie. Era como Virgo, incluso con el mismo vestido blanco.
Sostenia entre sus brazos a Kim, que relucia como cuero negro recién pulido. Ella se
le acercaba sonriendo pero aunque no dejaba de avanzar, siempre les separaba la
misma distancia.

Mucho mas tarde —crey6— despert6 sintiendo el malestar de la desintoxicacion.
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Sudaba y estaba mareado, pero eso era lo de menos. Tenia los nervios en tension
y estaba seguro de que, de un momento a otro, todos sus musculos se retorcerian en
espasmos agonicos. Su mente trabajaba de un modo tan febril que no conseguia
captar sino un pensamiento de cada diez. Era como sentirse impulsado por un viento
fuertisimo a lo largo de un pasillo sinuoso y pésimamente iluminado. Si rozaba la
pared, todo habria concluido. Los obenques ondulaban en curvas sinuosas a su
alrededor.

Kim no estaba a su lado. Se arrancé la venda de los ojos, pero s6lo para hallarse
tan a oscuras como antes. Era Dia del Suefio por la noche. Pero el malestar cesaba y
la fiebre de su cerebro disminuy6. Todavia estaba tenso y le parecia ver idas y
venidas de negras serpientes, pero ahora sabia que esto eran imaginaciones suyas.
Incluso pudo distinguir el débil resplandor de tres luces de navegacion.

Entonces vio dos bultos que se acercaban flotando hacia él. Apenas pudo entrever
las manchas de los ojos, verdes los de la figura mas pequefia y violetas los de la otra,
enmarcados por un halo de plata. Esta ultima era muy blanca y flotaba alrededor de
ella como un resplandor. Pero no sonreia, sino que exhibia los dientes en una mueca
que Spar distinguié como un brillo blanco horizontal. Y alli estaba Kim, ensefiando
también los colmillos.

Subitamente recordo a la rubia de cabello dorado que habia visto actuando como
camarera en la cueva de Crown, y cayé en la cuenta de que era Sweetheart, la ex
amiga de Suzy raptada por los vampiros el anterior Dia del Suefio.

Quiso gritar, pero no le sali6 mas que un ladrido ronco, y se llevé la mano al
tobillo para soltarse del obenque.

Las figuras se desvanecieron; habian huido hacia abajo, penso.

Se encendieron unas luces, y alguien se acercé flotando para sacudir el hombro de
Spar.

—¢Qué ha pasado, abuelo?

Spar farfull6 algo incomprensible mientras pensaba en como contarselo a Drake.

No queria perjudicar a Almodie ni a Kim.

—He tenido una pesadilla. Me atacaban unos vampiros —dijo.

—¢:Descripcion?

—Una mujer vieja y... un perro pequefio. El otro oficial se acerco diciendo:

—La escotilla negra esta abierta.

Drake dijo:

—Keeper ha declarado que siempre la dejan cerrada. Vamos alla, Fenner.

Mientras el otro se alejaba, afiadio:

—¢Estas seguro de que sélo fue una pesadilla, abuelo? ¢Un perro pequefio? ;Y
una mujer vieja?

Spar respondié afirmativamente, y Drake siguié a su compafiero desapareciendo
por la escotilla negra.

Amanecio el Dia de Faena. Spar se sentia enfermo y mareado pero se enfrasco en
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su rutina habitual. Quiso hablar con Kim, pero el gato seguia tan silencioso como la
tarde anterior. Keeper estaba tan antipatico como siempre y le dio mucho quehacer: el
lugar mostraba las huellas del Dia de Juerga. Suzy se marché en seguida, sin
responder a sus preguntas acerca de Sweetheart u otros intentos de conversacion.
Drake y Fenner no habian regresado.

Spar barri6 y Kim patrullé el local, sin dirigirse la palabra. Por la tarde se
presenté Crown y estuvo hablando en voz baja con Keeper, sin que ni Spar ni Kim
pudieran escuchar lo que decian. Era como si no estuviesen alli, para el caso que les
hizo Crown. Spar se interrogd sobre lo que habia visto la noche anterior. Lleg6 a la
conclusion de que realmente pudo ser una pesadilla. El haber reconocido de memoria
a Sweetheart dej6 de parecerle significativo. Habia sido estiipido de su parte el pensar
que Almodie y Kim pudieran ser vampiros, ni en suefios ni en la realidad.

El doctor habia dicho que los vampiros eran meras supersticiones. Pero Spar no
pudo seguir pensando. Los sintomas de resaca continuaban, aunque ahora menos
violentos.

Cuando amaneci6 el Dia de Ocio, Keeper dio permiso a Spar para ausentarse, sin
someterle previamente a un interrogatorio como solia. Spar quiso llevarse a Kim,
pero no consiguio localizar el bulto negro. Penso que, bien mirado, valia mas ir solo.

Se dirigio derecho al consultorio del doctor. Los pasillos no estaban tan desiertos
como el Dia de Ocio anterior. Una vez mas se cruzo con el acostumbrado borrachin,
quien soliloquiaba esta vez:

—ijCatedrales! jCatedras y Cataplasmas!

La escotilla del consultorio estaba abierta, pero el doctor no se encontraba alli.
Spar aguardé largo rato, molesto por la luz cadavérica. No era propio del doctor el
dejar su consultorio abierto y desatendido. Y la noche anterior no se habia presentado
en el Meson del Murciélago, como casi habia prometido.

Por ultimo, Spar empez06 a mirar a su alrededor. Una de las primeras cosas que
observo fue que faltaba la gran bolsa negra que, segtin el doctor, contenia todos sus
tesoros.

Luego se dio cuenta de que el paquete de plastico retractil brillante donde el
médico habia guardado el molde de las encias de Spar, ahora contenia algo diferente.
Lo descolgo del obenque. Contenia dos objetos.

Se hizo un corte en un dedo al tocar el primero de ellos, que era de forma
semicircular, medio rosado y medio brillante. Lo palpé con mas cautela, sin hacer
caso de las gotas de sangre que dejaba flotando por el aire, y descubrié que tenia unas
depresiones irregulares en las partes sonrosadas, arriba y abajo. Entonces se lo
introdujo en la boca. Sus encias encajaban con las irregularidades. Abrio la boca y
luego la cerrd, procurando mantener la lengua encogida. Se oyd un chasquido y un
«clic».

iPor fin tenia dientes!

Sus manos temblaban mientras palpaba el otro objeto, aunque esta vez no era
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efecto de la resaca.

Consistia en dos aros gruesos unidos por un puente, con otras dos varillas recias a
ambos lados y dobladas en los extremos.

Sin saber muy bien lo que hacia, adapt6 los aros a sus 0jos, pasando los extremos
de las varillas dobladas sobre sus orejas.

iPodia ver claramente! Todo tenia contornos definidos, incluso sus manos con los
dedos separados y... el coagulo de sangre en un dedo. Lanz6 un grito —un
prolongado alarido de sorpresa— y echd una ojeada por todo el consultorio. Docenas
y docenas de objetos, todos de contornos perfectamente nitidos, al principio fueron
demasiado para él. Cerr6 los ojos.

Cuando su temblor hubo remitido un poco y su respiracion se normalizd, volvié a
mirar cautelosamente y empez6 a inspeccionar las cosas que colgaban de los
obenques. Cada una de ellas era una maravilla, aunque de muchas no sabia para qué
podian servir. Algunas, que conocia por el uso o por tener de ellas una nocion
borrosa, le desconcertaron al revelarsele su verdadero aspecto: un peine, un cepillo,
un libro con sus paginas —con su infinidad de complicados signos negros—, un reloj
de pulsera con los signos de Capricornio y Virgo en su esfera, asi como los de Tauro,
Piséis y los demas, con finas agujas radiales moviéndose a diferentes velocidades o
aparentemente inmoviles y apuntando a los distintos signos zodiacales...

Antes de darse cuenta, se habia acercado al panel de donde procedia el resplandor
cadavérico. Haciendo acopio de valor, se volvié para mirarlo, viéndose obligado a
prorrumpir en un nuevo grito de sorpresa. La luz livida no era uniforme, aunque el
panel ocupaba ahora casi la cuarta parte de su campo de vision. Sus dedos tocaron
una especie de plastico rigido y transparente. Al otro lado —y con fundados motivos
para sospechar que a muy gran distancia— destacaban en medio de la oscuridad
numerosos... puntitos de luz brillante. Para €], un punto era una cosa ain mas extrafia
que un contorno definido; sin embargo, le era forzoso dar crédito a lo que estaba
viendo.

Pero en el centro, y dominando toda aquella oscuridad, habia un disco muy
blanco y ligeramente puntuado de zonas mas 0 menos oscuras.

No parecia ser cosa eléctrica, y sin duda tampoco ardia como el fuego. Al cabo de
un rato, se le ocurrio a Spar la extrafia idea de que pudiera estar iluminado por otra
fuente de luz atin mas poderosa y situada detras de Windrush.

No lograba concebir que existiera tanto espacio alrededor de Windrush. Era como
pensar en una realidad mas amplia, que contenia la realidad por él conocida hasta
entonces.

Y, si Windrush se movia entre el disco brillante y la hipotética fuente de luz, la
sombra de aquélla deberia quedar recortada sobre el disco. A menos que Windrush
fuese infinitamente pequefia en comparacién con el mismo. Realmente, todas estas
especulaciones eran demasiado fantasticas para él. Pero, ¢podia haber algo demasiado
fantastico? Hombres-lobo, brujas, puntos, lineas, magnitudes y espacios
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inconcebibles hasta para la imaginacion mas desenfrenada.

La primera vez que habia visto el disco blanco brillante, éste era perfectamente
circular. Al mismo tiempo habia escuchado los crujidos que siempre acompafiaban al
mediodia. Ahora el disco aparecia con uno de sus bordes un poco menguante, como
si estuviera achatado. Spar se pregunt6 si se habria desplazado la hipotética
incandescencia detras de Windrush, o bien el disco blanco habria girado, o por el
contrario Windrush giraba alrededor del disco blanco. Tales pensamientos, y
especialmente el ultimo, casi producian un vértigo insoportable.

Se dirigi6 hacia la escotilla abierta preguntandose si debia cerrarla al salir.
Decidi6 no hacerlo. El pasillo fue otra sorpresa, pues se prolongaba mas y mas y mas,
hasta que las paredes parecian juntarse... y a lo largo de las mismas habia flechas.
Las de color rojo apuntaban a babor, de donde él venia, y las verdes a estribor, hacia
donde se dirigia. Para él no habian sido nunca sino manchas de color. Mientras
tomaba impulso a lo largo del cable-guia —una estacha extraordinariamente nitida—
comprobo que el diametro del corredor seguia siendo siempre el mismo, hasta llegar
al pasadizo central violeta.

Le habria gustado avanzar hasta donde llegase el limite de las flechas verdes, a
estribor, para verificar si existia la incandescencia supuesta por €él, y también para
fijarse en los detalles del extrafio disco anaranjado oscuro que tanto solia inquietarle.

Pero decidi6é que antes deberia dar parte al Puente de la desaparicion del doctor.

Tal vez pudiera localizar a Drake. Y también tendria que informar la desaparicion
de los tesoros del médico, se recordo a si mismo.

Los rostros de quienes pasaban junto a él le fascinaban. jQué tumulto de narices y
de orejas! Tropez6 con una figura encorvada. Era una anciana cuya nariz casi le
tocaba la barbilla. Estaba haciendo algo con dos varillas largas y un ovillo de hilo.

—¢Qué estas haciendo, abuela? —le pregunto. La anciana resoplo, indignada:

—Hago calceta.

Dicho esto se apart6 sin dejar de refunfufiar. Spar quiso recuperar el cable-guia
cuando se dio cuenta de que ya estaba junto a la entrada del puente.

Cuando lleg6 vio miriadas de estrellas en lo alto. Los resplandores irisados no
eran sino cuadros de luces multicolores que se encendian y apagaban de modo
irregular. En cuanto a los silenciosos oficiales... parecian muy viejos. Miraban y
gesticulaban de un modo mecanico. Parecian flotar en un estado de sonambulismo.
Spar se pregunto si ellos sabrian a donde se dirigia Windrush... o si estaban enterados
de lo que ocurria en Windrush mas alla del Puente.

Un oficial joven y moreno, de cabellos rizados, flot6 hacia él; hasta que le dirigi6
la palabra no reconocio al alférez Drake.

—Hola, abuelo. jOye! ;Sabes que pareces mucho mas joven? ;Qué es eso que
llevas en la cara?

—Unos prismaticos. Me sirven para ver claro.

—Pero si los prismaticos tienen unos tubos. Vienen a ser como una especie de
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telescopio binocular.

Spar se encogié de hombros y refirio la desaparicion del doctor y de su gran bolsa
negra del tesoro.

—Pero, ¢no has dicho que bebe mucho y que segtin él sus tesoros eran suefios?

Suena como si estuviese un poco mochales. A lo mejor esta bebiendo en otra
parte.

—El doctor era un cliente fijo. Siempre iba al Meson del Murciélago.

—Bien, veré lo que puedo hacer. Por cierto, me han prohibido continuar la
investigacion que habia iniciado en lo de vuestro Mesén. Por lo visto ese Crown
habl6 con algun tipo influyente. Los oficiales antiguos son mas faciles de convencer;
no porque se dejen sobornar, sino para no complicarse la vida y escoger siempre la
via mas comoda. Fenner y yo no hallamos rastro de la vieja ni del perro pequefio, ni
de mujer o animal alguno ni... de nada.

Spar le hablé a Drake de como anteriormente Crown habia intentado robarle la
bolsita negra al doctor.

—Y tu crees que todo podria estar relacionado. Bien; tal como he dicho, veré lo
que puedo hacer.

Spar regreso al Meson del Murciélago. Resultaba muy raro ver con detalle la cara
de Keeper. Parecia avejentado, y la mancha colorada del centro de su rostro no era
otra cosa Sino una narizota roja y estriada por numerosas venas. Sus ojos pardos eran
mas avidos que curiosos. Le pregunt6 a Spar qué se habia puesto en la cara, y éste
decidi6 que seria mas prudente no revelarle a Keeper que ahora lo veia todo con
absoluta claridad.

—Es un nuevo modelo de bisuteria facial, Keeper. jMaldita Tierra!, ya que no
tengo ni un pelo en la cabeza, debo adornarme con algo, ¢no crees?

—iNo blasfemes, Spar! Sé6lo un borrachin como ti es capaz de gastarse sus
créditos en un artilugio tan ridiculo.

Spar no se molestd en explicarle a Keeper que todos los créditos ganados en su
Meson del Murciélago formaban un rollo no mayor que el hueco de la mano.

Tampoco le habl6 de su éxito en abstenerse de la bebida, ni dijo nada de sus
dientes, procurando mantenerlos ocultos detras de los labios.

No se veia a Kim por ninguna parte. Keeper se encogié de hombros.

—Se habra largado. Ya sabes cdmo son esos animales vagabundos, Spar.

Si, pensé Spar; lo raro era que se hubiese quedado tanto tiempo en semejante
lugar.

Seguia maravillandose al comprobar como era el Mesén del Murciélago visto con
todo detalle. Era un recinto formado por dos piramides unidas por la base cuadrada.
Los dos vértices eran el rincon morado a proa, y el purpura a popa. Los cuatro
rincones de la imaginaria base eran el verde a estribor, el negro abajo, el rojo a babor
y el azul arriba, designandolos en el sentido de las agujas del reloj mirando a popa.

Suzy lleg6 a primera hora del Dia de Juerga. Spar se impresiond al comprobar su
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aspecto desalifiado y ver sus ojos inyectados en sangre. Pero le emocionaron sus
manifestaciones de afecto, prueba de la fuerte amistad que habia entre ellos. Por dos
veces, aprovechando otros tantos descuidos de Keeper, le cambi6 la bolsa de tinto
casi vacia por otra llena. Ella le dijo que si, que habia conocido a Sweetheart y que si,
que segun contaba la gente, Mable habia visto como los vampiros se llevaban a
Sweetheart.

Habia poca animacion para ser Dia de Juerga. No se presenté ningun cliente
nuevo. Pese a una certidumbre instintiva que le atenazaba, Spar no desesperaba de
ver entrar al doctor dando tumbos de un obenque a otro y haciendo comentarios sobre
los artefactos que acababa de proporcionarle a Spar, para luego ponerse a hablar los
Antiguos Dias y soltar los aforismos de su extrafia filosofia. Por la noche se presentd
Crown con sus chicas, a excepcion de Almodie.

Doucette dijo que se habia quedado en la cueva porque tenia jaqueca. Una vez
mas, pidieron café para todos, aunque Spar le parecié que venian bastante achispados.

Estudio6 sus rostros con disimulo. Aunque nerviosos y vivos, todos tenian en sus
miradas una expresion parecida a la que habia observado en la mayoria de los
oficiales del Puente. El doctor los habia calificado de cadaveres vivientes. Era
interesante observar que lo que le habian parecido manchas en las caras de Panette y
Doucette eran en realidad pecas... grupos de motas rojizas que destacaban sobre las
palidas mejillas.

—¢:Donde esta el famoso gato que habla? —pregunt6 Crown dirigiéndose a Spar.

Este se encogi6 de hombros. Keeper intervino:

—Se ha extraviado. De lo cual me alegro; no me gusta tener aqui un felino capaz
de armar trifulcas como la de anoche.

Sin apartar de Spar sus ojos de iris amarillento, Crown dijo:

—Nos parece que esa trifulca ha motivado la jaqueca de Almodie esta noche. Por
eso no ha querido venir. Le diremos que has echado al gato-brujo.

—Si no lo hubiera hecho Spar, lo haria yo —tercié Keeper—. ;Cree el sefior juez
que era un gato-brujo?

—FEstamos seguros de ello. ;Qué es ese trasto que Spar lleva pegado a la cara?

—Bisuteria barata, juez, de la especie que por lo visto gusta a los borrachos.

Spar tuvo el presentimiento de que aquella conversacion habia sido convenida de
antemano; de que habia un arreglo entre Crown y Keeper. Pero se limito a encogerse
otra vez de hombros. Suzy parecia indignada, aunque guardo silencio.

Sin embargo, volvio a quedarse cuando el Meson del Murciélago cerré sus
escotillas. Esta vez Keeper no le exigio que le acompafara, sino que bostezo y se
limit6é a lanzarle un guifio significativo antes de desaparecer por la escotilla. Spar
verificé que todo estuviese bien cerrado y apago las luces, aunque no importaba, pues
ya se percibia la claridad del amanecer. Luego se reunio con Suzy, que habia ocupado
el obenque donde €l solia dormir.

Ella pregunto:
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—No habras echado a Kim, ;verdad? Spar respondio:

—No. Se ha extraviado, como dijo Keeper al principio. No sé donde esta.

Suzy sonrio y rodeo a Spar con los brazos.

—Esas cosas que llevas en los ojos son muy bonitas —murmuro.

Spar dijo:

—Suzy, ¢sabias que Windrush no es el Universo? Es una nave que viaja por el
espacio girando alrededor de un disco blanco que tiene manchas; un disco
infinitamente mas grande que la misma Windrush. ;Lo sabias?

—Sé que a Windrush le llaman a veces La Nave. He visto ese disco... en
reproducciones. Olvida esas ideas descabelladas, Spar, y toma lo que te ofrezco.

Spar lo hizo, principalmente por amistad. Se olvid6 de unir su tobillo al obenque.
El cuerpo de Suzy no le atraia. Estuvo todo el rato pensando en Almodie.

Cuando terminaron, Suzy se durmi6. Spar se at6 la venda sobre los ojos y trat6 de
hacer lo mismo. Le molestaban los sintomas de la desintoxicacion casi tanto como el
ultimo Dia del Suefio. La ligera mejoria fue lo tinico que le disuadi6 de acercarse a la
barra para coger una bolsa de Niebla de Luna. Luego sinti6 un subito dolor en la
espalda, como si tuviera un calambre, y sus sintomas empeoraron. Se dobl6 una o dos
veces sobre si mismo y luego, cuando el dolor amenazaba con volverse insoportable,
se desmayo.

Al despertar, con fuerte dolor de cabeza, descubri6 que no sélo su tobillo sino
todas sus extremidades estaban atadas al obenque, las mufiecas a un lado y los
tobillos al opuesto. Tenia las manos y pies entumecidos y su nariz rozaba el obenque.

Noté un resplandor a través de los parpados. Entreabrié los ojos y vio a
Hellhound vigilandole, con las patas traseras dobladas y apoyadas en un obenque
cercano.

Pudo ver claramente los poderosos colmillos del perro, dispuesto a saltar sobre su
garganta al menor movimiento sospechoso.

Spar apret6 las mandibulas, notando sus afilados dientes de metal. Al menos,
tenia algo mejor que las encias para replicar a un ataque cara a cara. Mas alla divisé
unas espirales transparentes y negras. Comprendio que estaba en la cueva de Crown.
Evidentemente, el dolor que sintio en la espalda habia sido debido a una inyeccién de
droga.

Pero Crown no le habia quitado la bisuteria facial, ni se habia fijado en su
dentadura. Para él, Spar seguia siendo el viejo ciego y desdentado.

Entre Hellhound y las espirales, vio al doctor atado a un obenque con la gran
bolsa negra enganchada a su lado. Le habian puesto una mordaza. Por lo visto habia
intentado gritar. Spar decidio no hacerlo. Los ojos grises del doctor estaban abiertos y
a Spar le pareci6 que le estaba mirando.

Muy poco a poco, sus dedos entumecidos buscaron el obenque por encima del
nudo que sujetaba sus mufiecas, y tir6 con todas sus fuerzas. Las ligaduras se
deslizaron por el obenque, un milimetro hacia abajo. Mientras se moviese con
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lentitud suficiente, Hellhound no se fijaria. Repiti6 su accion a intervalos.

Con mas lentitud auin, volvio el rostro a la izquierda. Sélo vio que la escotilla que
daba al pasillo estaba cerrada, y que mas alla del perro y del doctor, entre las espirales
negras, habia un camarote completamente desierto y sin amueblar, con un fondo de
estrellas a estribor. La escotilla que conducia a ese camarote estaba abierta,
mostrando la puerta de emergencia con su distintivo de rayas negras.

Cuando se volvio hacia la derecha, siempre lentamente como precauciéon para no
ser asaltado por el perro, que espiaba el menor signo de movimiento, habia logrado
bajar dos centimetros el nudo que sujetaba sus mufiecas.

Lo primero que vio fue un recuadro transparente. Dentro del mismo se veian mas
estrellas y, en la parte superior, el disco anaranjado oscuro. Por fin podia verlo con
claridad. La parte oscura era la superior, y la inferior era la de color naranja. No
parecia mas grande que la palma de la mano de Spar. Mientras miraba, vio un stbito
destello en la parte anaranjada. Fue un brillo breve que se convirtié de pronto en un
punto negro. Spar experiment6 una pena indefinible, esta vez mas que nunca.

Entonces vio un espectaculo horrible. Suzy estaba atada a un bastidor metalico,
muy palida, y tenia los ojos cerrados. De un lado de su cuello salia un tubo aspirador
rojo que terminaba en cinco ramales. Cuatro de ellos terminaban en las rojas bocas de
Crown, Rixende, Phanette y Doucette. El quinto estaba cerrado con un pequefio clip
metalico, y mas alla del mismo flotaba Almodie, cubriéndose los ojos con las manos.

Crown dijo en voz baja:

—ILa queremos toda. Quitaselo todo, Rixie.

Rixende obtur6 el extremo de su tubo y floté hacia Suzy. Spar creyd que iba a
quitarle las bragas azules y los sostenes, pero en vez de esto se puso a masajear una
de las piernas de Suzy, apretando siempre en sentido ascendente, de los tobillos hacia
la cintura, para que la sangre restante fluyera hacia el cuello. Crown se quit6 el tubo
de los labios lo justo para exclamar:

—iAhhhh! Buena hasta la ultima gota.

Luego sorbio apresuradamente la sangre que se habia acumulado mientras tanto y
volvio a meterse el tubo en su lugar.

Phanette y Doucette dejaron oir unas risitas convulsivas.

Almodie atisbo por entre los dedos entreabiertos, y volvio a cerrar la mano en
seguida.

Al cabo de un rato, Crown dijo:

—Ya no queda mas. Phan y Doucie, echadla al triturador principal. Si os ve
alguien en el pasillo, fingid que esta borracha. Luego obligaremos al doctor a que nos
dé una buena dosis, le daremos un trago si se lo merece, y nos beberemos a Spar.

Spar habia acercado las mufiecas a sus dientes. Hellhound vigilaba, incapaz de
notar un movimiento tan lento. Tenia los colmillos llenos de baba, que formaba unas
burbujas flotantes de color gris.

Phanette y Doucette abrieron la escotilla y pasaron a través de ella el cadaver de
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Suzy.

Abrazando a Rixende, Crown se volvio hacia el médico. Parecia estar de humor
parlanchin.

—¢Qué, viejo? ¢No te parece bien todo esto? Como dijo un sabio, el pez grande
se come al chico. Ellos lo envenenaron todo allda —hizo un gesto hacia el disco
oscuro y anaranjado, que estaba a punto de desaparecer del recuadro—. Todavia
pelean, pero muy pronto estaran todos muertos. Por tanto, es de justicia que la muerte
impere también en este armatoste ridiculamente llamado nave de supervivencia.
Recuerde que los llevamos a bordo. Cuando nos hayamos bebido la sangre de todos
los habitantes de Windrush, terminaremos con la de ellos y hasta con la nuestra si es
preciso.

Quiénes serian esos ellos de que hablaba Crown, pensé Spar. El nudo estaba ya
junto a sus dientes. Oy0 que el gran triturador empezaba a chirriar.

En el camarote vecino aparecieron Drake y Fenner, otra vez disfrazados de
bebedores habituales, flotando hacia la escotilla abierta. Pero Crown también los
habia visto.

—iA por ellos, Hellhound! jEs una orden! —azuzd, sefialando con el dedo.

El gran perro negro saltd de su obenque y cruzo la escotilla como una bala. Drake
le apunt6 con algo y el animal flot6 inerte.

Con una risotada, Crown cogio un extremo de una svastica cuyos bordes estaban
afilados como hojas de afeitar, y la arrojé contra los intrusos, haciéndola girar con
fuerte efecto. Pas6 volando junto a Spar y el doctor, no acerté a Drake y Fenner... y
golped la pared de estrellas.

Hubo una intensa corriente de aire, y al instante la puerta de emergencia se cerro
de golpe, condenando la escotilla. A través de la ventanilla transparente, Spar vio que
Drake, Fenner y Hellhound vomitaban sangre, se inflaban y en seguida estallaban en
una explosion sanguinolenta. El habitaculo de Crown estaba deformado; el casco de
Windrush acababa de sufrir una nueva modificacion.

A lo lejos, cada vez mas diminuta, la svastica volaba hacia las estrellas. Phanette
y Doucette regresaron.

—Hemos eliminado a Suzy. Alguien se acercaba y tuvimos que darnos prisa. El
gran triturador dejo6 de funcionar.

De un mordisco, Spar corté las ligaduras de sus mufiecas e inmediatamente se
doblo sobre si mismo para deshacer las de sus tobillos.

Crown se lanzo6 hacia él, y las cuatro chicas hicieron lo mismo después de sacar
unos cuchillos.

Phanette, Doucette y Rixende quedaron flotando, completamente lacias: Spar
tuvo la impresion de que rebotaban en sus craneos unas pequeifias bolas negras. No
habia tiempo para soltarse los pies, por lo que se incorpor6. Crown chocé contra su
pecho, mientras Almodie le cortaba las ligaduras de los tobillos.

Crown y Spar dieron una voltereta alrededor del obenque. Spar intent6 propinarle
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a Crown un rodillazo en la ingle, pero éste lo esquivo mientras ambos volaban hacia
la pared del compartimiento.

Entonces se oy0 el «clic» de la navaja de Crown al abrirse. Spar alcanzé la
mufieca morena y la sujeté con fuerza, enviando un cabezazo a la mandibula de
Crown. Este se volvid para esquivarlo; Spar clavo los dientes en la nuca de Crown y
mordio.

La sangre regd el rostro de Spar. Escupi6 un bocado de sangre. Crown se
estremeci6 y Spar le arrebato6 la navaja, pero su adversario ya estaba inmovil, lacio.

Spar sacudi6 la cabeza para quitarse la sangre. A través de los goterones flotantes
vio a Keeper y a Kim, uno al lado del otro. Almodie estaba agarrada a sus tobillos.
Phanette, Doucette y Rixende flotaban.

Keeper dijo orgullosamente:

—Lo hice yo, con la pistola para defenderme de los borrachos. Las he dejado sin
sentido. Ahora podemos cortarles el pescuezo, si quieres.

Spar dijo:

—Nada de eso. Basta de sangre.

Desprendiéndose de las manos de Almodie, se acerco a donde estaba el doctor,
cogiendo de paso el cuchillo de Doucette, que flotaba por el aire.

Cort0 las ligaduras del médico y le libré de la mordaza.

Mientras tanto, Kim silbaba:

—A Keeper le pissspé losss créditosss de la cajjja y losss essscondi. Entonsssesss
le dijjje que ssse losss habiasss quitado td, Sssspar. Tu y Sssusssy. Por essso vino.
Keeper esss un sssonssso.

Keeper dijo:

—Vi el pie de Suzy que atn sobresalia del triturador. Lo reconoci por la esclava
de corazones de oro. Después de eso, me senti con fuerzas para liquidar a Crown o a
quien fuese. Yo amaba a Suzy.

El doctor carraspe0 y grufio:

—iUn poco de Niebla de Luna!

Spar hall6 una bolsa triple, que el doctor vacié de un tiron. Luego dijo:

—Crown decia la verdad. Windrush es una nave de supervivencia, construida de
plastico y procedente de la Tierra. La Tierra —hizo un gesto hacia el disco
anaranjado que se eclipsaba hacia la parte superior de la ventanilla— se envenend a si
misma con la contaminacion y la guerra nuclear. Gasto oro para la guerra y plastico
para la supervivencia. Mas vale olvidarlo. En Windrush nos volvimos locos. Es
comprensible, incluso sin la infeccion por la rickettsia del Leteo, o las fiebres Estigias
como vosotros las llamais. Se lleg6 a creer que Windrush era todo el Universo.
Crown me secuestro para apoderarse de mis drogas, y me dejaba vivir para que le
dijera las dosis.

Spar mir6 a Keeper:

—Limpia esto —le orden6—. Y lleva a Crown al triturador.
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Almodie se acercé de nuevo a Spar y le rodeo la cintura con los brazos.

—Hubo una segunda nave de supervivencia: Circumluna. Cuando Windrush
enloquecid, mi padre y mi madre, asi como tu, fuisteis enviados aqui para investigar y
hallar remedio. Pero mi padre muri6 y ti contrajiste las fiebres Estigias. Mi madre
muri6 antes de que yo fuese entregada a Crown. Fue ella quien te envi6 a Kim.

Kim silbé:

—Misss antepassadosss también llegaron a Windrusshshsh desssde Sssircumiuna.
Mi bisssabuela me ensssefi6 lasss sssifrasss de Windrushshsh...

Orrrbita desssde el sssentro de la Luna, dosss mil quinientassss millasss. Periodo,
ssseisss horasss; porr essso loss diass sssson tan cortosss. Un terranth es el tiempo
que tarda la Tierra en passsar por una conssstelasssion, y asssi ssussesssivamente...

El doctor dijo:

—Asi pues, Spar, tu eres el tinico que puede recordar sin prejuicios. Tendras que
hacerte cargo de todo. Es todo tuyo, Spar.

Y a Spar no le qued6 mas remedio que darle la razon.

www.lectulandia.com - Pagina 221



Nueve vidas

Ursula K. Le Guin

Estaba viva por dentro, pero muerta por fuera; su rostro era una red de arrugas,
tumores, grietas. Era calva y ciega. Los temblores que cruzaban el rostro de Libra
eran simples estremecimientos de corrupcion: debajo, en los negros pasillos, habia
crepitaciones en la oscuridad, fermentos, pesadillas quimicas prolongadas durante
siglos.

«jAsqueroso planeta!», murmuré Pugh, mientras la cupula retemblaba y un
forinculo reventaba a un kilémetro al sudoeste, esparciendo pus plateado a través del
crepusculo.

—M e gustaria ver un rostro humano.

—Gracias —dijo Martin.

—EIl tuyo es humano, desde luego —dijo Pugh—, pero lo he visto tanto que ya
no puedo verlo.

Unas sefiales alborotaron en el comunicador que Martin estaba manipulando,
desaparecieron y retornaron como rostro y voz. El rostro llend la pantalla, la nariz de
un rey asirio, los ojos de un samurai, piel bronceada, ojos color de hierro: joven,
espléndido.

—:Es ése el aspecto de un ser humano? —inquirié Pugh, asombrado—. Lo habia
olvidado.

—(allate, Pugh, estamos en contacto.

—Base Misién Exploradora Libra, conteste, por favor. Esta es la nave Passerina.

—Aqui, Libra. Todo preparado. Pueden descender.

—Expulsion dentro de siete segundos. Esperen.

La pantalla se apago.

—¢Todos tienen ese aspecto? Martin, ti y yo somos mas feos de lo que creia.

—Callate, Owen...

Durante veintidos minutos Martin siguio el descenso de la nave a través de la
pantalla; luego pudieron verla mas alla de la cupula, una pequefia estrella en el
oriente color sangre, hundiéndose.

Se poso silenciosamente, ya que la tenue atmoésfera de Libra apenas transportaba
sonido. Pugh y Martin cerraron las escafandras de sus trajes, abrieron las camaras de
aire de la cupula y corrieron a saltos, Nijinsky y Nureyev, hacia la nave. Tres
modulos salieron flotando a intervalos de cuatro minutos uno de otro y a intervalos de
cien metros al este de la nave.

—Pueden salir —dijo Martin utilizando la radio portatil—. Les esperamos en la
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puerta.

La escotilla se abri6. El joven que habian visto en la pantalla asomé con un
quiebro gimnastico y salto al polvo y a las escorias de Libra. Martin agit6 la mano,
pero Pugh estaba mirando hacia la escotilla, de la cual surgio6 otro joven con el mismo
quiebro gimnastico, seguido por una joven que emergié con el mismo quiebro
gimnastico. Todos eran altos, con la piel bronceada, los cabellos negros, la nariz
aguilefia, el mismo rostro. Todos tenian el mismo rostro. El cuarto estaba saliendo por
la escotilla con el mismo quiebro gimnastico.

—Martin —dijo Pugh—, tenemos un «Clon».

—FExacto —dijo uno de ellos—. Somos un «Clon» de diez. El nombre es John
Chow. ¢Es usted el teniente Martin?

—Soy Owen Pugh.

—Alvaro Guillen Martin —dijo Martin, ceremonioso, inclinandose ligeramente.

Otra joven estaba saliendo, el mismo bello rostro; Martin la mird, y de su pecho
escap0 un suspiro. Era evidente que nunca habia pensado en la clonacion, y estaba
sufriendo un shock tecnolégico.

—Tranquilo —Ile dijo Pugh, hablandole en castellano—. Esto no es mas que un
exceso de mellizos.

Permanecia pegado al codo de Martin: el contacto le tranquilizaba.

El primer encuentro con un desconocido resulta dificil. Incluso el mayor
extrovertido, en su primer encuentro con el mas amable de los desconocidos
experimenta cierto temor, aunque es posible que no lo sepa. ;Me engafara?
¢Destruira mi imagen de mi mismo? ;Me invadira? ;Me cambiara? ;Sera distinto a
mi? Eso es lo terrible: el misterio de lo desconocido.

Después de dos afios de estancia en un planeta muerto, y el ultimo medio afio
aislados como un equipo de dos, resulta todavia mas dificil recibir a un desconocido,
por mucho que se aprecie su llegada. Se ha perdido la costumbre de diferenciar, se ha
perdido el tacto; y revive el temor, la primitiva ansiedad.

El «Clon», cinco varones y cinco hembras, habia realizado en un par de minutos
lo que un solo hombre podia haber hecho en veinte: saludar a Pugh y a Martin, echar
una ojeada a Libra, descargar la nave, prepararse para entrar. Entraron, y la ctipula se
lleno con ellos, un enjambre de doradas abejas. Zumbaban silenciosamente, llenando
todos los silencios, todos los espacios, con un hormiguear de presencia humana.
Martin mir6 con una expresion de asombro a las esbeltas muchachas, y ellas le
sonrieron, tres a la vez. Sus sonrisas eran mas amables que la de los jovenes, pero
igualmente correspondidas de si mismas.

—Correspondidas de si mismas —murmuré Owen Pugh, dirigiéndose a su amigo
—, €S0 es.

Piensa en ello, ser uno mismo diez veces. Nueve segundos para cada movimiento,
nueve sies en cada voto. jSeria glorioso!

Pero Martin estaba dormido. Y todos los John Chow se habian acostado

www.lectulandia.com - Pagina 223



inmediatamente. La ctpula estaba llena de su tranquila respiracion. Eran jovenes, no
roncaban. Martin suspiraba y roncaba. Finalmente, el propio Pugh se qued6 dormido
y sofi0 en un gigante de un solo ojo que le perseguia a través de las trepidantes salas
del infierno.

Desde su saco de dormir Pugh contempl6 el despertar del «Clon». Todos se
levantaron en el espacio de un minuto, excepto una pareja, un joven y una muchacha,
que permanecian fuertemente enlazados y todavia durmiendo en un saco. Uno de los
otros se acercé a la pareja. Los durmientes se despertaron y la muchacha se
incorpor6, ruborizada y sofolienta, con los dorados senos al aire. Una de sus
hermanas le murmuré algo; ella miré de soslayo a Pugh y desaparecio en el interior
del saco de dormir, seguida por una risa entre dientes, una furiosa mirada desde otra
direccion, y desde otra direccion una voz:

—Estamos acostumbrados a dormir solos. Espero que no le importe, Capitan
Pugh.

—Es un placer —dijo Pugh, sin faltar del todo a la verdad.

A continuacioén tuvo que levantarse, llevando unicamente los calzoncillos con los
cuales dormia, y se sinti6 como un pollo desplumado, huesudo y granujiento. A
menudo habia envidiado el robusto y moreno cuerpo de Martin. El Reino Unido
habia salido bastante bien librado de la Gran Escasez, perdiendo menos de la mitad
de su poblacion: una marca alcanzada mediante un riguroso control de los alimentos.
Los comerciantes fraudulentos y los acaparadores habian sido ejecutados. Las
migajas habian sido compartidas. En tanto que en paises mas ricos muchos habian
muerto y unos cuantos habian engordado, en la Gran Bretafia murieron menos y
ninguno engordo. Todos adelgazaron. Sus hijos fueron delgados, sus nietos delgados,
pequefios, de osamenta fragil y susceptibles a las infecciones. Habian sustituido la
supervivencia de los mas aptos por la supervivencia de los honestos. Owen Pugh era
bajo y delgado. Pero, con todo, estaba alli.

En aquel momento desed encontrarse muy lejos.

Durante el desayuno, un John dijo:

—Ahora, si quiere usted informarnos, capitan Pugh...

—Owen.

—Owen, desarrollaremos nuestro plan. ;Alguna novedad en la mina desde su
ultimo informe a su Mision? Vimos sus informes cuando el Passarine estaba
orbitando el Planeta V, donde ahora se encuentran ellos.

Martin no dijo nada, a pesar del hecho que la mina era descubrimiento y proyecto
suyos, y Pugh tuvo que apechugar con la tarea. Resultaba dificil hablar con ellos. Las
mismas caras, cada una de ellas con la misma expresion de inteligente interés, todas
inclinadas hacia €l a través de la mesa y casi en el mismo angulo. Todos asentian a la
vez.

Sobre la insignia del Cuerpo de Explotacion que lucian en sus tinicas cada uno de
ellos llevaba un nombre, el de pila John y el apellido Chow, desde luego, pero con un
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nombre central distinto. Los hombres eran Aleph, Kaph, Yod, Gimel y Samedh; las
mujeres Sadhe, Daleth, Zayin, Beth y Resh.

Pugh intent6 utilizar los nombres, pero renunci6 inmediatamente; a veces ni
siquiera sabia cual de ellos habia hablado, ya que todas las voces eran iguales.

Martin unté de mantequilla y masticé su tostada, y finalmente intervino:

—Ustedes son un equipo, ¢no es cierto?

—Exacto —dijeron dos Johns.

—iDios, qué equipo! Hay algo que no comprendo. ;Hasta qué punto sabe cada
uno de ustedes lo que los otros estan pensando?

—Ninguno sabe lo que piensan los otros, estrictamente hablando —respondi6 una
de las muchachas, Zayin. Los otros la contemplaron con una mirada de aprobacion—.
Entre nosotros no existe telepatia ni nada por el estilo. Pero pensamos igual. Tenemos
exactamente el mismo equipo.

Sometidos al mismo estimulo, al mismo problema, lo mas probable es que
experimentemos las mismas reacciones y encontremos las mismas soluciones al
mismo tiempo. Las explicaciones resultan faciles: normalmente, no necesitamos
recurrir a ellas. Rara vez hay disensiones entre nosotros. Esto facilita nuestro trabajo
COmo un equipo.

—Desde luego —dijo Martin—. Pugh y yo hemos pasado siete horas de cada diez
durante seis meses equivocandonos el uno al otro. Como la mayoria de las personas.
Y, en casos de emergencia, ;pueden ustedes enfrentarse a un problema inesperado
COmo un equipo nor..., un equipo no emparentado?

—Las estadisticas demuestran que si, hasta ahora —respondié Zayin—. Como
equipo, no podemos beneficiarnos de la relaciéon entre mentes diversas; pero gozamos
de una ventaja compensadora. L.os clones son extraidos del mejor material humano,
individuos con un elevado Cociente de Inteligencia, Constitucion Genética alpha
doble A, etcétera.

—Todo ello multiplicado por diez. ;Quién es..., quién era John Chow?

—Un genio, seguramente —dijo Pugh cortésmente.

Su interés en la clonacién no era tan reciente ni tan avido como el de Martin.

—Un tipo Complejo Leonardo —dijo Yod—. Biomatematico, violoncelista,
pescador submarino, interesado en los problemas de la mecanica estructural, etcétera.
Muri6 antes de poder desarrollar las mas importantes de sus teorias.

—Entonces, ¢cada uno de ustedes representa una faceta distinta de su mente, de
su talento?

—No —dijo Zayin, sacudiendo la cabeza al unisono con varios otros—. Nosotros
compartimos el equipo y las tendencias basicas, desde luego, pero todos somos
ingenieros en Explotacion Planetaria.

Un «Clon» posterior puede ser adiestrado para desarrollar otros aspectos del
equipo basico. Todo es cuestion de adiestramiento; la substancia genética es idéntica.
Nosotros somos John Chow, pero estamos adiestrados de un modo distinto.

www.lectulandia.com - Pagina 225



Martin estaba impresionado.

—¢Qué edad tienen ustedes?

—Veintitrés afios.

—Dicen que él murié joven... ;Le habian extraido células germinativas por
anticipado?

Gimel intervino:

—Muri6 a los veinticuatro afios en un accidente de aviacion. No pudieron salvar
el cerebro, de modo que extrajeron algunas células intestinales y las cultivaron para
una clonacioén. Las células reproductoras no se utilizan para la clonacion, porque sélo
tienen la mitad de los cromosomas. Las células intestinales resultan faciles de
desespecializar y reprogramar para un crecimiento total.

—Todas las astillas de la misma madera —dijo Martin atrevidamente—. Pero,
;como es posible..., que algunos de ustedes sean mujeres...?

Intervino Beth:

—Resulta facil programar la mitad de la masa clonal con tendencia a lo femenino.
Solo hay que borrar el gene masculino de la mitad de las células, y éstas revierten a lo
basico, es decir, a lo femenino. El camino inverso —injertar cromosomas Y
artificiales— es mucho mas complicado. Por eso la mayoria de clones proceden de
varones, ya que el «Clon» funciona mejor bisexualmente.

Gimel de nuevo:

—Todo se hace de acuerdo con las técnicas mas depuradas. El contribuyente
desea lo mejor a cambio de su dinero, y desde luego los clones son caros. Con la
manipulacién de las células, la incubacion en Placenta Ngama, el mantenimiento y el
adiestramiento de los grupos, venimos a costar alrededor de tres millones por cabeza.

—Para su siguiente generacion —dijo Martin, todavia impresionado—, supongo
que ustedes...

—Nuestras hembras son estériles —dijo Beth con absoluta ecuanimidad—. No
olvide que el cromosoma Y fue extirpado de nuestra célula original. Los varones
pueden cohabitar con hembras individuales autorizadas, si lo desean. Pero siempre
que quieran conseguir otro John Chow, sélo tienen que volver a clonar una célula de
este «Clon».

Martin asintié y masticé una tostada fria.

—Bien —dijo uno de los Johns, y todos cambiaron de humor, como una bandada
de estorninos que cambian de rumbo con un solo golpe de ala, siguiendo a un
cabecilla con tanta rapidez que ningun ojo puede ver quién conduce. Los Johns
estaban preparados para salir—. Y si fuéramos a echar una ojeada a la mina? Luego
descargaremos el equipo. Traemos algunos modelos nuevos que les gustara ver. ¢De
acuerdo?

Si Pugh o Martin no hubiesen estado de acuerdo, les hubiera resultado dificil
decirlo. Los Johns eran corteses, pero unanimes; sus decisiones arrastraban. Pugh,
Comandante de la Base2 Libra, se pregunt6 si podia dar 6rdenes a aquella entidad-de-
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diez-superhombres-y-mujeres..., y un genio, por afiadidura. Se pegdé a Martin
mientras salian al exterior. Ninguno de los dos dijo nada.

Cuatro pasajeros en cada uno de los tres grandes trineos a motor, se deslizaron
hacia el norte sobre la rugosa piel de Libra, a la luz de las estrellas.

—Desolado —dijo uno.

Con Pugh y Martin iban un joven y una muchacha. Pugh se pregunt6 si serian los
dos que habian compartido un saco de dormir la noche anterior. Sin duda no les
importaria que se lo preguntara.

Para ellos, el sexo debia ser algo tan normal como el respirar. ¢ Respiraron anoche
ustedes dos?

—Si —dijo—, es desolado.

—Fsta es nuestra primera salida, exceptuando el periodo de adiestramiento en la
Luna.

Decididamente, la voz de la muchacha era mas aguda y mas suave.

—¢Qué impresion les produjo el gran salto?

—Nos drogaron. Yo queria experimentarlo.

Habia hablado el joven.

—No se preocupe —dijo Martin, al timon del trineo—. Es mejor asl.

—Sadlo por una vez —dijo uno de ellos—. Para conocerlo.

Las Montafias de Merioneth surgieron leproticas a la luz de las estrellas hacia el
este, un penacho de gas congelante se arrastrO plateado desde una grieta de
ventilacion al oeste, y el trineo se inclin6 hacia el suelo. Los gemelos alargaron los
brazos hacia la palanca de mando al mismo tiempo, cada uno de ellos con un leve
gesto de proteccion hacia el otro. Tu piel es mi piel, pensé Pugh, pero literalmente,
sin metafora. Ama a tu préjimo como a ti mismo... Aquel antiguo y dificil problema
estaba resuelto. El projimo era el mismo yo: el amor era perfecto.

Y aqui estaba Hellmouth, la mina.

Pugh era el gedlogo ET de la Mision Exploratoria, y Martin su técnico y
cartégrafo; pero cuando en el curso de una investigacion local Martin habia
descubierto la mina-U, Pugh le cedi6 todo el mérito, asi como la responsabilidad de
sondear el filon y de planear el trabajo del Equipo de Explotacién. Aquellos jévenes
habian salido de la Tierra afios antes que los informes de Martin llegaran alli, y
habian ignorado en qué consistiria su trabajo hasta llegar aqui. El1 Cuerpo de
Explotacion se limitaba a enviar equipos regularmente y a ciegas, sabiendo que
habria un trabajo para ellos en Libra, o en el proximo planeta, o en otro planeta del
que aun no habian oido hablar. El Gobierno necesitaba uranio con demasiada
urgencia para esperar mientras llegaban los informes a través de afos-luz de
distancia. El material era como oro, anticuado pero esencial, y compensaba la mineria
extraterrestre y los viajes interestelares. Valia su peso en hombres, pensd Pugh
amargamente, contemplando como los altos jévenes y muchachas entraban uno a uno
en el negro agujero que Martin habia bautizado con el nombre de Hellmouth: La
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Boca del Infierno.

A medida que entraban, sus homeostaticas lamparas frontales se iban
encendiendo. Doce rayos luminosos discurrieron a lo largo de las humedas y
agrietadas paredes.

—Aqui esta el declive —anunci6 la voz de Martin a través del intercomunicador
portatil—. Nos encontramos en una fisura lateral; la abertura principal se halla frente
a nosotros. El ultimo movimiento volcanico parece haberse producido hace un par de
miles de afios. La falla mas proxima esta veintiocho kilémetros al este, en el Trench.
Desde el punto de vista sismico, esta region parece ser tan segura como cualquier otra
de la zona. El piso superior de basalto estabiliza todas esas subestructuras, mientras
permanezcan estables en si mismas. Su filon central se encuentra a treinta y seis
metros de profundidad y discurre por una serie de cinco cavernas-burbuja en
direccion nordeste. Es un filon con un alto contenido en mineral. Vieron ustedes las
cifras porcentuales, ;no es cierto? La extraccion no planteara ningtin problema. Lo
unico que tienen que hacer es abrir las cavernas por la parte superior.

Unas voces empezaron a hablar, pero todas eran la misma voz, y la radio portatil
no les conferia ninguna posicion en el espacio.

—Abrir la caverna por arriba, desde luego...

—Es el método mas seguro...

—Pero el techo es de basalto... ;Qué espesor puede tener? ; Diez metros?

—El informe decia de tres a veinte...

—Podemos utilizar el acceso en el cual nos encontramos, allanarlo un poco e
instalar rieles deslizantes para los robots...

—¢Tenemos suficiente material para apuntalar?

—¢ A cuanto calcula usted que asciende la carga util total, Martin?

—A mas de cinco millones de toneladas y menos de ocho.

—Los transportes llegaran aqui dentro de diez meses-E.

—Tendremos que cargar mineral puro...

—No, recuerda que tienen el problema de los embarques de NAFAL...

—De acuerdo, podran purificarlo en la 6rbita de la Tierra.

—¢:Bajamos, Martin?

—Pueden bajar ustedes. Yo ya he estado alli.

El primero —¢;Aleph? En hebreo, el buey, el caudillo— se agarro a la escalerilla e
inicio el descenso; los otros le siguieron. Pugh y Martin se quedaron en el borde de la
hendidura. Pugh ajusto el intercomunicador de modo que sélo intercambiara con el de
Martin, y se dio cuenta que Martin estaba haciendo lo mismo. Resultaba un poco
fastidioso oir a una persona pensar en voz alta en diez voces... ;O era una sola voz
expresando las ideas de diez mentes?

—FEn el proximo salto —dijo Martin—, me gustaria encontrar un planeta que no
tuviera nada que explotar.

—T descubriste esto...

www.lectulandia.com - Pagina 228



—La préxima vez no me dejes salir de casa.

Pugh qued6 complacido. Habia confiado en que Martin querria continuar
trabajando con él, pero ninguno de los dos estaba acostumbrado a hablar demasiado
de sus sentimientos, y €l habia vacilado en preguntarselo.

—Lo intentaré —dijo.

—~Qdio este lugar. Me gustan las cavernas, ¢sabes? Por eso vine aqui. En plan de
espeleologia.

Pero ésta es una porqueria. Aunque supongo que esa tribu sabra desenvolverse.
Conocen su trabajo.

—La nueva ola —dijo Pugh.

La nueva ola subi6 la escalerilla en fila india y rode6 a Martin.

—¢Tendremos suficiente material para apuntalar?

—Kaph puede calcular las tensiones...

Pugh habia vuelto a situar su intercomunicador en posicion normal; miro al
«Clon», tantos pensamientos farfullando en una avida mente, y a Martin que
permanecia silencioso entre ellos, y a Hellmouth, y a la arrugada llanura.

Al cabo de cinco dias terrestres, los Johns habian descargado todo su equipo y
material, y habian empezado a operar en la mina. Pugh estaba fascinado y asustado
por su absoluta eficacia, su confianza, su independencia. El no les servia para nada.
Un «Clon», penso, podia ser realmente el primer ser humano estable y digno de
confianza. Una vez adulto, no necesitaria la ayuda de nadie. Se bastaria a si mismo
fisica, sexual, emocional e intelectualmente. Hiciera lo que hiciera, cualquier
miembro del «Clon» recibiria siempre el apoyo y la aprobacion de sus compafieros,
sus otros yo. No necesitaban a nadie mas.

Dos de los clones permanecian en la ctpula haciendo calculos, con frecuentes
viajes en trineo a la mina para efectuar mediciones y comprobaciones. Eran los
matematicos del «Clon», Zayin y Kaph.

Tal como Zayin explicd, los diez habian recibido una adecuada educacién
matematica desde los tres hasta los veintiun afios, pero desde los veintiuno hasta los
veintitrés Kaph y ella habian continuado con las matematicas, en tanto que los otros
ahondaban en otras especialidades, geologia, ingenieria de minas, mecanica
electrénica, atomica aplicada, etc.

—Kaph y yo —dijo Zayin— tenemos la impresion que somos el elemento del
«Clon» mas aproximado a lo que fue John Chow durante su vida individual. Pero,
desde luego, €l se dedico principalmente a las biomatematicas, y nosotros no hemos
llegado tan lejos.

—Nos necesitan principalmente en este campo —dijo Kaph, con la patriotica
pedanteria que a veces evidenciaban.

Pugh y Martin pudieron distinguir pronto a aquella pareja de los demas. A Zayin
por su figura, a Kaph tnicamente por su descolorido dedo anular de la mano
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izquierda, a consecuencia de un martillazo recibido a la edad de seis afios. Sin duda
que existian muchas diferencias, fisicas y psicolégicas, entre ellos; la naturaleza
podia ser idéntica, la nutricion no. Pero las diferencias resultaban dificiles de
descubrir. Y parte de la dificultad estribaba en que nunca hablaban realmente con
Pugh y Martin. Bromeaban con ellos, eran corteses, se comportaban correctamente.
Pero no daban nada. No habia de qué quejarse; se mostraban muy agradables, tenian
la estereotipada simpatia norteamericana.

—¢Procede usted de Irlanda, Owen?

—Nadie procede de Irlanda, Zayin.

—Hay muchos irlandeses-norteamericanos. ..

—Desde luego, pero ya no hay irlandeses. Un par de miles en toda la isla, segtin
mis ultimas noticias. No aceptaron el control de la natalidad, ;sabe?, de modo que los
alimentos escasearon. En la época de la Tercera Escasez no quedaba ningtin irlandés,
aparte de los curas, y todos ellos (o casi todos) eran solteros.

Zayin y Kaph sonrieron rigidamente. No tenian ninguna experiencia de la ironia.

—Entonces, ;qué es usted, étnicamente? —pregunto Kaph.

—Un galés.

—¢Es galés lo que Martin y usted suelen hablar?

No te importa, pensé Pugh, pero dijo:

—No, es su idioma, no el mio: el castellano que se habla en la Argentina.

—:Lo aprendieron para conversar en privado?

—:De quién tendriamos que ocultarnos aqui? No. Lo que pasa es que a un
hombre le gusta hablar su idioma natal de cuando en cuando.

—EIl nuestro es el inglés —dijo Kaph secamente.

¢Por qué tenian que mostrarse simpaticos? La simpatia es una de las cosas que se
dan porque necesitamos que nos la devuelvan.

Aquella noche, Pugh utilizo el castellano para su comunicacion con Martin.

—¢Se unen siempre las mismas parejas, o cambian cada noche?

Martin parecio sorprendido. Una expresion mojigata, desconocida en €l, aparecio
por un instante en su rostro. Luego se borrd. También €l sentia curiosidad.

—Creo que es al azar.

—No susurres, hombre, es feo. Yo creo que hay un turno de rotacion.

—:De acuerdo con un plan previo?

—Para que nadie se quede sin su parte.

Martin se echo a reir.

—¢Y qué me dices de nuestra parte?

—No se les habra ocurrido pensar en nosotros.

—¢Qué pasara si abordo a una de las chicas?

—Ella se lo dira a los otros y decidiran como grupo.

—No soy un toro —dijo Martin—. No quiero que me juzguen...

—Calma, calma, amigo mio —dijo Pugh—. ¢Quieres abordar a una de ellas?
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Martin se encogié de hombros.

—Dejémosles con su incesto.

—¢Incesto, o masturbacion?

—iNo me importa, con tal que ellos lo hagan fuera del alcance de mi oido!

El «Clon» habia renunciado a toda apariencia de recato. Pugh y Martin quedaban
saturados diariamente por las intimidades de su continuo intercambio emocional-
sexual-mental: saturados, pero excluidos.

—Faltan dos meses —dijo Martin una noche.

—¢Para qué? —estallo Pugh.

Ultimamente se mostraba muy irritable, y el malhumor de Martin le crispaba los
nervios.

—Para el relevo.

Dentro de sesenta dias todos los miembros de la Mision Exploratoria serian
relevados.

— ¢ Estas tachando los dias en tu calendario? —inquirio en tono burlon.

—Recobra el sentido comun, Owen.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que he dicho.

Se separaron enojados y resentidos.

Pugh regresé después de pasar un dia solo en las Pampas, una vasta llanura de
lava cuyo borde mas préoximo se encontraba a dos horas de vuelo de distancia, en
direccion sur. Estaba cansado, pero revigorizado por la soledad. Se suponia que no
debian efectuar largos viajes solos, pero ultimamente lo habian hecho a menudo.
Martin estaba sentado bajo una brillante luz, dibujando uno de sus elegantes y
magistrales mapas: éste era de toda la cara de Libra, la cara cancerosa. Aparte de €l
no habia nadie mas en la ctupula, que parecia tan amplia como antes de la llegada del
«Clon».

—c:Donde esta la horda dorada? —inquirié Pugh.

Martin se encogio de hombros. Luego se incorporo ligeramente para mirar a su
alrededor, hacia el sol agazapado como un gran sapo rojo sobre la llanura oriental, y
hacia el reloj, que sefialaba las 18.45.

—Hoy se han producido algunas sacudidas importantes —dijo, volviendo a su
mapa—. ;Lo has notado desde alli? Echa una mirada al sismégrafo.

La aguja zigzagueaba sobre el rollo. Aqui nunca dejaba de bailar. El rollo habia
registrado cinco sacudidas de maxima intensidad a media tarde; por dos veces, la
aguja habia saltado fuera del rollo.

La computadora conectada al sismégrafo habia sido puesta en marcha y habia
indicado: «Epicentro 61' Norte por 4' 24" Este».

—FEsta vez no es en el Trench.

—NMe ha parecido algo distinto. Mas intenso.
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—En la Base Uno solia permanecer despierto toda la noche debido a la
trepidacion del suelo.

Resulta curioso como se acostumbra uno a las cosas.

—Mal asunto si no fuera asi. ;Qué hay para cenar?

—Pensé que lo habrias preparado.

—Estaba esperando al «Clon».

Pugh sacé una docena de latas, introdujo dos de ellas en el Horninstant, las saco
al cabo de un minuto.

—De acuerdo, aqui esta la cena.

—He estado pensando —dijo Martin, acercandose a la mesa—. ;Qué pasaria si
un «Clon» se reprodujera a si mismo? Ilegalmente. Un millar de duplicados..., diez
mil. Todo un ejército. Seria una fuerza importante, ;no crees?

—Pero, ¢cuantos millones costaria la operacion? Placentas artificiales y todo eso.
Resultaria dificil conservar el secreto, a menos que dispusieran de un planeta para
ellos solos... Mucho antes de las Escaseces, cuando la Tierra tenia gobiernos
nacionales, hablaban de eso: reproducir a los mejores soldados, formar con ellos
regimientos y regimientos. Pero los alimentos empezaron a escasear antes que
pudieran poner en practica aquella idea.

Hablaban amistosamente, como tenian por costumbre.

—FEs curioso —dijo Martin, masticando—. Esta mafiana se marcharon temprano,
;verdad?.

—Todos, menos Kaph y Zayin. Pensaban sacar a la superficie la primera carga.
;Por qué?

—No han venido a almorzar.

—No se moriran de hambre, no te preocupes.

—Se marcharon a las siete.

—¢:De veras?

Luego, Pugh cayo en la cuenta: los tanques de aire contenian suministro para
ocho horas.

—Tal vez Kaph y Zayin se llevaron latas de repuesto. Ademas, hay una sefial de
alarma en todos los trajes.

—No es automatica.

Pugh estaba cansado y tenia hambre.

—Siéntate y come, hombre. Ellos saben cuidar de si mismos.

Martin se sentd, pero no comio.

—Una de las sacudidas fue muy intensa, Owen. La primera. Lleg6 a asustarme.

Tras una breve pausa, Pugh suspird y dijo:

—De acuerdo.

Sin el menor entusiasmo, subieron al trineo de dos plazas que estaba a su
disposicion en todo momento y se dirigieron hacia el norte. Todo aparecia como
cubierto de una ponzofiosa gelatina rojiza. La luz y la sombra horizontales
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dificultaban la vision, levantando delante de ellos ficticias paredes de hierro a través
de las cuales se deslizaban, y convirtiendo la convexa llanura mas alla de Hellmouth
en un enorme lago de aguas ensangrentadas. Alrededor de la entrada del ttinel se veia
una mescolanza de grias, cables, servomecanismos y excavadoras. Martin salt6 del
trineo y corri6 hacia la mina. Volvio a salir inmediatamente.

—iDios mio! ;Se ha hundido, Owen! —exclambo.

Pugh se adelanto y vio, a cinco metros de la entrada, la brillante, himeda y negra
pared que remataba el tinel. Expuesta de nuevo al aire, parecia algo organico, como
tejido visceral. El suelo se habia humedecido con algun liquido pegajoso.

—FEstaban dentro —dijo Martin.

—Pueden estar atin ahi. Seguramente tenian latas de aire de repuesto...

—Owen, mira cémo ha quedado el techo de basalto...

La joroba de tierra que techaba las cuevas conservaba atn el aspecto irreal de una
ilusion optica.

Se habia hundido dentro de si misma, dejando una amplia hoya. Cuando Pugh se
acerco, vio que también estaba agrietada por numerosas fisuras. De alguna de ellas
brotaba un gas blanquecino.

—La mina no esta sobre la falla. jAqui no hay ninguna falla!

Pugh se acerco rapidamente a su amigo.

—No, Martin, no hay ninguna falla. Seguramente no estaban todos dentro, juntos.

Buscaron activamente entre las maquinas, hasta localizar el trineo. Habia llegado
en direccion sur, y se estrell6 contra un remolino de polvo coloidal. Llevaba dos
pasajeros. Uno estaba semihundido en el polvo, pero los indicadores de su traje
funcionaban normalmente; el otro colgaba atrapado del trineo. Su traje se habia
desgarrado por las perneras, y el cuerpo estaba helado y duro como una roca. Aquello
fue lo tnico que encontraron. Tal como exigian el reglamento y la costumbre,
incineraron inmediatamente el cadaver con las pistolas laser que el reglamento les
obligaba a llevar y que hasta entonces nunca habian utilizado. Pugh, sabiendo que iba
a marearse, arrastro al superviviente hasta el trineo biplaza y enviéo a Martin a la
cupula con él. Luego vomito, y tras descubrir un trineo de cuatro plazas intacto,
mont6 en él y sigui6 a Martin, temblado como si todo el frio de Libra hubiese
penetrado sus huesos.

El superviviente era Kaph. Se hallaba bajo los efectos de un intenso shock.
Descubrieron una hinchazén en su occipucio que podia significar una conmocion,
pero no parecia existir ninguna fractura.

Pugh prepar6 dos vasos de alimento concentrado y dos copas de aguardiente.

—Vamos —djijo.

Martin obedecio, bebiéndose el tonico. Luego se sentaron junto al camastro y
sorbieron el aguardiente.

Kaph yacia inmévil, palido como la cera, los negros cabellos sobre los hombros,
los labios rigidamente entreabiertos.
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—Debi6 ser la primera sacudida, la mas intensa —dijo Martin—. Debi6 hundir
toda la estructura.

Probablemente habia capas de gas en las rocas laterales, como aquellas
formaciones en el Cuadrante treinta y uno. Pero alli no habia ninguna sefial...

Mientras hablaba, el mundo se escurrié debajo de ellos. Los objetos saltaron y
brincaron, gritaron:

«jJal jJa! jJal».

—La sacudida de las catorce horas fue como ésta —murmuro la Razon en la voz
de Martin, entre el desenfreno y la ruina del mundo. Pero la Sinrazén se apaciguo, y
los objetos cesaron de danzar.

Pugh salt6 a través de su vertido aguardiente y ayud6 a Kaph a tumbarse. El
cuerpo muscular se le resistia. Martin tir6 de los hombros hacia abajo. Kaph grito,
luché, su rostro adquiri6é un tinte negruzco.

—iOxigeno! —dijo Pugh, y su mano encontro la jeringuilla apropiada en el
botiquin como por instinto; mientras Martin sujetaba la mascarilla, Pugh hundio la
aguja en el nervio vago, retornando a Kaph a la vida.

—Ignoraba que se te diera tan bien la medicina —dijo Martin, respirando
fatigosamente.

—Mi padre era médico —dijo Pugh—. jLastima de aguardiente! ;Por qué se
ahogaba nuestro amigo?

—No lo sé, Owen. Mira en el libro.

Kaph estaba respirando normalmente y el color habia wvuelto a su rostro;
unicamente los labios estaban todavia un poco amoratados.

Se sirvieron otra copa de aguardiente y volvieron a sentarse junto a Kaph con su
guia médica.

—Ni en «shock» ni en «conmocioén» hay nada sobre cianosis o asfixia. Con el
traje puesto no puede haber respirado nada... «Hemorroides anales»... jUf!

Pugh tir6 el libro sobre una mesa. El lanzamiento resulto corto, debido a que el
propio Pugh o la mesa no habian recobrado del todo su equilibrio.

—Por qué no hizo la sefial?

—¢Como dices?

—Los ocho que estaban dentro de la mina no tuvieron tiempo. Pero la muchacha
y €l debian encontrarse en el exterior. Tal vez ella estaba en la entrada y result6
alcanzada por el primer desplome. El tenia que estar en el exterior, tal vez en la
cabina de control. Echo a correr, tiré de la muchacha, la subio al trineo y se dispuso a
regresar a la cipula. Y en todo ese tiempo no se le ocurrio pulsar el boton de panico
de su traje. ¢ Por qué?

—Bueno, habia recibido un golpe en la cabeza. No estaba en sus cabales. Pero,
incluso en condiciones mas favorables, no sé si se le hubiese ocurrido enviarnos la
sefial. Buscaban la ayuda entre ellos mismos.

El rostro de Martin era como una mascara india, surcos en las comisuras de la
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boca, ojos de frio carbon.

—Eso debe ser. En tal caso, ¢qué debio sentir cuando el suelo empez6 a temblar y
se encontroé en el exterior, solo..."?

En respuesta, Kaph grito.

Sacudido por las convulsiones de alguien que se ahoga, salté del camastro, golpe6
y derrib6 a Pugh, tropez6 con un montén de cestos y cayo al suelo, con los ojos en
blanco y los labios azulados.

Martin le arrastr6 hasta el camastro, le dio una bocanada de oxigeno, y luego se
arrodillé junto a Pugh, el cual se estaba incorporando, y seco su cortado pémulo.

—iOwen! ;Te encuentras bien?

—Creo que si —dijo Pugh—. ;Por qué me estas frotando eso por la cara?

Era un trozo de cinta de computadora, ahora manchada con sangre de Pugh.
Martin la dejo caer.

—Pensé que era una servilleta. Te has arafiado la mejilla contra aquella caja.

—Se le ha pasado el ataque?

—Eso parece.

Contemplaron a Kaph rigidamente tendido, sus dientes una linea blanca en el
interior de los oscuros labios entreabiertos.

—Parece epilepsia. ;Una lesion cerebral, tal vez?

—Podriamos inyectarle una dosis completa de meprobamate.

Pugh sacudi6 la cabeza.

—No sé lo que habia en la inyeccion que le apliqué para el shock. No quiero
sobrecargarle de medicamentos. Podria ser contraproducente.

—Tal vez se ha quedado dormido.

—~Qjala pudiera hacerlo yo. Entre el terremoto y €l, no puedo sostenerme en pie.

—Tienes una fea herida en el pémulo... Acuéstate, yo me quedaré un rato.

Pugh limpi6 su mejilla y se quit6 la camisa. Luego dijo:

—Si habia algo que podiamos hacer, lo hemos intentado...

—Todos estan muertos —murmuré Martin.

Pugh se tendi6 encima de su saco de dormir, y un instante después fue despertado
por un espantoso ruido. Se levanto, tambaleandose, buscé la aguja hipodérmica, trato
tres veces de clavarla correctamente y fracasé, empez6 a masajear el térax de Kaph,
encima del corazon.

—Boca a boca —dijo.

Martin obedecio.

De pronto, Kaph expulsé una bocanada de aire, su pulso se hizo mas regular, sus
rigidos musculos empezaron a relajarse.

—¢:Cuanto tiempo he dormido?

—Media hora.

Permanecieron en pie, sudando. El suelo temblo, la tela de la cuapula oscil6
violentamente. Libra estaba danzando de nuevo su espantosa polka, su Totentanz. El
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sol parecia haber aumentado de tamafio y era mucho mas rojo.

—¢Qué es lo que le pasa, Owen?

—Creo que esta muriendo con ellos.

—¢:Con ellos? Pero, ellos estan muertos.

—Nueve de ellos. Todos murieron, aplastados o asfixiados. Todos ellos eran él; él
es todos ellos.

Ahora, esta muriendo sus muertes una a una.

—iDios mio! —murmuré Martin.

La proxima vez ocurrié lo mismo. La quinta vez fue peor, ya que Kaph luché y
delir6, tratando de hablar pero sin conseguir emitir las palabras, como si su boca
estuviera obturada con rocas o arcilla.

Después, los ataques se hicieron mas débiles, pero también él se iba debilitando
cada vez mas. El octavo ataque se produjo alrededor de las cuatro y media; Pugh y
Martin trabajaron hasta las cinco y media haciendo todo lo que estaba a su alcance
para conservar la vida en el cuerpo que se hundia en la muerte sin protestar. La
conservaron, pero Martin dijo:

—Fl proximo terminara con él.

Y asi ocurrié. Pero Pugh insuflé su propia respiracién en los inertes pulmones,
hasta que é] mismo perdio el conocimiento.

Desperto. La cupula estaba a oscuras. Tendio el oido y oy6 la respiracion de los
dos hombres que dormian. Volvio a quedarse dormido y s6lo el hambre le desperto.

El sol estaba muy alto sobre las oscuras llanuras y el planeta habia dejado de
danzar. Kaph dormia tranquilamente. Pugh y Martin bebieron té y contemplaron a
Kaph como si fuera algo que les perteneciera.

Cuando Kaph despertd, Martin se acerco a él:

—¢:Como te encuentras, viejo?

Kaph no respondio.

Pugh ocupo el lugar de Martin y contemplé los ojos castafios que miraban hacia
los suyos pero no en los suyos.

Calent6 alimento concentrado y se lo ofrecié a Kaph.

—Vamos, bebe.

Pudo ver como se ponian rigidos los musculos de la garganta de Kaph.

—Déjenme morir —dijo el joven.

—No te estas muriendo.

Kaph hablé con claridad y precision:

—Estoy muerto en mis nueve décimas partes. No queda vivo lo bastante de mi.

—No —replico Pugh, en tono perentorio—. Ellos estan muertos. Los otros. Tus
hermanos y hermanas. Tu no eres ellos, tu estas vivo. Tu eres John Chow. Tu vida
esta en tus propias manos.

El joven permaneci6 inmovil, mirando hacia una oscuridad que no estaba alli.
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Martin y Pugh se turnaron en la tarea de poner a salvo el material aprovechable
después del desastre, ya que su valor era literalmente astronémico. Una tarea muy
pesada para un solo hombre, pero no querian dejar solo a Kaph. El que se quedaba en
la cipula se dedicaba a trabajos de oficina, mientras Kaph permanecia sentado o
tumbado, con la mirada fija en su oscuridad, sin hablar. Los dias transcurrian
silenciosamente.

La radio crujio y hablo: nave llamando a la Misién.

—Llegaremos a Libra dentro de cinco semanas, Owen. Dentro de treinta y cuatro
dias-E y nueve horas. ;Como van las cosas en la vieja ctipula?

—No muy bien, jefe. Los miembros del equipo de Explotacion resultaron
muertos, todos menos uno, en la mina. Un terremoto. Hace seis dias.

La radio crujié. Dieciséis segundos de demora en ambos sentidos; la nave se
encontraba ahora alrededor del Planeta II.

—¢Todos muertos, menos uno? ;Martin y usted no han sufrido ningin dafio?

—Nos encontramos perfectamente, jefe.

Treinta y dos segundos.

—FE]l Passerine dej6 un equipo de Explotacion aqui, con nosotros. Puedo dejarles
en el proyecto Hellmouth, en vez de dedicarlos al proyecto del Cuadrante Siete. Lo
decidiremos cuando lleguemos ahi. En cualquier caso, Martin y usted seran
relevados. Cuidense. ; Alguna cosa mas?

—Nada mas.

Treinta y dos segundos.

—De acuerdo. Hasta la vista, Owen.

Kaph habia oido todo esto y, mas tarde, Pugh le dijo:

—El jefe puede pedirte que te quedes aqui con el otro equipo de Explotacién. Tu
ya conoces esto.

Conociendo las exigencias de la Vida Lejana, queria advertir al joven. Kaph no
respondio. Desde que habia dicho «No queda vivo lo bastante de mi» no habia vuelto
a pronunciar una sola palabra.

—Owen —dijo Martin, por su intercomunicador portatil—, esta chiflado. Loco.

—Para un hombre que muri6 nueve veces, se esta portando muy bien.

—¢:Muy bien? La tnica emocion que le ha quedado es el odio. Mira sus ojos.

—FEso no es odio, Martin. Escucha, es cierto que, en cierto sentido, ha estado
muerto. No puedo imaginar lo que siente. Pero estoy seguro que no es odio. Ni
siquiera puede vernos. Hay demasiada oscuridad.

—NMuchas gargantas han sido abiertas en la oscuridad. Nos odia porque no somos
Aleph y Yod y Zayin.

—Tal vez. Pero yo creo que esta solo. No nos ve ni nos oye, esta es la verdad.
Hasta ahora no habia visto a nadie mas, porque nunca estuvo solo. Tenia otros nueve
yo a los que podia mirar, con los que podia hablar y vivir. No sabe lo que es estar
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solo. Tiene que aprenderlo. Dale tiempo.

Martin sacudio la cabeza.

—Esta chiflado —dijo—. Cuando te quedes a solas con él, no olvides que puede
romperte el cuello con una sola mano.

—Podria hacerlo, desde luego —dijo Pugh, un hombre bajo, con una voz suave y
un pémulo marcado con una cicatriz; y sonrio.

Se encontraban en el exterior de la cupula, programando uno de los
servomecanismos para reparar una maquina averiada. Podian ver a Kaph en el
interior del enorme medio-huevo de la cipula, como una mosca en un succino.

—¢Qué te hace pensar que llegara a mejorar?

—Es evidente que tiene una fuerte personalidad.

—¢Fuerte? Lisiada. Nueve décimas partes muerta, como él mismo dijo.

—Pero €l no estd muerto. El es un hombre vivo. John Kaph Chow. Est4 pasando
una fase de desconcierto, pero no olvides que todos los jovenes sufren una especie de
trauma cuando se separan de su familia. El lo superara.

—No veo como.

—Piensa un poco, Martin. ;Cual es el objetivo de la clonacién? El de reparar la
raza humana.

Estamos en malas condiciones. Mirame a mi. Mi Cociente de Inteligencia y mi
indice de Constitucion Genética no llegan a la mitad del de ese John Chow. Pero en el
Servicio Lejano me necesitaban con tanta urgencia, que cuando me presenté
voluntario me aceptaron y me echaron un remiendo con un pulmén artificial y
corrigiendo mi miopia. Si hubiesen abundado los tipos sanos, ;crees que hubieran
aceptado a un galés corto de vista y con un solo pulmon?

—No sabia que tenias un pulmén artificial.

—Pues lo tengo. Artificial hasta cierto punto, ;sabes? Es un pulmoén humano,
cultivado en un tanque; una especie de clonacion. De todos modos, ahora es mi
pulmén. Lo que quiero decir es que ahora hay demasiados hombres como yo, y no los
suficientes como John Chow. ;Comprendes? Y eso es lo que trata de remediar la
clonacion, produciendo hombres mas fuertes y mas listos.

Martin grufio algo ininteligible, mientras el servomecanismo empezaba a zumbar.

Kaph apenas comia; experimentaba dificultades para tragar, de modo que después
de los primeros bocados renunciaba a seguir comiendo. Habia perdido ocho o diez
kilos. Sin embargo, al cabo de unas tres semanas empezoé a recobrar el apetito, y un
dia Martin y Pugh le sorprendieron revisando las pertenencias del «Clon», sus sacos
de dormir, maletines y documentos. Destruyé un monton de papeles y chucherias,
hizo un pequefio paquete con lo que quedaba y volvié a sumirse en su estado de coma
andante.

Dos dias después hablo. Pugh estaba tratando de ajustar una tecla de la grabadora,
sin conseguirlo. Martin habia salido a verificar sobre el terreno sus mapas de las
Pampas.
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—iInfierno y condenacion! —exclamé Pugh.

Y Kaph dijo, con voz inexpresiva:

—¢Quiere que lo arregle yo?

Pugh se sobresaltd, pero recobrd el dominio de si mismo y entregd la maquina a
Kaph. El joven tomd el aparato, reparo6 la averia y lo dejé sobre la mesa.

—Pon una cinta —dijo Pugh con deliberada indiferencia, ocupado en otra mesa.

Kaph puso la cinta que estaba encima de la pila: musica coral. Se tumbo en su
camastro. El sonido de un centenar de voces humanas cantando al unisono llen¢ la
ctupula. Kaph permaneci6é inmovil, con el rostro inexpresivo.

En los dias siguientes se encarg6 de algunas tareas rutinarias, sin que se lo
pidieran. No hacia nada que requiriera iniciativa, y si le pedian que hiciera algo no
contestaba.

—Se esta recuperando —dijo Pugh, hablando en castellano.

—No. Se esta convirtiendo en una maquina. Hace lo que tiene programado, no
reacciona a otra cosa. Esta peor que cuando no funcionaba. Ya no es humano.

Pugh suspiro.

—Buenas noches —dijo en inglés—. Buenas noches, Kaph.

—Buenas noches —dijo Martin.

Kaph no dijo nada.

A la manana siguiente, a la hora del desayuno, Kaph alargo6 el brazo por encima
del plato de Martin para alcanzar las tostadas.

—:Por qué no las pides? —inquirié Martin, disimulando apenas su malhumor—.
Yo puedo pasartelas.

—Yo puedo tomarlas —dijo Kaph con su voz inexpresiva.

—Desde luego. Pero pedir que nos pasen una cosa, dar las buenas noches o los
buenos dias, son detalles poco importantes, aunque si alguien nos dice algo estamos
obligados a contestar...

—Por qué tendria que contestar?

—Porque alguien te ha dirigido la palabra.

—:Por qué?

Martin se encogié de hombros y se echo a reir.

Mas tarde, Pugh dijo:

—Deja al muchacho en paz, Martin.

—Los buenos modales son esenciales en los pequefios grupos que viven aislados.
A él le han ensefiado eso. ¢Por qué se niega deliberadamente a recordarlo?

—¢Te das tu las buenas noches a ti mismo?

—¢Qué quieres decir?

—Que Kaph nunca ha conocido a nadie aparte de a si mismo.

Martin medito unos instantes y luego estall6: —Entonces, todo este asunto de la
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clonacion es una equivocacion. No puede funcionar. ;Qué es lo que va a hacer por
nosotros un monton de genios duplicados, cuando ni siquiera saben que existimos?

Pugh asintio.

—Podria resultar mas practico separar los clones y mezclar a sus miembros con
las otras personas. Pero no queda duda del hecho que funcionan mejor como equipo.

—:De veras? Yo no estoy tan seguro. Si este «Clon» hubieran sido diez
ingenieros «normales», ¢habrian estado todos en el mismo lugar al mismo tiempo?
¢Habrian resultado todos muertos? Tal vez, cuando empez6 el terremoto, todos esos
muchachos se dirigieron corriendo hacia el interior de la mina, para salvar al que
estaba mas lejos... El propio Kaph estaba en el exterior y se dirigio hacia la entrada.
Es pura hipotesis, desde luego. Pero creo que de haberse tratado de diez individuos
normales, mas de uno se hubiera salvado.

—No lo sé. Es cierto que los gemelos idénticos tienden a morir al mismo tiempo,
incluso cuando no se han visto nunca el uno al otro. Identidad y muerte, es muy
raro...

Pasaron los dias, el sol rojizo se arrastr6 a través del oscuro cielo, Kaph no
contestaba cuando le hablaban, Pugh y Martin se chillaban el uno al otro con
creciente frecuencia. Pugh se quejaba de los ronquidos de Martin. Ofendido, Martin
trasladaba su camastro al extremo mas apartado de la ctpula y durante algun tiempo
no dirigia la palabra a Pugh. Pugh silbaba aires galeses hasta que Martin se quejaba, y
entonces era Pugh el que dejaba de dirigirle la palabra.

El dia antes del previsto para la llegada de la nave de la Mision, Martin anunci6
que iba a salir hacia Merioneth.

—Pensé que como minimo me echarias una mano con la computadora para
terminar los analisis de las rocas —dijo Pugh, disgustado.

—Kaph puede hacer eso. Quiero echar una ultima mirada al Trench. Que se
diviertan —afadié Martin en castellano, riendo, y se marcho.

—¢Qué idioma es ése?

—~Castellano. Te lo dije en cierta ocasion, ;no te acuerdas?

—No. —Al cabo de unos instantes, el joven afiadio—: Creo que he olvidado un
monton de cosas.

—FEsto no tenia importancia, desde luego —dijo Pugh amablemente, dandose
cuenta inmediatamente de lo importante que era aquella conversacion—. ¢Querras
echarme una mano con la computadora, Kaph?

Kaph asintio.

Pugh habia dejado un montén de cabos sueltos, y la tarea les ocupo todo el dia.
Kaph era un excelente colaborador, rapido y sistematico, mucho mas que el propio
Pugh. Su voz inexpresiva, ahora que volvia a hablar, crispaba los nervios; pero no
importaba, ya que era el dltimo dia y luego llegaria la nave, la antigua tripulacion,
camaradas y amigos.

Durante el descanso para tomar el té, Kaph dijo:
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—¢Qué pasara si la nave de la Mision se estrella?

—Moriran todos.

—Me refiero a ustedes.

—¢ A nosotros? Emitiremos SOS por radio en todas las frecuencias, y viviremos a
media racién hasta que llegue una nave de rescate de la Base Tres. Lo cual significa
cuatro afios y medio terrestres. Con un racionamiento estricto, podriamos resistir de
cuatro a cinco afios. Apretandonos un poco el cinturén, desde luego.

—Enviarian una nave de rescate para tres hombres?

—Naturalmente.

Kaph no dijo nada mas.

Pugh se dispuso a reanudar el trabajo. Pero resbald, y al tratar de agarrarse al
respaldo de la silla ésta eludié su mano. Desde el suelo, inquirié:

—¢Qué es lo que pasa?

—Un movimiento sismico —dijo Kaph.

Las tazas rebotaron sobre la mesa, un fajo de documentos cayo al suelo, la piel de
la cupula se hincho y restallo.

Kaph continué sentado, impasible. Un terremoto no asusta a un hombre que
muri6 en un terremoto.

Pugh, muy palido, murmurd:

—Martin esta en el Trench.

—:Qué es el Trench?

—El epicentro de los movimientos sismicos locales. Mira el sismografo.

Pugh luchaba con la puerta de un armario que se resistia a abrirse.

—¢Qué va usted a hacer?

—Voy a buscarle.

—Martin se llevo el jet. Los trineos no ofrecen garantias de seguridad durante un
movimiento sismico. Pierden el control.

—Callate de una vez, por el amor de Dios.

Kaph se puso en pie, hablando con su voz inexpresiva, como de costumbre.

—Es inutil salir ahora en su busca. Significa correr un riesgo innecesario.

—Si captas su sefial de alarma, avisame por radio —dijo Pugh, cerrando la
escafandra de su traje.

Cuando sali6 al exterior, Libra remangé sus harapientas faldas y bailé una danza
del vientre desde debajo de sus pies hasta el rojizo horizonte.

En el interior de la ctipula, Kaph vio como el trineo se ponia en marcha, temblaba
como un meteoro a la rojiza luz diurna y desaparecia en direccion nordeste. El suelo
de la cupula retemblo; la tierra tosié. Una racha de viento, al sur de la ctipula, arrastro
una nube de gas negro vomitada por una grieta.

En el tablero central de control repiqueteé un timbre y se encendi6 una luz roja.
Kaph comprobd que la luz correspondia al Traje Dos. Tratd de establecer contacto
por radio con Martin, y luego con Pugh, pero ninguno de los dos contesto.
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Cuando los temblores de tierra remitieron, reanudd su trabajo y termind la tarea
de Pugh. Invirtio casi dos horas. Cada media hora tratd de establecer contacto con el
Traje Uno, sin obtener respuesta, y con el Traje Dos, sin obtener respuesta. Hacia una
hora que la luz roja habia dejado de parpadear.

Era la hora de cenar. Kaph prepar6 cena para uno, ceno y se tendi6 en su
camastro.

Los temblores de tierra habian cesado, pero a largos intervalos se producian unas
leves sacudidas.

El sol colgaba en el oeste, en forma de naranja, rojo palido, inmenso. No parecia
hundirse.

No se oia el menor sonido.

Kaph se levant6 y empezd a pasear alrededor de la ctipula semivacia. El silencio
persistio. Kaph se acercé a la grabadora y coloco en ella la primera cinta que le vino a
mano. Era musica pura, electronica, sin armonias, sin voces. Finalizo. El silencio
persistio.

La tinica-uniforme de Pugh colgaba de un montén de muestras de roca. Kaph la
contemplé fijamente. Not6 que faltaba un boton.

El silencio persistio.

El suefio de un chiquillo: no hay nadie mas vivo en el mundo, aparte de mi
mismo. En todo el mundo.

Muy bajo, al norte de la cipula, un meteoro parpade?.

La boca de Kaph se abri6 como si tratara de decir algo, pero no salié6 ningun
sonido de ella. Se dirigio apresuradamente a la pared norte y tendi6 la mirada hacia la
gelatinosa luz rojiza.

La pequefia estrella se poso en el suelo. Dos figuras se acercaron a la ctpula. El
traje de Martin estaba cubierto de un extrafio polvo que le hacia aparecer tan
verrugoso como la superficie de Libra.

Pugh le sostenia por el brazo.

—Esta herido? —inquirié Kaph.

Pugh se despoj6 del traje y ayud6 a Martin a despojarse del suyo.

—Conmocionado, simplemente —dijo.

—Una enorme roca cayo sobre el jet —dijo Martin, sentandose ante la mesa y
agitando los brazos—. Yo no estaba dentro, desde luego. Habia bajado a reconocer la
zona de polvo carbonico cuando noté que el suelo empezaba a temblar. De modo que
corri a situarme en un espacio abierto, para que no me alcanzara algun
desprendimiento de rocas de los acantilados. Desde alli vi como una enorme roca
aplastaba el jet, y entonces recordé que las latas de aire de repuesto estaban en el
aparato, y pulsé el boton de alarma. Pero no recibi ninguna sefial por radio, cosa que
siempre ocurre aqui durante los movimientos sismicos. La atmoésfera era tan
polvorienta, que no se veia nada a un metro de distancia. Empezaba a preocuparme
cuando vi llegar a Owen...
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—¢Tienes hambre? —Ile interrumpi6é Pugh.

—Claro que tengo hambre.

—Entonces, siéntate y come —dijo Pugh.

Martin obedecié. Después, se dirigi6 a su camastro, que no habia mudado de
lugar desde que Pugh se quejo de sus ronquidos.

—Buenas noches, galés unipulmonar —dijo a través de la cupula.

—Buenas noches.

Martin no dijo nada mas. Pugh amortigué el brillo de la lampara hasta dejarlo
reducido a un resplandor amarillento menos intenso que la luz de una vela y se sent6
sin hacer nada, sin decir nada, con aire ausente.

El silencio persistio.

—He terminado los calculos —dijo Kaph.

—Gracias —murmur6 Pugh.

Silencio.

—Recibi la sefial de Martin, pero no pude establecer contacto con €l, ni con usted.

Pugh dijo:

—No debi salir. Martin tenia aire para dos horas, incluso con una sola lata. Sin
posibilidad de establecer contacto con él, confieso que me asusté.

Retorno el silencio, contrapunteado ahora por los ronquidos de Martin.

—¢Quiere usted a Martin?

Pugh alzé la mirada, enfurecido.

—Martin es mi amigo. Hemos trabajado juntos mucho tiempo, y es una buena
persona.

Se interrumpio. Al cabo de unos instantes afiadio:

—Si, le quiero. ¢Por qué lo preguntas?

Kaph no dijo nada, pero mir6 al otro hombre. Su rostro estaba cambiado, como si
viera algo que hasta entonces no habia visto; también su voz parecia haber cambiado.

—¢Como puede usted...? ;Como puede usted...?

Pero Pugh no pudo decirselo.

—No lo sé —murmur6—. No lo sé. Cada uno de nosotros esta solo, desde luego.
¢Qué puede hacer uno, sino extender la mano en la oscuridad?

Kaph incliné la mirada, consumida por su propia intensidad.

—Estoy cansado —dijo Pugh—. Fue algo espantoso, verle en medio de aquel
polvo negro, con el suelo abriéndose y cerrandose a su alrededor... Voy a acostarme.
La nave establecera contacto con nosotros alrededor de las seis.

Se puso en pie y se desperezo.

—Es un «Clon» —dijo Kaph—. El otro equipo de Exploracion que llegara con la
nave.

—:Un «Clon»?

—De doce miembros. Vinieron con nosotros en el Passerine.

Kaph se sent6 bajo la amarillenta claridad de la lampara, absorto al parecer en sus

www.lectulandia.com - Pagina 243



nuevos temores: el «Clon» que estaba a punto de llegar y del cual no formaria parte.
Inexperto atin en soledad, no sabiendo siquiera como podia quererse a otro individuo,
tendria que enfrentarse con la absoluta y cerrada autosuficiencia del «Clon» de doce;
algo excesivo para él, desde luego.

Pugh apoy6 una mano en su hombro.

—El jefe no te pedira que te quedes aqui con un «Clon». Puedes marcharte a casa.
O, si lo prefieres, puedes venir con nosotros. Creo que nos serias util. No tengas prisa
en decidirlo.

Kaph alz6 la mirada y vio lo que nunca habia visto: le vio a él: a Owen Pugh, el
otro, el desconocido que tendia su mano en la oscuridad.

—Buenas noches —murmur6é Pugh, deslizandose en el interior de su saco y
medio dormido ya, de modo que no oy6 a Kaph contestar, tras una breve pausa:

—Buenas noches, Owen.
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El gran fogonazo

Norman Spinrad

T menos 200 dias... y contando...

Tenian un aspecto demasiado estrafalario para mi gusto, pero esto forma parte del
juego: en el negocio del rock, hay que llamar la atencion. Y si la Mandala tenia que
sobrevivir en LA compitiendo con una red tan poderosa como El Suefio Americano,
debia prescindir de mis gustos personales. De modo que después de excavar en los
Cuatro Jinetes durante casi una hora, me los llevé a mi oficina para hablar de
negocios.

Me senté detras de mi mesa de despacho Ejército de Salvacion (la Mandala es la
fabrica de cordones para zapatos mas importante del mundo), y los Jinetes se
sentaron en las butacas-caballete por riguroso orden.

El numero uno, Stony Clarke, primer guitarra y cantante: cabellos rubios hasta los
hombros, ojos finebres cuando se quitaba las gafas oscuras con montura de acero, y
una reputacion de acidez servida por un aire truculento. El nimero dos, Hair, el
bateria, vestido como un Angel del Infierno, svasticas y todo, con ojos fanaticos
demasiado juntos, haciéndome preguntar si llevaba svasticas porque encajaban con el
disfraz de Angel, o si llevaba el disfraz de Angel porque le permitia lucir las svésticas
en publico. El numero tres era un gato que se llamaba a si mismo Super Spade y no
bromeaba: llevaba pendientes, cabello natural, una camiseta Stokeley Carmichael y
colgada de una correa alrededor del cuello una cabeza reducida de tamafio que habia
sido blanqueada con liquido de limpiar los zapatos. Era el comodin del conjunto:
sitar, bajo, organo, flauta, cualquier cosa. El nimero cuatro, que se llamaba a si
mismo Mr. Jones, era el gato mas rastrero que yo habia visto nunca en un grupo de
rock, que ya es decir. Era el que se encargaba de la electronica. Tenia al menos
cuarenta afios, llevaba unas ropas de la época Hippy que parecian haber sido
confeccionadas por Sy Devore y se rumoreaba que habia pertenecido a la Corporation
Rand. No hay ningun negocio como el negocio del espectaculo.

—De acuerdo, muchachos —dije—. Sois un poco raros, pero creo que os podré
aprovechar. ;Donde habéis trabajado hasta ahora?

—En ninguna parte, nene —dijo Clarke—. Somos el Nuevo Estilo. Yo manejaba
cristal y acido en el Haight. Hair era bateria de un grupo plastico de Nueva York.
Super Spade pretende ser la reencarnacion de Bird, y no vale la pena discutir. Mr.
Jones no habla demasiado. Tal vez es un marciano. Acabamos de formar nuestro
conjunto.

Un detalle acerca de este negocio: los grupos que no tienen manager, pueden
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conseguirse a un precio mas reducido.

—De acuerdo —dije—. Me alegro de daros la alternativa. Nadie os conoce, pero
creo que llegaréis. De modo que me arriesgaré y os contrataré para una semana.
Desde la una de la madrugada hasta la hora de cierre, es decir, las dos. De martes a
domingo, cuatrocientos dolares semanales.

—¢Eres judio? —pregunt6 Hair.

—¢Qué?

—Cierra el pico —orden6 Clarke. Hair se callo—. Eso significa —me dijo Clarke
— que cuatrocientos ddlares semanales es muy poca cosa.

—No firmaremos si hay alguna clausula opcional —dijo Mr. Jones.

—Jones ha dado en el clavo —dijo Clarke—. Actuaremos la primera semana por
cuatrocientos dolares, pero después de eso revisaremos las condiciones, ;de acuerdo?

La perspectiva no era demasiado favorable. Si obtenian un gran éxito, no podria
costear su actuacion. Pero, por otra parte, cuatrocientos délares era una suma modica,
y yo necesitaba urgentemente algo barato para el cierre del programa.

—De acuerdo —dije—. Pero quiero un acuerdo verbal de que tendré una opcion
preferente cuando empecéis en serio.

—Palabra de honor —dijo Stony Clarke.

Asi van las cosas en este negocio: la palabra de honor de un melenudo.

T menos 199 dias... y contando...

Al estar despreocupada de los fines, la mente militar puede ser facilmente
manipulada, facilmente controlada y facilmente confundida. Los fines son definidos
como los objetivos establecidos por la autoridad civil. Los fines son de la
competencia de la autoridad civil, en tanto que los medios son de la competencia de
los militares, los cuales tienen la obligacion de alcanzar los fines preestablecidos por
los civiles mediante la aplicacién mas ventajosa de los medios de que disponen.

De ahi la confusién sobre la guerra en Asia entre mis clientes uniformados del
Pentagono. El fin ha sido claramente establecido: la erradicaciéon de las guerrillas.
Pero los civiles se han sobrepasado en sus atribuciones, entrometiéndose en los
medios. Los Generales consideran esto como una violacion de los términos del
contrato. Los Generales (o el grupo de Generales mas propensos a la paranoia) estan
empezando a considerar la direccion de la guerra, la limitacion politica de los medios,
como una conjura de los civiles para desposeerles de sus prerrogativas.

Este aspecto de la situacién hubiera sido nefasto para el pais, de no haber sido por
el hecho de que la creciente paranoia entre los Generales me ha permitido
manipularlos al presentar mis dos guiones al Presidente. El Presidente ha autorizado
la realizacion del guién principal, siempre que el guién secundario se revele eficaz
para modelar adecuadamente la opinion publica.

Mi guion principal es sencillo y directo. Sabiendo que el mal tiempo convierte a
nuestra fuerza aérea convencional, con su dependencia de una exactitud relativa, en
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ineficaz, el enemigo se ha acostumbrado a agrupar sus fuerzas en grandes unidades y
lanzar ofensivas anuales de gran estilo durante la época de los monzones. Sin
embargo, esas grandes unidades son muy vulnerables por las armas nucleares
tacticas, las cuales no dependen de la exactitud. Convencido de que las armas
nucleares no seran utilizadas por consideraciones de politica doméstica, el enemigo
reincidira en la formacion de grandes unidades durante la proxima estacion de los
monzones. Una utilizacion parsimoniosa de armas nucleares tacticas, lanzadas
simultanea y cientificamente, destruira un minimo de doscientos mil soldados
enemigos, casi las dos terceras partes de su fuerza total, en un periodo de veinticuatro
horas. El golpe sera definitivo.

El guion secundario, de cuyo éxito depende la realizacion del guion principal, es
mucho mas sofisticado, debido a que su objetivo es mas sutil: la aceptacion publica
del uso de las armas nucleares tacticas (que en condiciones 6ptimas seria clamor
publico). La tarea es dificil, pero mi guion es bastante bueno, aunque algo exotico, y
con el pleno apoyo (hasta cierto punto clandestino) de las altas jerarquias militares,
de determinados circulos gubernamentales y de los hombres-clave de las compaiiias
de aviacion mas importantes, los medios de que dispongo parecen adecuados. L.os
riesgos, aunque estadisticamente significativos, no superan un nivel aceptable.

T menos 198 dias... y contando...

Tal como yo lo veo, la red merecia el pago que yo les daba. ; Acaso no me habian
enganado ellos a mi? Realicé cuatro series de mucho éxito para aquellos bastardos, y
ellos me enviaron a las minas de sal. jUna discoteca! {Me enviaron a una asquerosa
discoteca! Me convirtieron en un pelanas, los muy granujas. jOh! Segun ellos, el
Suefio Americano era una mina de oro: el veinte por ciento de los beneficios netos,
dijeron. Y como tendras acceso a todos nuestros escenarios y podras contratar
actores, te haras rico en cuatro dias... Y yo, como un tonto, firmé, sin leer la letra
menuda. ;Como podia saber que habian montado el Suefio Americano sin capital, a
cuenta de los impuestos? ;Como podia saber que tendria que utilizar sus asquerosos
escenarios y contratar sus actores, pagandolos de mi bolsillo?

Eran unos granujas, y merecian el pago que les di. No contentos con utilizarme
para su truco del Suefio Americano, llegaron a decirme a quién tenia que contratar.

«Contrate a los Cuatro Jinetes, el grupo que esta pegando fuerte en la Mandala —
me dijeron—. Queremos que actien en Una Noche Con El Suefio Americano. Estan
de moda».

«Si, estan de moda —dije—, lo cual significa que me pediran un rifion. No puedo
costearlo».

Me ensefiaron mas letra menuda: la proxima vez leeré el contrato con un
microscopio. Yo tenia que contratar a cualquiera que ellos me dijeran, y pagar el
contrato de mi bolsillo. Lo suficiente para que un judio se convierta en antisemita.

De modo que tuve que ir a la Mandala para contratar a aquellos hippies. Procuré
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no llegar alli antes de las doce y media, a fin de no permanecer mas tiempo del
estrictamente necesario en aquella casa de locos. jQué horror! Lo que hizo Bernstein
fue comprar un club nocturno que habia ido a la quiebra, derribar todas las paredes
interiores y colocar una tienda gigantesca dentro de la cascara. En la parte exterior de
la tienda instalé proyectores, luces, altavoces, todos los cacharros electronicos, de
modo que en el interior es como estar rodeado de pantallas de cine. Sélo la tienda y el
suelo desnudo, ni siquiera un verdadero escenario, Unicamente una plataforma sobre
ruedas que hacen entrar y salir de la tienda cuando cambian los conjuntos.

El publico no es precisamente selecto. Hippies mal vestidos y peor olientes, y el
tipo de jovenes universitarios que se consideran «progresistas» metiéndose en
berenjenales como aquel. A los polizontes no les gusta el lugar, y la perspectiva atrae
a los alborotadores profesionales.

Un verdadero antro de iniquidad: experimenté la impresion de que entraba en una
especie de Casbah. El ultimo conjunto habia salido de la tienda y los Jinetes no
habian entrado ain, de modo que todo el mundo miraba a su alrededor como
esperando que ocurriera algo, y casi dispuesto a hacer que ocurriera. Me quedé junto
a la puerta, por si las moscas.

De repente, las luces se apagaron y todo se hizo tan negro como el corazén de un
ejecutivo de la red. Apoyé la mano sobre mi cartera: entre aquella multitud, seguro
que habia mas de un carterista. Oscuridad y silencio. Luego, diez latidos, algo que se
arrastra a lo largo de mis huesos; pero sé que es un efecto subsénico y no mi
imaginacion, porque todos los hippies estan inmoviles y no se oye volar una mosca.

Luego, brotando de un altavoz gigantesco otro latido, pero pesado, lento, como el
latido del corazon de una ballena. La cosa que se arrastra a lo largo de mis huesos
parece estar sincronizada con el latido y experimento la sensacion de que yo soy
aquel enorme corazon que palpita en la oscuridad.

Luego una mancha de color rojo oscuro —tan leve que casi es infrarroja— golpea
la plataforma que acaban de entrar. Sobre la plataforma hay cuatro monstruos
vestidos con demenciales tunicas negras, bafiados por aquella luz roja. Bum-ba-bum.
Bum-ba-bum. El latido resuena aun, resuena todavia aquel efecto subsonico que se
arrastra en los huesos, y los hippies miran a los Cuatro Jinetes como pollos
hipnotizados.

El bajo, un conejo de monte, recoge el ritmo del latido cordial. Dum-da-dum.
Dum-da-dum. El bateria se une a la juerga. Luego, la guitarra eléctrica, afinada como
un gato en trance de ser estrangulado, suelta unos acordes. Bang-ka-bang. Bang-ka-
bang.

Es algo espantoso, lo siento en mis entrafias, en mis huesos; mis timpanos son
como una gran vena que late dolorosamente. Todo el mundo se mueve al compas, yo
me muevo al compas. Bum-ba-bum. Bum-ba-bum.

Luego, el guitarrista empieza a cantar con una voz ronca y estridente, como si se
estuviera muriendo:
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El gran fogonazo... El gran fogonazo...

Y el tipo que esta delante del tablero electronico entra en accion y unos anillos de
luz empiezan a trepar por las paredes de la tienda, azules al principio, luego verdes a
medida que suben, después amarillos, anaranjados y, finalmente, cuando se
convierten en un circulo en el techo, rojo-escarlata. Cada circulo tarda exactamente
un latido en trepar por la pared.

iMuchacho, que horrible sensacion! Yo era como un tubo de pasta dentifrica que
estaba siendo apretado ritmicamente hasta que mi cabeza saliera disparada con
aquellos circulos de luz a través del techo.

Y luego aumentaron gradualmente la velocidad. El mismo latido, los mismos
acordes, los mismos circulos, el mismo bajo, pero un poco mas rapido.

Luego mas rapido. jMas rapido!

iPensé que moriria! jSabia que moriria! El corazén latiendo como un lunatico.
Los circulos de luz absorbiéndome paredes arriba, hacia aquel agujero rojo que
brillaba en el techo.

iIncreible! Cada vez mas rapido y mas rapido, hasta que la voz fue un alarido, y
el latido un bum, y la guitarra un aullido, y mis huesos saltaban fuera de mi cuerpo.

Todas las luces se encendieron y quedé cegado por la repentina claridad...

Una espantosa explosion de sonido broto por todos los altavoces...

Luego:

La explosion se convirtio en un rumor sordo y prolongado...

La luz parecio concentrarse en un circulo en el techo, dejando todo lo demas a
oscuras.

Y el circulo se convirtié en una bola de fuego.

La bola de fuego se convirtié en una pelicula a camara lenta de la nube de una
bomba atémica, mientras el ruido de fondo se apagaba. Luego, el cuadro se
desvanecio en un momento de absoluta oscuridad y todas las luces se encendieron.

iQué numero!

iQué actuacion!

De modo que después del espectaculo, cuando les pillé a solas y supe que no
tenian ningin manager, ni siquiera una opcion de la Mandala, pensé con mas rapidez
de lo que habia pensado en toda mi vida.

Resumiendo, les tomé el pelo a los de la red. Firmé un contrato con los Jinetes,
convirtiéndome en manager suyo, y asignandome el veinte por ciento de sus ingresos.
Luego los contraté para el Suefio Americano por diez mil délares semanales, firmé un
cheque como propietario del Suefio Americano, me endosé el cheque a mi mismo
como manager de los Cuatro Jinetes, y luego dimiti como empleado de la red,
dejandoles con un pago pendiente de diez mil dolares y quedandome con el veinte
por ciento de los ingresos del mejor grupo aparecido después de los Beatles.

iQué diablo! El que vive de la letra menuda, perecera por la letra menuda...
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T menos 148 dias... y contando...

—No ha visto usted aun la grabacion, ¢verdad, B. D.? —inquiri6 Jake.

Estaba muy nervioso. Cuando se alcanza mi nivel en la estructura de la red, uno
acostumbra a poner nerviosos a sus subordinados, pero Jake Pitkin desempefiaba un
cargo de responsabilidad y tenia que estar acostumbrado a tratar con ejecutivos de mi
categoria. ¢Seria cierto el rumor?

Estabamos solos en la sala de proyecciones. Era dudoso que el proyeccionista
pudiera oirnos.

—No, no la he visto todavia —dije—. Pero he oido algunas cosas raras.

Jake tenia un aspecto decididamente desolado.

—¢Acerca de la grabacion? —inquirio.

—Acerca de usted, Jake —dije, despreciando el rumor con una facil sonrisa—.
He oido decir que no queria usted que el numero saliera al aire.

—Es cierto, B. D. —dijo Jake en voz baja.

—:Se da cuenta de lo que esta diciendo? Al margen de nuestros gustos personales
—vy personalmente opino que hay algo desagradable en ellos—, los Cuatro Jinetes
son el conjunto que esta pegando mas fuerte en todo el pais en estos momentos, y
aquel asqueroso jefecillo Herm Gellman nos cobra un cuarto de millén por una hora
de espectaculo. El montaje ha costado otros doscientos mil. Y hemos gastado otros
cien mil en publicidad. Los patrocinadores se juegan mas de un millon de dolares en
la aventura. Es mucho dinero para tirarlo por la borda.

—Lo sé, B. D. —dijo Jake—. Y sé que esto puede costarme mi empleo. Téngalo
en cuenta. Porque, sabiendo todo eso, continuo siendo partidario de que la grabacién
no salga al aire. Voy a proyectar la parte final para usted. Estoy absolutamente seguro
de que comprendera mi posicion.

Experimenté una horrible sensacion en la boca del estomago. Yo también tenia
superiores, y la Orden exigia que saliera al aire Un Viaje Con Los Cuatro Jinetes. Por
encima de todo. El precio que ibamos a cobrar por un espacio comercial no tenia
precedente, y el patrocinador era una gran compafiia aeroespacial que hasta entonces
no habia sido cliente nuestra. Lo que realmente me preocupaba era el hecho de que
Jake Pitkin no tenia fama de valiente; sin embargo, se estaba jugando el empleo en
este asunto. Tenla que estar muy seguro de que yo me mostraria de acuerdo con él,
pues de otro modo no se hubiera atrevido a plantear la cuestion. Y aunque no podia
decirselo a Jake, yo no tenia eleccion en el asunto.

—De acuerdo, proyéctela —dijo Jake por el micr6fono del intercomunicador—.
Lo que va usted a ver —me dijo, mientras se apagaban las luces de la sala— es el
ultimo namero.

En la pantalla:

Un plano de cielo azul vacio, con un fondo de suaves y perezosos acordes de
guitarra eléctrica. La camara se mueve a través de unas cuantas nubes hasta recoger

www.lectulandia.com - Pagina 250



un plano sumamente largo del sol. A medida que el sol, un diminuto circulo de luz, se
mueve hacia el centro de la pantalla, un sitar se une al fondo de guitarra.

Muy lentamente, la camara recoge al sol en zoom. A medida que la imagen del sol
aumenta de tamafio, el sitar suena con mas fuerza, y la guitarra se apaga, y un tambor
empieza a marcar el compas. El sitar se hace mas ruidoso, el tambor mas sonoro y el
ritmo mas rapido mientras el sol sigue aumentando de tamafio. Finalmente, toda la
pantalla queda llena de una luz insoportablemente brillante, detras de la cual el sitar y
el tambor suenan con frenesi.

Entonces, ahogando el sitar y el tambor, una voz gangosa:

Mas brillante... que un millar de soles...

La luz se disuelve en un fundido de una hermosa muchacha de cabellos negros,
ojos enormes y humedos labios, y subitamente el sonido queda reducido a unos
suaves acordes de guitarra y unas voces que susurran:

Mas brillante... Oh, es mas brillante... mas brillante... que un millar de soles...

El rostro de la muchacha se disuelve en un primer plano de los Cuatro Jinetes con
sus tunicas negras y la misma melodia, apoyada ahora por unos acordes mas
brillantes de la guitarra eléctrica, se convierte en un canto funebre:

Mas oscuro... el mundo se hace mds oscuro...

Y una serie de planos rapidos al compas del canto:

Una aldea incendiada en Asia sembrada de cadaveres...

Mas oscuro... el mundo se hace mds oscuro...

Un monton de cadaveres en Auschwitz...

Hasta que sea tan oscuro...

Un inmenso cementerio de coches, con unos esqueléticos nifios negros en ultimo
término...

Creo que morireé...

Un ghetto de Washington en llamas, con el Capitolio en tltimo término...

... antes de que amanezca...

Un fundido, y un primer plano del rostro del cantante de los Jinetes, contraido en
una mueca de desesperacion y de éxtasis. Y el sitar subraya la melodia, la guitarra
solloza y el cantante grita con toda la fuerza de sus pulmones:

Antes de morir, dejadme hacer ese viaje antes de que llegue la nada...

De nuevo el rostro de la muchacha, pero transparente, con una cegadora luz
amarilla brillando a través de él. El sitar apresura su ritmo, y la voz es ahora un
aullante frenesi:

El ultimo gran fogonazo iluminard mi cielo. ..

Nada ahora, aparte de la luz cegadora...

...y jzap! el mundo acabara...

Una pantalla completamente negra, con un horizonte levemente azul...

... pero antes de morir soltemos el trueno que nos librara de nuestras ataduras. ..
que destruird todos nuestros egoismos... el ultimo fogonazo, el ultimo gas del género
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humano, el viaje que no podremos hacer dos veces...

Subitamente, la musica se para en seco durante medio compas. Luego:

La pantalla queda iluminada por una enorme bola de fuego...

Un trepidante rumor...

La bola de fuego se funde en una columna en forma de hongo. En el interior de la
monstruosa nube nuclear puede percibirse un gran incendio. Y el rostro de la
muchacha aparece superpuesto sobre la nube, apenas visible.

Una voz suave, sacrilegamente reverencial ahora:

Mas brillante... es mds brillante... mds brillante que un millar de soles...

Y la pantalla se apaga y las luces se encienden.

Miro a Jake. Jake me mira a mi.

—Es nauseabundo —digo—. Realmente nauseabundo.

—No querra usted proyectar una cosa asi, ¢verdad, B. D.? —dice Jake
suavemente.

Hago unos rapidos calculos mentales. La cosa dura algo menos de cinco
minutos... podria hacerse.

—Tiene usted razon, Jake —digo—. No podemos proyectar una cosa asi. Lo
cortaremos de la cinta y llenaremos el tiempo con un espacio comercial.

—Veo que no ha comprendido —dice Jake—. El contrato que Herm nos hizo
firmar no nos permite manipular la cinta: tiene que ser todo o nada. Ademas, todo el
numero es igual.

—Todo es igual? ;Qué quiere usted decir con eso?

Jake se remueve en su asiento.

—Lo que he dicho, exactamente. Esos tipos son... bueno, perversos, B. D. —
dice.

—cPerversos?

—Son... bueno, estan enamorados de la bomba atémica o algo por el estilo.
Todos sus numeros acaban en lo mismo.

—¢Quiere usted decir... que todos son asi?

—Ya sabe como estan las cosas —dice Jake—. O proyectamos una hora de eso, o
no proyectamos nada.

—iDios mio!

Sé lo que deseo decir. Quememos la grabacion y al diablo el millén de doélares.
Pero también sé que me costaria mi empleo. Y sé que cinco minutos después de mi
salida habria alguien ocupando mi puesto y sin compartir mis escrupulos. No tenia
eleccion. No habia eleccion posible.

—Lo siento, Jake —digo, en tono desolado—. Vamos a proyectarlo.

—Presento la dimisién —dice Jake, que no tiene fama de valiente.

T menos 10 dias... y contando...
—Es una clara violacion del Tratado Test-Ben —dije.
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El Subsecretario parecia estar tan desconcertado como yo mismo.

—Podemos llamarlo un uso pacifico de energia atomica, y dejar que los rusos
griten —dijo.

—Es una locura.

—Tal vez —dijo el Subsecretario—. Pero usted recibe sus ordenes, General
Carson, y yo recibo las mias de las mas altas esferas: exactamente a las ocho y
cincuenta y ocho minutos, hora local, del cuatro de julio, dejara caer usted una bomba
atomica de cincuenta quilotones sobre el blanco sefialado en Yuca Flatts.

—Pero, la gente... la television...

—Se encontraran al menos dos millas mas alla de la zona de peligro. Desde
luego, la SAC puede garantizar ese tipo de seguridad bajo «condiciones de
laboratorio».

Me ergui.

—No pongo en tela de juicio la competencia de cualquier tripulacion bajo mi
mando para realizar esa mision —dije—. Lo que pongo en tela de juicio es el motivo
de la misién, la cordura de las 6rdenes.

El Subsecretario se encogio de hombros y sonrio débilmente.

—¢Quiere usted decir que ignora también a qué se debe todo esto?

—Lo unico que sé es lo que me transmitio el Secretario de Defensa, y tengo la
impresion de que tampoco €l lo sabia todo. Ya sabe usted que el Pentagono ha estado
exigiendo la utilizacion de armas nucleares tacticas para terminar la guerra en Asia. Y
ustedes, los de la SAC, han sido los que han gritado mas en ese sentido. Bien, hace
unos meses, el Presidente aprobd condicionalmente un plan para la utilizacion de
armas nucleares tacticas durante la proxima estacion de los monzones.

Silbé. Los civiles estaban recobrando finalmente el sentido comun. ;.o estaban
recobrando, en realidad?

—Pero, ;qué tiene esto que ver con...?

—ILa opinion publica —dijo el Subsecretario—. El plan estaba condicionado a un
cambio radical en la opinion publica. En la época en que se aprobo el plan, las
encuestas revelaron que el setenta y ocho coma ocho por ciento de la poblacion se
oponia a la utilizacién de armas nucleares tacticas, el nueve coma ocho por ciento
eran partidarios de su utilizacion, y el resto estaban indecisos o no tenian opinién. El
Presidente accedi6 a autorizar el uso de armas nucleares tacticas en una fecha que se
mantiene en riguroso secreto, siempre que en dicha fecha el sesenta y cinco por
ciento, como minimo, de la poblacion apruebe su empleo, y no mas del veinte por
ciento se oponga activamente al mismo.

—Comprendo... Una maniobra para silenciar a la oposicion.

—General Carson —dijo el Subsecretario—, al parecer esta usted desconectado
del estado de animo nacional. Después de la primera actuacion de los Cuatro Jinetes,
las encuestas revelaron que el veinticinco por ciento de la poblacion aprobaba el uso
de armas nucleares tacticas. Después de la segunda actuacion, la cifra ascendid al
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cuarenta y uno por ciento. Ahora es del cuarenta y ocho por ciento. Sélo un treinta y
dos por ciento se opone activamente.

—Trata usted de decirme que un conjunto de rock...

—Un conjunto de rock y el culto que lo rodea. Se ha convertido en una histeria
nacional. Existen imitadores. ;No ha visto usted esos botones?

—¢Esos con una nube en forma de hongo y la leyenda «HAZLO»?

El Subsecretario asintio.

—Tal vez no sepamos nunca si el Consejo Nacional de Seguridad decidi6 que la
histeria provocada por los Jinetes podia ser utilizada para moldear la opinion publica,
o si los Cuatro Jinetes fueron cosa suya desde el primer momento. Pero los resultados
son los mismos: los Jinetes y el culto que los rodea se han ganado a aquellos
elementos de la poblacion que se oponian con mas ahinco a las armas nucleares:
hippies, estudiantes, gente marginada... Las manifestaciones contra la guerra y contra
las armas nucleares han dejado de producirse. Estamos muy cerca del sesenta y cinco
por ciento. Alguien —quizas el propio Presidente— ha decidido que otra actuacion
de los Cuatro Jinetes nos hara rebasar la cifra.

—El Presidente esta detras de esto?

—Nadie mas puede autorizar la detonacion de una bomba atémica, después de
todo —dijo el Subsecretario—. La proxima actuacion sera al natural en Yuca Flatts.
Sera patrocinada por una compaiiia aeroespacial que depende en gran medida de los
contratos del Departamento de Defensa. Desde luego, el gobierno esta metido en el
asunto.

—¢Y la SAC dejara caer una bomba como final de la representacién?

—Exactamente.

—Vi una de esas actuaciones —dije—. Mis chicos la vieron también. Me produjo
una rara sensacion... Casi deseé que sonara el teléfono rojo...

—Sé lo que quiere usted decir —dijo el Subsecretario—. A veces tengo la
sensacion de que los que estan detras de todo esto se han dejado ganar también por la
histeria... que los Jinetes estan utilizando ahora a los que se proponian utilizarlos a
ellos... un circulo cerrado. Pero ultimamente me he sentido muy cansado. La guerra
nos esta fatigando a todos. Si pudiéramos terminar con todo de...

—A todos nos gustaria terminar con todo de un modo u otro —djije.

T menos 60 minutos... y contando...

Tenia ordenes de reunir a la tripulacién del Backfish para contemplar la actuacién
de los Cuatro Jinetes, retransmitida via satélite. Aparentemente, resultaba absurdo
ordenar a toda la flota de Polaris que presenciara un programa de television, pero el
factor moral involucrado era muy significativo.

Los submarinos Polaris favorecen la frustracion. Sélo aceptan a los mejores
marineros, y un buen marinero desea accion, por encima de todo. Pero si alguna vez
somos llamados a actuar, nuestra mision habra sido un fracaso. Pasamos la mayor
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parte de nuestro tiempo cultivando habilidades que nunca deberian ser utilizadas. La
disuasion es una estrategia excelente, pero agota a los hombres de las fuerzas
disuasorias: un agotamiento exacerbado en el pasado por la actitud de nuestros
compatriotas hacia nuestra misién. Unos hombres que, al servicio de su patria,
ejercitan continuamente sus habilidades y luego no deben hacer uso de ella, tienen
derecho a enojarse con los que les tratan como parias.

En consecuencia, el cambio positivo en la actitud publica hacia nosotros, que
parecia estar asociado con los Cuatro Jinetes, habia convertido a éstos en una especie
de mascotas para la flota de Polaris. A su modo, un poco raro, parecian hablar para
Nnosotros y a nosotros.

Decidi contemplar el programa en el centro de control de misiles, donde toda una
tripulacion tiene que estar siempre preparada para disparar los misiles, previo aviso
de cinco minutos. En el centro de control de misiles siempre experimentaba una
sensacion de comunion con los hombres de guardia que no podia compartir con los
otros hombres a mis ordenes. Aqui no somos capitan y tripulacion, sino mente y
mano. Si llega la orden, la voluntad de disparar los misiles sera mia, y el acto de
dispararlos sera suyo. En un momento asi, sera bueno no sentirse solo.

Todos los ojos estaban clavados en el aparato de television instalado sobre la
comoda principal cuando empez0 el programa.

La pantalla se llend con un dibujo en espiral, amarillo metalico sobre azul
metalico. El sonido parecia en parte de instrumentos de cuerda, y en parte
electrénico, y tuve la sensacion de que el sonido era algo que procedia del interior de
mi cerebro y de que la espiral parecia estar grabada directamente sobre mis retinas.
La sensacion resultaba levemente dolorosa, pero por nada del mundo me hubiese
apartado de alli.

Luego dos voces, cantando una contra otra:

Vamos a entrar...

Vamos a entrar...

Entrar... salir... entrar... salir... entrar... salir...

Mi cerebro parecia estar latiendo entrar-salir, entrar-salir... y la espiral empezo a
cambiar de color con las palabras: amarillo sobre azul (entrar)... verde sobre rojo
(salir)... Entrar-salir-entrar-salir-entrar-salir...

En la pantalla, fuera de mi cerebro, me parecia estar golpeando una especie de
membrana invisible. Algo estaba tratando de envolver mi mente, y yo luchaba contra
ello. Pero, ¢por qué luchaba contra ello?

Los latidos, el canto, cada vez mas rapidos, hasta que mis ojos no pudieron
adaptarse a los cambios y mi cerebro parecia a punto de estallar...

Los cantos y los latidos cesaron bruscamente y alli estaban los Cuatro Jinetes, con
sus tlnicas negras, actuando sobre un escenario con un fondo de claro cielo azul. Y
una voz solista, ahora muy suave:

Estas dentro...
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Luego, la camara se situ6 directamente encima de los Jinetes y pude ver que se
encontraban sobre una plataforma circular. La camara se movio lentamente, y vi que
la plataforma circular se hallaba en la cima de una alta torre; alrededor de la torre
veiase una inmensa multitud sentada sobre arenas desiertas que se extendian hasta un
infinito vacio.

Y nosotros estamos dentro y ellos estan dentro...

Yo me encontraba ahora entre la multitud, que parecia fundirse y fluir como
plastico, derramandose de la pantalla del aparato para envolverme...

Y todos estamos dentro y juntos...

Una rara y bella sensacion... la musica se hacia mas rapida y salvaje,
extasiante... el casco del Backfish parecia irreal... la multitud parecia disolverse a mi
alrededor, cada vez mas cercana... yo estaba alli... ellos estaban aqui... Estdbamos
transfigurados...

Oh, si, todos estamos dentro y juntos... juntos...

T menos 45 minutos... y contando...

Jeremy y yo estamos sentados delante del aparato de television, ignorandonos el
uno al otro y a todo lo que nos rodea. Incluso con las cortas guardias y las breves
horas de servicio, se experimenta una rara sensacion enterrado aqui en un agujero
bajo toneladas de hormigén, con la unica compaiia del individuo que tiene la otra
llave, sin nada que hacer que no sea rumiar negros pensamientos y crisparse
mutuamente los nervios. Se supone que somos tan estables como pueden ser los
hombres, o0 al menos eso nos dijeron, y debe ser verdad porque el mundo esta todavia
aqui. Quiero decir que no costaria mucho hacer girar las dos llaves en la cerradura
doble, apretar los tres botones de los tres Minuteman, y... jPuf! jLa Tercera Guerra
Mundial!

Un mal pensamiento, desde luego. Algo que no puede ocurrir. Jeremy y yo somos
demasiado estables, demasiado responsables. Mientras recordemos que es saludable
que nos sintamos un poco fastidiados aqui, todo ira bien.

Pero el aparato de television es una buena idea. Nos mantiene en contacto con el
mundo exterior, lo mantiene dentro del campo de lo real. Seria muy facil empezar a
pensar que el centro de control de misiles en que nos encontramos es el inico mundo
real, y que nada de lo que suceda fuera de él tiene importancia... jUn mal
pensamiento!

Los Cuatro Jinetes... Esos tipos tienen algo que le ayuda a uno a liberarse de sus
tensiones, sin hacer ningun dafio. Supongo que estan locos; con aquella clase de
locura que todos los humanos compartimos, pero sin dejar que asome a la superficie.

Todos estamos dentro y juntos...

Desaparece la espiral de la pantalla y es substituida por un primer plano del
cantante solista, mirandome fijamente, tan cerca como Jeremy y casi mas real. Un
bajo empieza a zumbar detras de él, al tiempo que empieza a tocar su guitarra,
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suavemente. Y sigue cantando con su inconfundible tono de voz. Unos vibrantes
acordes de guitarra hacen eco a las palabras burlonamente, mientras una enorme
svastica (rojo sobre negro, negro sobre rojo) late como una vena desnuda sobre la
pantalla...

Guitarra detras del latido de la svastica...

En la pantalla, s6lo un gran fuego ardiendo a camara lenta, y la voz se convierte
en un lento, estridente y agonico lamento.

El fuego se transforma en el rostro de una aullante mujer oriental, que corre a
través de una aldea incendiada tratando de arrancarse el napalm de la espalda.

Una escena de la época nazi en Alemania: una repulsiva svastica de hombres
desfilando y agitando antorchas...

Luego, el cantante de los Jinetes superpuesto sobre la cruz de llamas.

Sélo el rostro del Jinete aullando odio...

Un plano largo de la multitud alrededor de la plataforma, de pie, agitando los
brazos, gritando silenciosamente. Luego, un rapido zoom y un caleidoscopio de
rostros, ojos febriles, bocas abiertas y aullantes...

Llamame solo...

El rostro del Jinete superpuesto sobre las enloquecidas caras de la multitud...

jGénero humano!

Miro a Jeremy. Esta jugueteando con la llave que cuelga de la cadena alrededor
de su cuello. Esta sudando. Subitamente me doy cuenta de que también estoy
sudando y de que mi propia llave esta latiendo en mi mano, viva...

T menos 13 minutos... y contando...

Una rara sensacion, el capitan contemplando a los Cuatro Jinetes aqui, en el
centro de control de misiles del Backfish, con nosotros. Sentado delante de mi
comoda contemplando la television con el aliento del capitan en mi cogote... Tengo
la sensacion de que él sabe lo que esta pasando en mi interior y de que yo no puedo
saber los que pasa en su interior... y esto me pone mas nervioso aun...

Luego termina el espacio comercial y vuelve a aparecer aquella espiral y jzas!
vuelvo a sumirme en la contemplacion de la pantalla y dejo de preocuparme por el
capitan...

La espiral es azul y amarilla, luego roja y verde, y luego empieza a girar y a girar,
cada vez mas aprisa, cambiando de colores y girando, girando, girando... Y el sonido
de una especie de carrusel de Coney Island tintineando detras de ella, mas aprisa y
mas aprisa y mas aprisa, girando y girando y girando, roja y verde, amarilla y azul, y
girando, girando, girando...

Y este gran zumbido llenando mi cuerpo y girando, girando, girando... Mis
musculos relajandose, entumeciéndose, girando, girando, girando, entumecidos,
girando, girando, girando, oh, es tan agradable, solo girando, girando...

Y en el centro de los colores en espiral, un brillante puntito de luz incolora, en el
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mismo centro, inmovil, sin cambiar, mientras todo el mundo sigue girando y girando
en colores a su alrededor, y el zumbido brota de los colores que giran, y el puntito me
zumba su cancion...

El puntito era un camino iluminado al final de un ttnel largo y girante, girante...
El zumbido empieza a hacerse mas ruidoso. El puntito brillante empieza a hacerse un
poco mayor. Me arrastro por el tinel hacia él, girando, girando, girando...

T menos 11 minutos... y contando...

Girando, girando, girando a lo largo de un largo tinel de colores que laten,
girando, girando, hacia el circulo de luz que se encuentra al final del tunel... Qué
agradable seria llegar finalmente alli y sentir que el bello zumbido llena mi cuerpo y
luego poder olvidar que estoy aqui en este agujero con una dura llave de bronce en la
mano, con la Unica compafiia de Duke, aqui, en una cueva subterranea que es una
espiral de llameantes colores, girando, girando hacia la amistosa luz que hay al final
del tunel, girando, girando...

T menos 10 minutos... y contando...

El circulo de luz al final del tinel girante se hace cada vez mayor y mayor, y el
zumbido se esta haciendo cada vez mas ruidoso y mas ruidoso, y yo me siento cada
vez mejor y mejor, y el centro de control de misiles del Backfish se va haciendo mas
oscuro y mas oscuro, y el horrible peso del mando se hace mas ligero y mas ligero,
girando, girando, y me siento tan feliz que tengo ganas de llorar, girando, girando.

T menos 9 minutos... y contando...

Girando, girando... Yo estaba girando, Jeremy estaba girando, el agujero en el
suelo estaba girando, y el circulo de luz al final del tinel giraba mas cerca y mas
cerca y... jyo estaba a través de él! Un lugar lleno de luz amarilla palida, luz
amarillo-metal. Luego palido azul metalico. Azul. Amarillo. Azul. Amarillo-azul-
amarillo-azul-amarillo-azul-amarillo...

Pura luz latiendo... y puro sonido zumbando. Y la sensacion de letras que no
puedo leer entre los latidos —no-amarillo y no-azul—, demasiado rapidas y
demasiado leves para ser visibles, pero importantes, muy importantes...

Y luego una voz que parece estar cantando en el interior de mi cerebro:

Oh, oh, oh... en realidad no quiero saberlo... Oh, oh, oh... en realidad no quiero
saberlo. ..

El mundo latiendo, destellando alrededor de aquellas palabras que no puedo leer,
que no puedo leer del todo, que tengo que leer, que casi puedo leer...

Oh, oh, oh... en realidad quiero saberlo...

Extrafias formas amorfas nublando el universo parpadeante azul-amarillo-azul,
ocultando las palabras que tengo que leer... jMaldicion! ;Por qué no se apartan del
camino para que yo pueda leer lo que tengo que saber?

Dime dime dime dime dime dime... déjame saber déjame saber déjame saber
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déjame saber déjame saber...

T menos 7 minutos... y contando...

¢No puedo leer las palabras? ;Por qué no me deja leer las palabras el capitan?

Y esa voz dentro de mi:

... déjame saber... déjame saber... déjame saber por qué me duele tanto...

¢Por qué no se calla y me deja leer las palabras? ;Por qué no se quedan quietas
las palabras? ;O se mueven con un poco mas de lentitud? Si se movieran con un poco
mas de lentitud, podria leerlas y asi sabria lo que tengo que hacer...

T menos 6 minutos...y contando...

Noto la llave sudada en la palma de mi mano... Veo a Duke tocando su propia
llave. jTengo que saberlo! Ahora... a través de la luz que late azul-amarilla-azul y de
las palabras ilegibles que ejercen una horrible presion sobre la parte posterior de mi
cerebro... puedo ver a los Cuatro Jinetes. Estan arrodillados, llorando, alzando la
mirada hacia algo y suplicando:

Dimelo dimelo dimelo dimelo...

Luego, suaves olas de fuego rojo y anaranjado llenan el mundo y una enorme voz
trata de hablar. Pero no puede formar las palabras. Tartamudea y gime...

El destello azul-amarillo-azul alrededor de las palabras que no puedo leer... las
mismas palabras, intuyo subitamente, que la voz del fuego esta tratando de
pronunciar.

Y los Cuatro Jinetes arrodillados, suplicando:

Dimelo dimelo dimelo dimelo...

El fuego amistosamente calido tratando de hablar...

Dimelo dimelo dimelo dimelo...

T menos 4 minutos... y contando...

¢Cuales eran las palabras? ;Cual era la orden? Puedo oir a mis hombres
implorando silenciosamente que se lo diga. Después de todo, soy su capitan, tengo la
obligacién de decirselo. jTengo la obligacion de descubrirlo!

Dimelo dimelo dimelo dimelo...

Las figuras arrodilladas imploran a través del pulso parpadeante en mi cerebro, y
casi puedo formar las palabra... casi...

«Dimelo dimelo dimelo...», le susurro al calido fuego anaranjado que intenta
desesperadamente formar las palabras, sin conseguirlo. Los hombres también
susurran: «Dimelo dimelo...».

T menos 3 minutos... y contando...

La pregunta arde azul y amarilla en mi cerebro. ¢ QUE ESTABA TRATANDO DE
DECIRME EL FUEGO? ;CUALES ERAN LAS PALABRAS QUE NO PODIA
LEER?
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i Tenia que soltar las palabras! jTenia que encontrar la llave!

Una llave... ¢La llave? LA LLAVE! ;Y alli estaba la cerradura que encerraba las
palabras, delante mismo de mi! Introducir la llave en la cerradura... Miro a Jeremy.
¢No existia algin motivo, hace mucho tiempo, por el que Jeremy podia tratar de
impedir que introdujera la llave en la cerradura?

Pero Jeremy no se mueve mientras introduzco la llave en la cerradura...

T menos 2 minutos... y contando...

¢Por qué no me dice el capitan cual es la orden? El fuego lo sabe, pero no puede
decirmelo. Y yo no puedo leer las palabras.

«Dimelo dimelo dimelo...», suplico.

Entonces me doy cuenta de que el capitan también esta suplicando.

T menos 90 segundos... y contando...

Dimelo dimelo dimelo dimelo... suplican los Jinetes. Y las palabras que no pude
leer estan marcadas a fuego en mi cerebro.

La llave de Duke esta en la cerradura delante de nosotros. Desde muy lejos, Duke
dice:

—Tenemos que hacerlo juntos.

—iDesde luego! jNuestras llaves! jNuestras llaves liberaran las palabras!

Introduzco mi llave en la cerradura. Una, dos, tres, hacemos girar nuestras llaves
al mismo tiempo. Una tapadera de la comoda se abre. Debajo de la tapadera hay tres
botones rojos. En la comoda se encienden tres sefiales en letras rojas: ARMADO.

T menos 60 segundos... y contando...

Los hombres estaban esperando que diera alguna orden. Yo no sabia cual era la
orden. Un espléndido fuego anaranjado estaba tratando de decirmelo, pero no podia
pronunciar las palabras... Unas figuras arrodilladas estaban rezando al fuego...

Luego, a través del parpadeo amarillo-azul que ocultaba las palabras que yo tenia
que leer, vi a una inmensa multitud alrededor de una torre. La multitud estaba de pie,
suplicando silenciosamente...

La torre en el centro de la multitud se convirti6 en el fuego anaranjado que estaba
tratando de decirme cuales eran las palabras...

Se convirtio en una gran seta de ondulante humo y de cegador brillo rojo-
anaranjado...

T menos 30 segundos... y contando...

La enorme columna de fuego estaba tratando de decirnos a Jeremy y a mi cuéles
eran las palabras, qué teniamos que hacer. La multitud le gritaba a la nube de llama.
El parpadeo amarillo-azul se estaba haciendo mas rapido y mas rapido detras de la
nube en forma de seta. jCasi podia leer las palabras! Pude ver que era una sola
palabra.
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T menos 20 segundos... y contando...

¢Por qué no nos lo dice el capitan? jCasi pude ver las palabras!

Luego oi a la multitud que rodeaba a la hermosa nube en forma de seta, gritando:
HAZLO! {HAZLO! ;HAZLO! ;HAZLO! HAZLO!

T menos 10 segundos... y contando...
HAZLO! {HAZLO! ;HAZLO! HAZLO! HAZLO! ;HAZLO! HAZLO!
¢Qué quieren que haga? ;Lo sabe Duke?

9
Los hombres estan esperando! ;Cual es la orden? Estan inclinados sobre los

controles, esperando... ¢L.os controles...?
iHAZLO! {HAZLO! {HAZLO! {HAZLO! {HAZLO!

8
iHAZLO! {HAZLO! {HAZLO! {HAZLO! {HAZLO)!, grita la multitud.
—iJeremy! —grito—. jPuedo leer las palabras!

7

Mis manos engarfiadas sobre mi tablero de botones rojos...
iHAZLO! (HAZLO! (HAZLO! {HAZLO!, dicen las palabras.
¢INo lo ha comprendido el capitan?

6
—¢Qué quieren que hagamos, Jeremy?

5

¢Por qué no da la orden la nube en forma de seta? {Mis hombres estan esperando!
Un buen marinero desea entrar en accion.

Luego, una gran voz habla desde la columna de fuego: (HAZLO! jHAZLO!
iHAZLO!

4
—Aqui solo podemos hacer una cosa, Duke.

3
—iLa orden, marineros! jAccion! jFuego!

2
—Si, si, si. Jeremy...

1
Alargo la mano hacia mi tablero de botones rojos. A lo largo de toda la cémoda,
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los marineros alargan la mano hacia sus botones. jPero yo soy demasiado rapido para
ellos! ;Yo seré el primero!

0
EL GRAN FOGONAZO.

FIN
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